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PRESENTACIÓN

El presente número de Revista Anales se enmarca en la conmemoración de los 
cincuenta años del golpe de Estado ocurrido el 11 de septiembre de 1973. Como 
Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones, y junto al Comité Editorial de 
esta centenaria revista, buscamos dinamizar una reflexión múltiple y diversa 
en torno a las huellas del golpe y la dictadura en la sociedad chilena. Medio 
siglo nos separa de aquel quiebre radical de nuestra historia democrática y, sin 
embargo, esta conmemoración ha mostrado que esta fractura aún subsiste en 
nuestro país.

Buscamos, a través de la reflexión, rastrear aquellas marcas que permiten 
comprender cómo la dictadura formó nuestra historia reciente y en qué medida 
la violencia mediante la que impuso su proyecto resuena hoy. El terrorismo de 
Estado, la lucha contra la impunidad y por garantías de no repetición, la búsqueda 
permanente de la verdad y justicia, así como también las manifestaciones del 
proyecto político de la dictadura y su continuidad en múltiples ámbitos de 
nuestra vida social son parte de esas huellas indelebles. Las grietas y fracturas 
nos permiten pensar nuestra comunidad política, los contornos de un proyecto 
de sociedad impuesto manu militari —y hoy plenamente desplegado—, así como 
las diversas formas en las cuales parte de nuestra sociedad se han esforzado por 
hacer posibles otras historias sobre lo que somos y podremos ser.

La primera sección de este número reúne una serie de reflexiones en torno a 
las marcas que la dictadura fue dejando en nuestra vida social. Abre este apartado 
el artículo del profesor y Premio Nacional de Ciencias Sociales Manuel Antonio 
Garretón, en el que se presenta el golpe de Estado como el clivaje central de la 
sociedad chilena en los últimos cincuenta años. La persistencia de este conflicto, 
más allá de la recuperación de la democracia y de las reformas, ha marcado los 
diversos intentos por superar dicho conflicto, abarcando desde las condiciones 
de la transición, el movimiento estudiantil del año 2011, el estallido o revuelta 
social de 2019 y la situación presente, en la que la cuestión constituyente ha 
demostrado que la tarea respecto de este conflicto sigue siendo la construcción 
de un proyecto que nos permita, como sociedad, superarlo.

Por su parte, el profesor Manuel Canales despliega una reflexión en torno 
al problema que ha supuesto, en estos cincuenta años, hablar del golpe de 
Estado y hablarnos como sociedad sobre la fractura que hasta hoy nos atraviesa. 
El artículo pone de relieve las tensiones, quiebres, conflictos sociales y temas 
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pendientes. Mediante los contrapuntos entre el habla, los silencios y el hablar 
para no decir nada que han cruzado la conmemoración de los cincuenta años 
del golpe de Estado, nos propone detener la mirada en la tarea pendiente de 
articular una interpretación de esta fractura para generar un horizonte de futuro.

La abogada defensora de derechos humanos y actual vicepresidenta de la 
Cámara de Diputados, Carmen Hertz, dedica su artículo al peligroso avance 
del discurso negacionista de los crímenes de estado y de las graves violaciones 
a los derechos humanos. Mostrando cómo la impunidad y la ausencia de 
políticas robustas de reparación han allanado progresivamente el camino al 
fortalecimiento del discurso negacionista, la autora subraya en su artículo la 
importancia de los mínimos civilizatorios propios del reconocimiento de los 
derechos humanos, y aboga por avances en justicia y reparación que permitan 
materializar realmente el Nunca Más.

El impulso de una serie de reformas de gran envergadura, que transformaron 
la arquitectura institucional y el modelo económico, así como sus efectos 
sociales, son abordadas por el economista y Premio Nacional de Ciencias 
Sociales, Ricardo Ffrench-Davis. En su artículo, repasa las medidas que 
llevaron a un limitado crecimiento y al aumento sostenido de la desigualdad, 
así como la forma en que los gobiernos democráticos lidiaron con la herencia 
económica del régimen dictatorial, y analiza la persistencia de una visión acrítica 
que encumbra sus éxitos aunque no tenga asidero en las cifras presentadas.

La conmemoración del golpe de Estado y del inicio de la dictadura supone 
la apertura de espacios de memoria colectiva que puedan dar cuenta de la 
radicalidad de estos procesos históricos, en relación a la ruptura del lazo social 
y la erosión de las condiciones mínimas para nuestra vida en común. Sobre 
esto reflexiona el profesor Federico Galende, abordando los peligros que trae 
aparejada la normalización de estos períodos de nuestra historia. En una línea 
compartida, que reflexiona a contrapelo de lo que va configurándose como 
una narrativa oficial, se encuentra el artículo de la decana Loreto Rebolledo, 
que propone rescatar la memoria de las y los chilenos en el exilio, así como las 
huellas que su presencia dejó en otros territorios, para recuperarlas como una 
dimensión integrante de nuestra propia historia.

Aportando una perspectiva histórica sobre la derecha política, la profesora 
Sofía Correa expone cómo esta se organizó y cuáles fueron, en los momentos 
previos al golpe de Estado y posterior a este, sus principales apuestas y lecturas. 
El artículo ahonda en las diversas fuerzas y proyectos que acabaron encontrando 
su síntesis en el proyecto dictatorial y su consagración constitucional.

En un artículo solicitado a la Red de Historiadoras Feministas, y firmado por 
Vanessa Tessada, Karelia Cerda y Kimberly Seguel, se expone una mirada 
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compleja acerca de la posición y acción de las mujeres antes y después del 
golpe de Estado. Por una parte, rastreando su rol de oposición al gobierno de 
la Unidad Popular y su papel en la dictadura durante el proceso de instalación; 
por otra, observando el contenido de género que adquirió la violencia represiva 
que caracterizó al período dictatorial y, finalmente, examinando la acción de 
las mujeres en resistencia al proyecto de la dictadura y al modelo femenino que 
buscaba imponer.

En una clave similar, observando los efectos inesperados de la dictadura 
en la conformación de nuevos sujetos políticos, Fernando Pairicán y Marie 
Juliette Urrutia desarrollan un análisis respecto a la creación de vínculos 
sociopolíticos entre movimientos indígenas en el marco global aportado por la 
guerra fría. Así, las formas específicas que adquirió la lucha por el territorio en 
clave de autonomía y autodeterminación por parte de los pueblos indígenas y, 
particularmente, del pueblo mapuche, pone de manifiesto el carácter global que 
revistió tanto la dictadura como las diversas posiciones desde las que se resistió 
a ella.

Las marcas de la dictadura se hacen presentes hoy también en la conformación 
territorial de los espacios que habitamos. La desintegración social, la expulsión 
de la vivienda social hacia las periferias y la segregación urbana fueron efectos 
perniciosos de la forma en que la dictadura reorganizó el uso del suelo urbano 
a partir del modelo económico impuesto. Sobre esto reflexiona el profesor 
Ricardo Tapia a partir del examen de las políticas de reubicación forzada 
llevadas a cabo por la dictadura en la ciudad de Santiago.

El artículo del arqueólogo Iván Cáceres desarrolla, por su parte, la forma 
en que la Antropología Forense participó, como disciplina, de los procesos 
judiciales orientados al esclarecimiento de los casos de violaciones a los derechos 
humanos con resultado de muerte. Se muestra cómo la profesionalización 
de la investigación permitió que, incluso con las más mínimas huellas, se 
pudiese avanzar en la identificación de algunas y algunos de las y los detenidos 
desaparecidos, y se pudiera contar también con una comprensión detallada de 
las causas de muerte y desaparición forzada llevadas a cabo sistemáticamente 
por el Estado. 

La desigualdad profunda que heredamos de las políticas de la dictadura 
encuentra su expresión en el campo de la comunicación de masas. La profesora 
y Premio Nacional de Periodismo, Faride Zerán Chelech, dedica su artículo 
a un cruce entre memorias personales asociadas al quehacer periodístico 
durante la Unidad Popular, y un examen detallado acerca de la persistencia de la 
desigual distribución de la propiedad y orientación del ecosistema de medios de 
comunicación en Chile. Su artículo pone de manifiesto la deuda pendiente en 
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este campo, bajo el precepto de que la garantía de libertad de expresión efectiva, 
con información pluralista y abierta, es un requisito para una democracia plena. 

Finalmente, cerramos esta sección con el artículo del profesor Manuel 
Guerrero acerca de la producción social de la violencia. Las dinámicas que 
asume la violencia política y la represión, así como las formas de participación 
en su producción o en su modulación, nos permiten reflexionar sobre cómo 
pudo instalarse en Chile un régimen generalizado de terrorismo de Estado, y 
qué podemos hacer para convertir la promesa del Nunca Más en un compromiso 
efectivo asumido por el conjunto de la sociedad.

La siguiente sección, dedicada a las Huellas, es iniciada por un Dossier 
Gráfico elaborado por las investigadoras Javiera Manzi y Nicole Cristi, 
dedicado a la producción gráfica que tuvo lugar durante la dictadura. Precedido 
por una exposición acerca de las redes de resistencia y las exploraciones técnicas 
que hicieron posible dicha producción gráfica, el Dossier reúne una batería de 
imágenes que nos permiten acceder al material que se distribuyó a pulso en 
dictadura, de mano en mano, pegado furtivamente en los muros de la ciudad y 
circulando a contrapelo de la desactivación cultural.

Le sigue el Dossier Fotográfico sobre Rodrigo Rojas de Negri, quien a 
sus diecinueve años fue quemado vivo junto a Carmen Gloria Quintana, en uno 
de los crímenes más crueles de la dictadura. Pero acá lo presentamos como un 
fotógrafo comprometido y no como una víctima: sus imágenes, introducidas 
por un texto de Montserrat Rojas y Lucy Quezada, nos muestran los agitados 
días en que las protestas y la represión marcaban la cotidianidad, días en que 
tomar fotos era un acto de compromiso por la libertad. 

Posteriormente, se aborda el Golpe a la Educación: el sentido particular que 
el proyecto dictatorial imprimió al quehacer educacional, la organización del 
sistema educativo y su vinculación con el modelo económico impuesto.

Abre la sección el artículo del profesor Claudio Nash Rojas, quien aborda 
el drama de los estudiantes de nuestra universidad víctimas de desaparición 
forzada y ejecución política a través del camino institucional que condujo al 
otorgamiento de distinciones póstumas y simbólicas. En él, repasa el lugar 
específico que tuvo el desmantelamiento y la vigilancia de las universidades 
públicas en general, y la Universidad de Chile en particular, en el proyecto de 
la dictadura. Así, articula la necesidad de que la institución pueda continuar 
haciéndose cargo de su historia reciente, con la reflexión acerca de la relevancia 
de las diversas dimensiones de la justicia transicional en el quehacer de la 
Universidad, abordando la necesidad de acciones de reparación integral y de 
contar con una robusta política institucional de memoria y derechos humanos.
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Por su parte, el profesor Claudio Gutiérrez realiza una acabada exposición 
acerca del impacto del golpe de Estado, el terrorismo de Estado y el proyecto 
de la dictadura en el ámbito de las ciencias. Al hacerlo, releva los costos 
humanos que tuvo la represión en los planteles universitarios, y detalla la 
orientación ideológica que tuvo este proceso de «limpieza» física y disciplinar 
del quehacer científico nacional. Finalmente, reflexiona en torno a los efectos 
de la nueva institucionalidad científica y tecnológica instalada por la dictadura y 
su proyección hasta el presente.

Otra de las contribuciones es aportada por el actual subsecretario de 
educación superior Víctor Orellana, quien aboga por la necesidad de recuperar 
la historia de la relación entre educación y modelo de desarrollo, que fue central 
en el Chile de las décadas anteriores al golpe. Con esta perspectiva histórica, 
el autor revisita dichas iniciativas, para extraer lecciones que permitan trazar 
los contornos de un proyecto nacional de desarrollo y bienestar, orientado a 
superar los efectos de la subsidiariedad y la mercantilización del actual sistema 
educativo.

El artículo de la profesora y Premio Nacional de Periodismo, María Olivia 
Mönckeberg, reconstruye el camino que han atravesado las Universidades en 
estos cincuenta años. Partiendo desde la situación previa al golpe, este detallado 
artículo analiza las múltiples capas del proceso histórico de desmantelamiento 
de la educación pública, el nuevo carácter que asumió la provisión privada de 
educación superior y las redes de poder que la sostienen y defienden. 

Cerrando esta sección, se encuentra el artículo del profesor Pablo Toro-
Blanco. En él, reconstruye el recorrido de la Agrupación Cultural Universitaria 
y su rol en la revitalización del quehacer estudiantil, que permitió la ampliación 
de los lenguajes y territorios de resistencia a la dictadura. En el contexto del 
«apagón cultural» de los setenta y ochenta, el autor argumenta que la experiencia 
de la ACU nos permite volver a mirar los movimientos estudiantiles y el lugar 
que tienen en ellos las relaciones entre política y cultura.

Este volumen, como es costumbre en la séptima serie de la Revista, incluye 
un dossier histórico preparado por la profesora Alejandra Araya y por Ariadna 
Biotti. En él, se reúne un conjunto de documentos oficiales de la Universidad de 
Chile durante la intervención militar de nuestra casa de estudios, que permiten 
observar las estrategias de persecución y sanción durante los primeros años de 
la dictadura. Con esto, se busca contribuir al acceso a este material clave para 
conocer nuestra historia, así como los mecanismos y documentos de control de este 
periodo obscuro. 

Finalmente, cerrando este número de la Revista Anales, presentamos 
tres discursos que expresan miradas institucionales de gran relevancia en la 
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conmemoración de estos cincuenta años del golpe de Estado. El primero 
de ellos corresponde a las palabras de la Rectora Rosa Devés Alessandri, 
pronunciadas al cierre del Seminario Internacional «Chile a 50 años del golpe 
de Estado: Derechos humanos, Memoria y Democracia», realizado el 6 de 
septiembre de 2023. En ellas, la Rectora expresa la relevancia de abrir espacios 
de reflexión sobre nuestra historia reciente que nos permitan materializar el 
compromiso con el Nunca Más. En segundo lugar, se rescatamos sus palabras 
en la ceremonia de presentación del Plan Nacional de Búsqueda, en las que 
destaca la importancia de que la Universidad de Chile pueda tomar parte activa 
de este hito de enorme relevancia histórica para nuestra nación. Finalmente, se 
encuentran las palabras del actual Ministro de Justicia, y profesor de nuestra 
casa de estudios, Luis Cordero Vega, quien subraya la relevancia histórica de 
un Plan Nacional de Búsqueda, que traslada el compromiso y la responsabilidad 
de la búsqueda de verdad desde las familias, como ha sido hasta ahora, hacia el 
Estado, en su calidad de causante de dichos atropellos.

Todas estas palabras hacen eco de lo que, como Comité Editorial, hemos 
querido enfatizar en este número: el compromiso que como Universidad 
hemos asumido, tanto en la búsqueda de la verdad y la justicia de todos los 
crímenes de la dictadura, como en la necesidad de conocer y comprender en 
profundidad los efectos políticos y sociales de este período de nuestra historia. 
Con este compromiso, aspiramos a contribuir en la tarea histórica de superar, 
mediante la reflexión y la acción democrática, el legado dictatorial, y a que 
nunca más un sector de nuestra sociedad pueda imponer el terror y la clausura 
de la institucionalidad democrática, indispensable para proveer de un horizonte 
compartido a nuestra vida en común.

Pilar Barba Buscaglia
Directora de la Revista Anales de la Universidad de Chile

Vicerrectora de Extensión y Comunicaciones
Universidad de Chile
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PRÓLOGO 

En un año cruzado por la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado 
en Chile, el presente volumen de Revista Anales de la Universidad de Chile 
indaga en las profundas huellas que este hito y los posteriores 17 años de 
dictadura dejaron en la sociedad chilena. El golpe fracturó radicalmente 
nuestra sociedad y nuestra vida común, una herida que persiste por el dolor 
ante las vidas arrebatadas por el terrorismo de Estado, así como por la larga y 
compleja búsqueda de verdad, justicia y reparación. Pero también persiste en 
la institucionalidad y en el modelo de desarrollo, los que, al tener una fuerte 
herencia de la dictadura, siguen dividiendo a las y los chilenos; no solo en 
cuanto a su origen, sino que también por sus consecuencias en nuestras vidas.

Este número de Revista Anales expone las múltiples dimensiones del proyecto 
de sociedad instalado tras el 11 de septiembre de 1973, sus efectos en los distintos 
grupos sociales y en la vida cotidiana, así como también los horrores de la 
violación sistemática de los derechos humanos de miles de chilenos y chilenas. 
Se analiza de forma especialmente detallada el efecto sobre la educación, así 
como las formas que tomaron el control y la represión de nuestra comunidad 
universitaria. Asimismo, da cuenta de los esfuerzos por poner fin a la dictadura 
y del largo camino por reconstruir los mínimos democráticos y abordar las 
deudas que aún no han sido plenamente saldadas. 

En su conjunto, los 18 artículos, los tres dossiers y la recopilación de 
discursos que contiene el volumen nos presentan una reflexión intelectual, 
cultural y artística sobre el legado de la dictadura; un libro que culmina las 
múltiples actividades que —bajo el lema A 50 años del Golpe: Educación para la 
democracia— hemos realizado como Universidad. Decidimos darle un sentido 
de futuro a nuestras actividades, ya que es responsabilidad de la Universidad 
de Chile —como la institución pública de educación superior más antigua de 
la vida nacional— aportar en la construcción de una memoria colectiva que 
permita abrir un espacio de encuentro con las generaciones jóvenes. Por lo 
mismo, educar para la democracia es un imperativo ético y un compromiso 
irrenunciable en todas las esferas del quehacer universitario. Solo así podremos 
formar ciudadanos y ciudadanas con pensamiento crítico, con sentido de 
comunidad y conciencia de la historia. Personas que resguarden los derechos 
humanos y respeten la diversidad y el pluralismo. Creemos que es a través de un 
ejercicio permanente de reconstrucción y actualización de la memoria histórica 
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que las nuevas generaciones podrán forjar, de manera colectiva, un futuro 
donde los horrores no se repitan, y donde se avance en la conquista de derechos 
sociales y libertades democráticas. Se lo debemos a quienes fueron víctimas, 
testigos y protagonistas, pero también se lo debemos al Chile del mañana.

Nuestro propósito fue articular como Universidad un proceso mediante el 
cual las Facultades e Institutos, los departamentos, los distintos estamentos, los 
grupos de memoria, y la comunidad universitaria como cuerpo vivo y dinámico 
se volcaran a pensar y recordar. Así, desde las más diversas disciplinas, una 
enorme variedad de acciones artísticas e intelectuales tomaron forma en libros, 
obras, radioteatros, programas y seminarios, entre otras. A nivel institucional, 
cabe mencionar especialmente la realización de la Semana del Nunca Más en 
septiembre, que acogió a lo largo de 10 días actividades de gran significación: 
la exposición fotográfica Víctor Jara: Dos Miradas (1965-1972) de Luis Poirot 
y Antonio Larrea; una actividad de memoria y testimonio de académicos y 
académicas; la inauguración de la muestra Obrabierta: Actualmente en ejecución, de 
Hernán Parada; el masivo y conmovedor recital poético Palabras para la memoria; 
el Seminario Internacional Chile a 50 años del golpe de Estado: Derechos Humanos, 
Memoria y Democracia, que contó con expositores de primer nivel; el estremecedor 
concierto Víctor Jara Sinfónico; la iniciativa Nunca +, a los cuatro vientos, con todas las 
voces con la intervención lumínica de Delight Lab; la inauguración de la exposición 
Galería de los Presidentes, de Luis Montes, entre otras actividades. Además, en 
el marco de la Ceremonia del Día de los Derechos Humanos y la Memoria, 
acompañados de la comunidad universitaria y destacados invitados, se hizo 
entrega por quinta vez de distinciones póstumas y simbólicas a estudiantes de 
la Universidad de Chile que fueron víctimas de desaparición forzada y ejecución 
política; un acto de reparación simbólica constante de gran significación para 
las familias y para la institución. En dicha ocasión, además, se hizo entrega 
por primera vez de la recientemente creada «Distinción por contribución a los 
derechos humanos y la democracia», quien tuvo a Alicia Lira, presidenta de la 
Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos de Chile, como su primera 
galardonada. Finalmente, debemos mencionar con emoción el lanzamiento del 
libro Distinciones Póstumas y Simbólicas a estudiantes víctimas de desaparición forzada y 
ejecución política de la Universidad de Chile (1973-1990), recopilación del proceso 
institucional de las distinciones póstumas que fue presentada en el marco de la 
ceremonia por el Día de los Derechos Humanos de este año. Esta publicación, 
aparte de dar cuenta del proceso que diferentes organismos universitarios han 
realizado durante años para entregar estos reconocimientos, rinde un necesario 
homenaje a las vidas y la lucha de nuestros estudiantes arrebatados y a sus 
familiares, que han luchado incasablemente por verdad y justicia.
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La enorme diversidad de actividades y acciones que nuestra comunidad ha 
levantado en ocasión de esta conmemoración no caben en estas breves palabras 
de prólogo. Sin embargo, el intento por enunciarlas y dejarlas plasmadas en las 
páginas de Revista Anales, la publicación periódica más antigua de América 
Latina, permite dar cuenta del interés y preocupación de los y las integrantes de 
la Universidad de Chile por interpretar y dar sentido a nuestro doloroso pasado 
para construir un futuro más justo para todas y todos.

Rosa Devés Alessandri
Rectora

Universidad de Chile
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EL GOLPE MILITAR A LOS CINCUENTA AÑOS

Las siguientes reflexiones no buscan analizar la sociedad chilena a lo largo de 
estos cincuenta años, sino solo desarrollar la idea del papel central que juega 
el golpe militar en la configuración del conflicto fundamental de esta sociedad. 
Para ello, en primer lugar, analizamos este hito fundante de una época, luego el 
cómo se configura el conflicto o clivaje central en relación con las otras disputas 
que se han desarrollado a lo largo de este período, examinando, posteriormente, 
el significado de las conmemoraciones de los 50 años y el legado de la dictadura 
militar. Para finalizar, se presentará una perspectiva de los proyectos de 
superación del conflicto central generado por el golpe.

EL HITO FUNDANTE DE UNA ÉPOCA 

El golpe militar del 11 de Septiembre de 1973 inaugura una época que, pese a 
múltiples transformaciones en la sociedad, perdura hasta hoy. Ello porque, por 
un lado, pone fin a una era de cambios socio-políticos, económicos y culturales 
marcados por signos de democratización, modernización e incorporación de 
sectores sociales, iniciados durante la década del treinta del siglo pasado. Con 
interrupciones en las décadas siguientes, estos procesos se profundizaron en 
los sesenta y, especialmente, en el gobierno de la Unidad Popular, el que agregó 
a los rasgos anteriores el intento de superación del capitalismo. Por otro lado, 
porque a partir de la destrucción de la democracia con la imposición de una 
dictadura militar apoyada por los sectores civiles dominantes de la sociedad y 
con un respaldo de otros sectores sociales, y con la instalación de un régimen 
de terror y violación sistemática de los derechos humanos, se fundó un nuevo 
orden socio-económico y político con rasgos exactamente opuestos al existente 
en la época precedente. 

Es innegable que tras el término de la dictadura en 1990, rasgos  significativos 
de ella fueron desapareciendo y que el país recuperó un régimen democrático —
aunque con enclaves heredados de la misma durante casi tres décadas— y que 
superó parcialmente algunos de los legados más duros en el plano económico 
social. Sin embargo, a diferencia de otras dictaduras latinoamericanas de la misma 
época y de rasgos semejantes, la chilena logró una trasformación de la sociedad 
en el sentido ya señalado, cuyos principios estructurantes se mantienen, lo que 
en el último tiempo se ha mostrado en los debates sobre ámbitos como salud, 
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educación, trabajo, organización territorial, cambio constitucional, por nombrar 
solo algunos, que giran precisamente en torno a la superación, mantención o 
incluso en intentos de regresión de estructuras e instituciones heredadas de la 
dictadura.

Lo que está en juego siempre  es la mantención del orden heredado 
propiciada por los sectores que se identificaron con la dictadura, combatida 
para lograr su modificación o superación por parte de los actores —sociales 
y políticos— y los gobiernos democráticos. Ello puede apreciarse del mismo 
modo en los debates surgidos en las últimas décadas, cuando finalmente la 
sociedad se muestra dividida, aunque con un vasto sector social que parece estar 
ausente y no tomar partido; y con nuevas divisiones o clivajes —a los que nos 
referiremos— en los mismos términos y proporciones, pero con contenidos 
nuevos, que no estaban presentes en el plebiscito entre dictadura y democracia 
de 1988. Así lo ilustra la elección presidencial de 2021, en que se enfrentaron 
en segunda vuelta quienes mejor representaban, por un lado, el legado de la 
dictadura en democracia y, por otro, la superación radical de ese legado en los 
diversos ámbitos.

La búsqueda por la superación de la época inaugurada por la dictadura —
más allá del cambio de régimen político con la instauración de la democracia 
y de las reformas hechas por los gobiernos democráticos— y por iniciar 
una nueva época que transformara el orden social y económico heredado, se 
expresó en parte en aquellas reformas. Pero, sobre todo, se manifestó en las 
movilizaciones sociales de las dos primeras décadas de este siglo, en algunos 
intentos de gobiernos como el segundo de Michelle Bachelet y, especialmente, 
en el programa de gobierno de Gabriel Boric, culminando en los procesos de 
cambio constitucional. Al conmemorarse los cincuenta años del golpe militar, 
el cambio de época generado por la dictadura pareciera ser menos significativo 
comparado con las transformaciones que ha experimentado en todos los 
ámbitos la sociedad. Y, sin embargo, en estos cincuenta años esta sigue dividida 
por ese hito fundante y, en torno a él, se produce su clivaje o conflicto central.

EL CLIVAJE CENTRAL DE LA SOCIEDAD CHILENA Y LOS NUEVOS 
CONFLICTOS.

El clivaje, división o conflicto central de la sociedad chilena en los últimos 
cincuenta años, es decir lo que funda una nueva época, es el golpe militar. 
Este hito se encuentra simbolizado en el bombardeo de La Moneda, con la 
consiguiente destrucción del orden democrático, la violación sistemática de 
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los derechos humanos y la imposición de un nuevo orden socio-económico 
y político. Ello sin dejar de reconocer, que en estos cincuenta años, sin duda, 
han habido cambios significativos en distintos ámbitos y en el conjunto de la 
sociedad.

Si bien en otras épocas los clivajes fundamentales, como lo ha señalado 
la literatura de las ciencias sociales, fueron los religiosos, los étnicos, los de 
organización del Estado, los económico-sociales —y ellos no han desaparecido— 
y que en los tiempos actuales han surgido nuevas divisiones o conflictos —
por ejemplo, en torno al género, medio ambiente, generacional, resurgimiento 
del conflicto en torno a pueblos originarios, entre otros—, la dictadura y su 
proyecto de transformación de la sociedad chilena penetra y organiza toda 
nuestra vida social. Y ello no fue superado con la recuperación democrática 
ni con las reformas hechas por sus gobiernos. Como hemos señalado, durante 
estos cincuenta años, este conflicto ha sido lo que permanece en el tiempo, 
que define los grandes momentos de decisión política y que penetra —y es 
penetrado— por los otras disputas o divisiones y, si podemos hablar de una 
sociedad polarizada, es precisamente en torno a este eje. 

Si bien, en términos políticos, el clivaje central se expresa en la división entre 
partidos políticos de derecha, por un lado, y los de centro e izquierda por el otro; 
los partidos políticos han dejado de ser los que fueron en la historia política 
chilena desde mediados del siglo pasado, incluso con todas las dificultades en 
la época de la dictadura, hasta la primera década del actual. Como lo hemos 
señalado en otros trabajos, la cultura política del país, la relación del Estado, así 
como de la política con la sociedad y con los actores y movimientos sociales, 
estuvieron mediadas por los partidos políticos, siendo estos los principales 
representantes de tales actores y movimientos.

Las transformaciones de la sociedad, con nuevos conflictos y clivajes, y 
también el encerramiento de los partidos en una política de carácter cupular, 
coadyuvado por el sistema político establecido en la Constitución de 1980, 
fueron mermando esta capacidad de representación y de mediación, rompiendo 
la clásica relación de imbricación de los partidos con  la sociedad. Ello quedó 
claro tanto en los procesos de movilizaciones desde inicio de la segunda década 
de este siglo y, especialmente, en el estallido social de 2019, así como en el 
desarrollo de los procesos constituyentes posteriores, lo que significó que los 
nuevos conflictos —salvo en casos muy particulares— no tuvieron expresión 
partidaria que los representara sino que los actores sociales hicieron en cada 
conflicto su propia representación política. 

De este modo, cada actor social y cada conflicto y clivaje ha identificado su 
dimensión política particular (politicidad) con la política global sin una instancia 
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de mediación. Esto contribuyó a una sociedad en que, a la división o polarización 
en torno al conflicto central expresado en la derecha que defendía la herencia 
de la dictadura y en el centro e izquierda que querían terminar con muchos de 
sus remanentes, se agregó una polarización social en términos de múltiples 
conflictos. A la sociedad polarizada políticamente se le sumó la sociedad dividida 
y fragmentada socialmente, sin  representación de sus conflictos excepto por el 
conflicto central que tiende a aglutinar y al final a condensar a los otros. 

Pero, a su vez, este conflicto central parece estar alejado de sectores 
importantes de la ciudadanía, lo que es en parte debido a un cambio de época 
cultural de la sociedad, en que los destinos individuales se ven menos ligados a 
los proyectos de sociedad en juego, excepto en temas como orden y seguridad. 
Los estudios de opinión pública, si bien no dan cuenta de los conflictos más 
profundos y estructurales, sí muestran un clima anímico que, en este caso, podría 
revelar cierto hastío, desconocimiento, o incluso rechazo intencionado a algún 
conocimiento respecto de tales conflictos. Ello revela también la debilidad de 
los partidos políticos para representar a sectores importantes de la sociedad, 
vincular sus demandas y subjetividades con una visión general  y proponer un 
proyecto para ella. Sin embargo, en aquel sector que manifiesta algún interés o 
conocimiento, subsiste una fuerte polarización. Así, si bien las subjetividades 
se expresan de otra manera, hay una memoria colectiva también desgarrada, 
aunque no siempre manifestada, respecto del golpe militar mismo y de las 
consecuencias estrictamente ligadas a él. Y en la perpetuación de una memoria 
desgarrada juegan un papel central tanto los tejidos familiares, como las 
debilidades de la educación pública y los sesgos de los medios de comunicación.

Así, en estos cincuenta años se mantienen —y agudizan en ciertos períodos 
o momentos como el estallido— los clivajes o conflictos clásicos, en torno 
a temas como la desigualdad, al enfrentamiento entre los «de arriba y los de 
abajo» o entre pueblo y elite. A ello se agrega la multiplicación de diversos 
nuevos conflictos, con la autonomía que parecen tener algunos de ellos, como el 
medio ambiental o el de género. Sin embargo, la centralidad que en los últimos 
años ha tenido el tema constitucional —en términos de la superación, pese a 
sus modificaciones, de la Constitución generada en dictadura— y la referencia, 
en prácticamente todos los nuevos conflictos, a la sociedad heredada, a dicha 
Constitución, y al alineamiento social y político respecto de ellas, nos hablan de 
la vigencia del clivaje central que es la sociedad generada en dictadura a partir 
del golpe militar de 1973.
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LAS CONMEMORACIONES DE LOS 50 AÑOS: LOS LEGADOS DEL 
GOLPE Y LA DICTADURA

Las conmemoraciones de los cincuenta años mostraron la profunda división de 
la sociedad chilena entre dos grandes visiones en torno al significado del golpe 
militar de 1973.

Por un lado, están quienes separan entre el golpe militar —considerándolo 
una salida necesaria y conveniente para una crisis cuya principal responsabilidad 
se imputa al gobierno de la Unidad Popular y su presidente Salvador Allende— 
y la violación de derechos humanos que siguió. Si bien durante largo tiempo 
primó en esta visión, con algunas excepciones, un negacionismo respecto de los 
crímenes y violaciones de los derechos humanos cometidos por la dictadura, 
ello empezó a condenarse en grados diversos desde mediados de la primera 
década de este siglo. A su vez, esta posición favorable al golpe militar reivindica 
el nuevo orden socio-económico y político instaurado por la dictadura. Se 
reproduce así, más de treinta años después, la opción del Sí en el plebiscito de 
1988, identificada con el golpe y con la continuidad de Pinochet, oponiéndose 
al paso a un régimen democrático. Hubo, también en esta visión, un retroceso 
respecto de las conmemoraciones de la década anterior, en la medida que 
desaparecía una crítica incipiente a la ruptura violenta del régimen democrático.

Por otro lado, están quienes hacen ver la relación indisoluble entre el golpe 
militar, la violación a los derechos humanos y la instalación, desde el régimen 
de terror, de un nuevo orden social económico y político, que revirtió las 
transformaciones de lo que se ha llamado el Chile democrático, mesocrático y 
popular, cualesquiera fuera la forma particular que adquiriera dicha reversión. 
Esta fue la visión que se expresó en la opción del No en el Plebiscito de 1988.

Y las conmemoraciones de los 50 años reprodujeron este clivaje, con lo que 
el país sigue dividido en torno a este eje, lo que tiene consecuencias en toda la 
vida social.

Negar la vinculación indisoluble entre el golpe militar y la imposición de 
un Estado de terror con violación sistemática a los Derechos Humanos es más 
que ingenuidad o ignorancia. Implica darle al golpe una justificación basada 
en la necesidad de resolver una crisis política, cuya responsabilidad se hace 
recaer en el presidente Allende y su gobierno, desconociendo no solo que su 
derrocamiento, obviamente, no resolvía ninguna crisis, sino que generaba otra 
peor en la historia y obedecía a un proyecto diseñado conjuntamente, desde 
antes que Allende asumiera, entre el gobierno norteamericano y sectores de la 
derecha chilena. Todo ello está suficientemente documentado. 

Hay que recordar que lo ocurrido entre 1970 y 1973 es el enfrentamiento 
de un gobierno que intenta superar el capitalismo en democracia y una 
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oposición que busca su derrocamiento como el medio para impedir el proyecto 
de la Unidad Popular, inicialmente un núcleo minoritario que luego se hizo 
hegemónico subordinando al centro político a su estrategia. Utilizados diversos 
mecanismos para ello, y habiendo sido insuficientes para el cumplimiento de 
ese fin, el recurso fue la intervención de las Fuerzas Armadas, que —a partir 
de un proceso de traición a sus deberes— habían ido desarrollando su propia 
estrategia de eliminación del gobierno de la Unidad Popular, convergiendo con 
el proyecto de los sectores civiles golpistas.

Derrocar al gobierno de la Unidad Popular, terminando con el régimen 
democrático y eliminando a los sectores proclives a este, imponer un régimen 
de terror y generar un nuevo orden socio-económico y político al servicio de 
los sectores dominantes son componentes inseparables de lo que ocurrió en el 
país a partir de septiembre de 1973 y que constituyen el triple legado presente 
del golpe y la dictadura militar. No hay ningún legado positivo del golpe y de la 
dictadura militar para la sociedad chilena.

El primero de estos legados es el ético. Ello tiene múltiples dimensiones, 
partiendo por la instauración del principio que sostiene que si un sector decide 
por sí mismo declarar, sin recurrir a la institucionalidad sino quebrándola, a 
un gobierno ilegítimo, puede quebrantar el orden democrático y utilizar a las 
Fuerzas Armadas para derrocarlo y estas —a su vez— actuar por sí y ante sí 
para asumir el poder. Y este legado fue corroborado en las conmemoraciones 
de los cincuenta años por la derecha, con pocas excepciones, al defender la 
intervención militar de 1973 como la única salida a una crisis política. A ello 
se añade el establecimiento de un Estado de terror a partir de la traición de 
las Fuerzas Armadas y su toma del poder, el llamado a los sectores civiles a 
la delación, las torturas, desapariciones forzadas, ejecuciones, detenciones 
arbitrarias, exilio masivo y otros crímenes que se convirtieron, para muchos, en 
algo normal, propio del derecho del vencedor, como dijera el presidente de la 
Corte Suprema en los primeros tiempos. 

Todos esos actos contaron con la participación, aprobación o silencio 
cómplice, como dirá un presidente al conmemorarse los cuarenta años del golpe, 
de variados sectores civiles, y crearon un clima moral oficial de aceptación del 
predominio de la violencia, la injusticia y la impunidad. La condena mundial 
y la lucha de amplios sectores e instituciones de la sociedad chilena contra la 
violación de derechos humanos abrieron el camino para que al regreso a la 
democracia se iniciara un largo proceso destinado a la búsqueda de justicia, 
verdad, reparación y no repetición, como lo planteaban las organizaciones de 
derechos humanos y de las víctimas y familiares.
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Los gobiernos democráticos de los partidos de la Concertación (que 
incorporó a los partidos de centro e izquierda) y de la Nueva Mayoría (que 
agregó al Partido Comunista) hicieron, sin duda, grandes avances en la materia. 
Si bien el clima imperante cambió, de todos modos, la herencia moral de la 
dictadura se mantuvo en ciertos sectores de la derecha chilena. Por ello,  no se 
logró su superación en términos de un nuevo consenso ético compartido que 
fundara una real comunidad política, lo que se comprobó, como hemos dicho, 
en las conmemoraciones de los cincuenta años. A diferencia de otras sociedades 
que condenaron judicialmente a los autores del golpe, con lo que se establecía 
una verdad oficial en esta materia, ello no ocurrió en Chile. De modo que la 
ausencia de un consenso ético ha mantenido a la sociedad dividida hasta el día 
de hoy respecto del crimen fundante de la época actual.

El legado económico social, como hemos señalado, distingue a la dictadura 
chilena de otras similares de América Latina. Esto porque se trata de la imposición 
de un modelo de sociedad caracterizado por la extrema mercantilización de 
toda la vida social, el predominio del lucro y los grandes poderes económicos 
sobre los servicios sociales, la drástica reducción del papel del Estado, el 
aumento radical de la desigualdad social, la limitación extrema del papel de 
las organizaciones sociales, por señalar algunos de los elementos básicos del 
modelo, que lo transformaron en el caso más extremo de refundación autoritaria 
de un proyecto neoliberal.

Los gobiernos democráticos realizaron correcciones importantes en los 
efectos de este modelo, principalmente, en el campo de reducción de la pobreza, 
el crecimiento económico y un relativo mayor control del Estado; pero no 
lograron superarlo, o lo hicieron parcialmente y solo en algunos aspectos de 
ciertos ámbitos específicos, como lo hemos señalado en otros trabajos. Y ello 
estuvo en la raíz de las movilizaciones en el 2006-2007 de estudiantes secundarios 
y trabajadores sub contratados del cobre, el 2011-2012 desencadenada por los 
movimientos de estudiantes universitarios pero a la que se sumaron muchos 
otros sectores y —sobre todo— en la revuelta o «estallido social» de 2019, 
la más masiva de todas las movilizaciones en esta época y de conformación 
heterogénea. 

Si la instalación de este modelo económico social se hizo a sangre y fuego 
y con todo el poder de una dictadura, su preservación durante los gobiernos 
democráticos así como las grandes dificultades para transformarlo o superarlo, 
se debieron no solo a la reproducción propia del sistema, sino al modelo político 
implantado y consagrado en la Constitución de 1980.

Así, el legado político de la dictadura se expresó durante largo tiempo en 
lo que hemos llamado los «enclaves autoritarios»: de carácter ético simbólico, 



30

El golpE militar a los 50 años

Manuel Antonio Garretón Merino

que ya hemos mencionado; institucionales, como entre otros la Constitución; 
y actorales, como ciertos partidos o incluso en un comienzo de la democracia, 
núcleos de militares. Estos enclaves son valoraciones, normas y actores 
heredados de la dictadura que, aun dentro de un régimen democrático, impiden 
un juego democrático y la expresión de la soberanía popular pero sobre todo, 
impiden el cambio del orden económico social impuesto. 

La Constitución de 1980, junto al sistema político que consagró, es la mejor 
expresión de todo ello; pero sus efectos y los de los otros enclaves, que llevaron 
a los actores políticos a un juego estrictamente elitista, generaron lo que hemos 
denominado la gran ruptura, que se expresó, sobre todo, en el estallido de 2019 
pero que venía arrastrándose desde antes. Se trata de la ruptura de lo que había 
sido la columna vertebral de la sociedad chilena: la vinculación entre actores 
sociales y partidos políticos. Si bien es cierto que algunas reformas importantes 
de la Constitución lograron modificar ciertos elementos del sistema político, 
la imposibilidad de superar el orden económico social y de resolver la crisis 
de ruptura entre política y sociedad, hicieron de la búsqueda del reemplazo 
de la Constitución de 1980 el elemento central, tanto de la solución a la crisis 
del estallido de 2019 como de la transformación de la sociedad heredada de la 
dictadura.

Estos tres legados persisten de diversas maneras en nuestra sociedad. Y, en 
conjunto, expresan el clivaje central al que nos hemos referido en este trabajo, se 
superponen con los nuevos conflictos, y dan origen a los proyectos y procesos 
de su superación.

PROYECTOS Y PROCESOS DE SUPERACIÓN

El legado de la dictadura, en torno al cual gira el conflicto central de la sociedad 
chilena establecido por el golpe militar de 1973, ha debido enfrentar diversos 
proyectos de superación. El primero de ellos fue el proceso de democratización 
política iniciado a partir del Plebiscito de 1988, símbolo del clivaje de la sociedad 
en torno al golpe militar y a su continuidad en dictadura, y con la inauguración 
del primer gobierno democrático. Pero este proyecto se mostró insuficiente una 
vez consolidada la democracia; por un lado, porque por su propia naturaleza 
no implicó una superación del conjunto del orden socio económico y político 
heredado —aunque haya tenido avances importantes en materia de Derechos 
Humanos— sino que se refería básicamente al régimen político con correcciones 
significativas en los otros ámbitos. Por otro lado, porque incluso en un plano 
estrictamente político, durante gran parte del período la democracia ha sido una 
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democracia incompleta, profundizándose la distancia entre política y sociedad. 
La derecha heredera del legado militar mantuvo un poder de veto respecto de 
cualquier cambio que afectara los rasgos fundamentales del modelo de sociedad 
gestado bajo la dictadura, respaldada por una votación que tuvo con alguna 
consistencia un piso de un 44% de la ciudadanía.

Las dificultades para superar el orden social heredado generaron un debate 
interno en el seno de la coalición gobernante —y en vastos sectores de la 
sociedad— respecto de su proyecto, de la caída de la participación política 
y del surgimiento de movilizaciones que demandaban cambios sustantivos 
en el modelo educacional y económico. Las movilizaciones de 2011-2012, 
dirigidas por las organizaciones estudiantiles universitarias, desencadenaron la 
posibilidad de un segundo proceso de superación del legado de la dictadura y 
de una transformación más general del orden social heredado. Ello se expresó 
en la triple demanda de cambio del modelo educacional, de la reforma tributaria 
(que lograse generar recursos para la reforma anterior, pero también avances 
en igualdad) y de una nueva constitución que reemplazara la impuesta por la 
dictadura, ya no una versión parcialmente corregida en democracia. La coalición 
de partidos de centro e izquierda, la Concertación de Partidos por la Democracia 
(que incluía a todos los partidos de este espectro excepto al Partido Comunista, 
y que había gobernado en cuatro períodos) se amplió en las elecciones de 2013 
a Nueva Mayoría, incluyendo al Partido Comunista, y logró la segunda elección 
de Michelle Bachelet.

Paradojalmente, un proyecto que surgía del movimiento social y que 
fue transformado en programa de gobierno por la candidatura ganadora en 
2013, contó con la participación electoral más baja del período postdictadura. 
Se hacía patente el quiebre de la relación clásica entre política o partidos 
políticos y sociedad. En el período del segundo gobierno de Bachelet, hubo 
logros importantes respecto de la superación de la herencia de la dictadura, 
entre los cuales están la reforma educacional y la organización de un proceso 
consultivo no vinculante de nueva Constitución a través de Cabildos. Esto 
último, gracias también a las movilizaciones al respecto,  volvió central el tema 
de la Constitución para una revinculación entre política y sociedad, y para la 
superación del orden social heredado de la dictadura. Por diversas razones, 
entre las que se cuentan la radical oposición de la derecha, la falta de cohesión 
de la coalición gobernante y el distanciamiento de la ciudadanía respecto de la 
política, el proceso transformador se empantanó.

El intento mayor de superar el conflicto central de la sociedad chilena 
a través de un proyecto transformador del orden social heredado de aquél, 
provino del estallido social de 2019 y de la salida institucional de esa crisis 
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a través de procesos constituyentes. El clima de malestar y de insatisfacción, 
el rechazo a un orden elitista, la pérdida de legitimidad de las instituciones y 
de los actores políticos, la existencia de un gobierno de derecha que buscaba 
revertir las reformas de gobiernos anteriores, especialmente del segundo de 
Bachelet, todo ello está en el origen de una de las más grandes movilizaciones 
de la historia de Chile, realizadas esta vez sin conducción política ni proyecto o 
propuesta que no fuera una suma de demandas y protestas que se movilizaban 
autónomamente, y con la consigna común de rechazo al abuso y reclamo de 
dignidad.

Desde nuestra perspectiva de análisis, lo que interesa resaltar es que 
la salida de esta crisis de legitimidad generalizada y de rechazo a los actores 
institucionales provino, precisamente, del campo político institucional, que 
logró un acuerdo transversal, con excepciones de derecha e izquierda, para 
generar un proceso constituyente definido institucionalmente. Así, sería la 
misma ciudadanía movilizada la que definiera quiénes participarían en él y 
sus contenidos, a través de plebiscitos de entrada y de salida, y la elección de 
constitucionales en que existiría paridad de género, escaños reservados para los 
pueblos originarios y presencia significativa de independientes a través de listas 
diferentes a los partidos. Lo que estaba en juego era el contenido de un proyecto 
de transformación que significara la superación del orden social heredado de la 
dictadura y la construcción de una nueva relación entre el mundo político y el 
mundo social.

Nuevamente, se produce la paradoja de que la ciudadanía, llamada por 
el mundo político a ser partícipe directa de un proceso, con un plebiscito de 
entrada que contó con cerca del 80% de aceptación de la idea de una nueva 
Constitución que reemplazaría la generada por la dictadura y reformada 
parcialmente en democracia, con una gran mayoría de convencionales que 
parecía representar las demandas del estallido y el rechazo a la institucionalidad 
existente, rechazó la propuesta elaborada por la Convención Constitucional con 
una significativa mayoría del 62%.

El fracaso del proceso constituyente mostró, como hemos señalado, hasta 
qué punto la sociedad estaba fragmentada y la política se transformó en la suma 
de demandas grupales, cada una de las cuales se identificó a sí misma con el 
interés general. El espacio propio de la política perdió su sentido y también un 
proyecto de superación del conflicto central de la sociedad, para lo cual se había 
iniciado el proceso de generar una nueva Constitución. Este fracaso llevó a 
intentar uno nuevo en el que se impuso una modalidad que acotaba severamente 
las posibilidades de encauzar un proyecto de superación del orden social 
creado por la dictadura y de generar una nueva relación entre el mundo social 
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y el mundo político. Los sectores de derecha más dura (Partido Republicano) 
capitalizaron la derrota del proceso constituyente con una significativa mayoría, 
que arrastró al resto de la derecha y que permitió la elaboración de un texto 
en que todas sus tesis fueron aprobadas por el Consejo Constitucional, que 
se someterá a votación en diciembre de 2023 a través de un nuevo plebiscito. 
Este texto, de ser aprobado, no solo imposibilita la continuidad de un proceso 
de superación del legado dictatorial sino que profundiza este legado y significa 
un retroceso en los avances conseguidos hasta ahora en la construcción de un 
nuevo orden social.

De modo que, cincuenta años después del golpe militar, las opciones parecen 
ser el estancamiento de un proceso y proyecto de superación del conflicto 
central de nuestra sociedad impidiendo la restauración conservadora, realizando 
avances parciales y limitados, a la espera de nuevas oportunidades de retomarlo 
o bien, la restauración conservadora, en democracia, del legado de la dictadura. 
Recuperar la posibilidad de un proyecto de superación del conflicto central de 
nuestra sociedad y de los rasgos del legado dictatorial, haciéndose cargo de las 
diversas transformaciones que ha sufrido la sociedad en estos cincuenta año, 
obliga a sacar algunas lecciones.

La primera lección es que los proyectos de transformación social global 
exitosos en democracia, desde lo realizado por el Frente Popular en los años 
treinta o la recuperación democrática en los noventa, han sido siempre producto 
de un acuerdo de centro e izquierda; en general, hegemonizados por el centro, 
pero donde la izquierda es imprescindible en términos de su contenido. Pero el 
supuesto básico es que los actores políticos estaban imbricados con los actores 
y movimientos sociales. La capacidad transformadora desaparece cuando se 
rompe esta coalición o se rompe la vinculación de los actores políticos con los 
sociales.

La segunda es que, frente a los procesos de transformación global en 
democracia, la derecha opta siempre, desde un primer momento, por la 
estrategia más extrema: la eliminación del proyecto de transformación, la que en 
sus comienzos es estrictamente minoritaria y luego logra hacerse hegemónica, 
subordinando al centro y arrastrando a sectores más distanciados de la política. 
Ello puede ilustrarse con los ejemplos de la estrategia de derrocamiento 
del gobierno de la Unidad Popular y del triunfo del Rechazo en el proceso 
constituyente.

La tercera es que, para realizar procesos de transformación global, como 
uno que supere el conflicto central abierto por el golpe militar y el legado de 
la dictadura, hoy no basta con la configuración de una alianza entre centro e 
izquierda, no solo porque el centro orgánico prácticamente ha desaparecido y la 
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izquierda tiene hoy múltiples expresiones que dificultan sus propias relaciones, 
sino porque gran parte de la sociedad ya no se ve representada en partidos 
políticos y pone el énfasis no en grandes proyectos sino en sus demandas 
cotidianas. 

Ello significa que la gran tarea es, entonces, la construcción de un proyecto 
de superación del conflicto central de nuestra sociedad con todas las fuerzas 
políticas que se oponen al estancamiento o a la regresión de ese proyecto, al 
mismo tiempo que tanto por sus contenidos como por su estilo, se busca la 
revinculación con un mundo social que ya no identifica su propia realización 
con los proyectos políticos.
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HABLAR DE CHILE. SENTIMIENTO Y PALABRA 
DEL SER SOCIAL 

DESDE LOS SESENTA HASTA NUESTROS DÍAS. 
APUNTES SOCIOBIOGRÁFICOS

EL HACHA

1

Trato en este texto, por tratar de hablar del golpe, del sentimiento, representación 
y hablar del ser social chileno desde los sesenta.

El golpe, y nuestro hablarlo y no hablarlo, se inscribe en una historia, una 
sociobiografía o biografía colectiva, sucesión de modos de sentirse, representarse 
y hablarse —o no hablarse— el ser social chileno. Historia cortada, contada a 
cortes, y recortada muchas veces la escena principal. Entretanto, y en vez, olas 
de imágenes bullangueras e irritantes que apenas lo refieren o aluden, más lo 
eluden, desvían el oído.

2

No hablo del golpe, sino del hablar del golpe. Es decir, según se evidencia 
cincuenta años más tarde, de no poder hablarlo. 

Volver al 11, por fuerza de la efeméride, reveló que al habla no llegamos. Y 
lo mismo hace a esta impotencia el griterío incoherente de la llamada elite que 
el silencio popular que tanto se aduce. Ni unos ni otros, ni acá ni allá, hablan. 
En Chile nada se habla, nadie habla. 

Así, si no hay palabra general que se sostenga, solo restan los bandos o lo 
que vaya quedando de ellos. Habría que volver a escuchar a León Felipe, cuando 
llora su España quebrada, deshecha1.

Dicen que aquí hay dos bandos, digo que no es cierto, aquí no hay dos bandos, aquí 
no hay bandos, solo polvo, polvo que dejó el hacha amarillenta de la rabia.

1. León Felipe, El Hacha. Elegía española, 1939.
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Aquí no hay bandos, solo polvo.
Todos derrotados, Todos rotos.

3

¿Hablar del golpe en Chile hoy? En Chile hoy, ¿hablar? 
Llevamos el habla ya dos veces atragantada. Pendientes que se acumulan 

como cadena de lo que no resolvimos.
Octubre reciente, que tiene al presente en banda; el golpe ya viejo, que nos 

sigue partiendo en irreconciliables. Algo muy profundo late tras parición tan 
maldita y pareciendo que perenne. 

Hoy, cuando brilla la oscuridad, acaso sea el momento de la verdad de 
esta sociedad, de Chile: no encuentra la solución a sus fracturas de origen 
y desarrolladas con celo por los ya varios siglos de la cuestión. Y no puede 
tampoco dejar finalmente de saberlas, sentirlas, oírlas. Por eso se arruina el 
habla que pudiera haber, pues no se puede oír el ser social que respira desde la 
fractura.

No solo respecto del golpe hablar es no hablarlo. Vale igual para los asuntos de 
la sociedad en general. No se habla de Chile, según viene siendo la norma desde 
octubre, cuando el último, y bien brillante, mito terminaba de caer.

Hasta los tiempos de R. Lagos, sí estaba el habla, y mucha; abundante 
manaba la palabra, y clara, nítida, de los representantes y portavoces de nosotros 
entonces. 

Pero luego, cuando se suceden y reemplazan de ida y vuelta M. Bachelet y 
S. Piñera, ese hablar mago se fue ahogando, quebrando, haciéndose ruido, hasta 
octubre en que es finalmente silenciada.

Octubre, como fueron las protestas, es grito, el ser social gritando; pero habla, 
desde hace ya sus veinte años que no se ve. Se oye el rumor arrastrado de las 
palabras perdidas, la fractura a veces hasta crujiendo.

4

Una sociedad que no puede evitar plantearse los problemas para los que no 
tiene —dentro de su forma de siempre— solución, ni encuentra actor que 
logre su transformación necesaria. Así, lo necesario ha sido también imposible. 
Pero, de vuelta, lo real también ha sido siempre insostenible más allá de esta 
impotencia general de los adversarios, hasta ahora.
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Podrá decirse tragedia de una sociedad que no deja de plantearse preguntas 
que no puede responder. O también, que, porfiada, no se convence nunca 
de que esas preguntas no pueden deshacerse hasta que se respondan. Son las 
preguntas que tocan y respecto de las cuales la sociedad chilena viene intentando 
el abordaje o la fuga por todos los caminos.

5

Por eso el ser social se lamenta estos días su desgracia, su profundo malestar 
hasta consigo mismo. Momento en que esta historia tiene a todos indispuestos 
y sin noción de cómo predisponerse de modo convincente.

La verdad no es finalmente triste, pero remedio no tiene.
Esa es la tragedia social y política de Chile. 
Por eso se le acumulan sus pendientes. 
Pues no hablar del golpe, no hablar de Chile, no implica ausencia del 

sentimiento —el comburente de cualquier hablar— sino más bien puede, como 
es el caso, dejar libre —como perdido a los vientos oscuros del silencio de los 
impotentes— lo que haya, o quede así, precisamente de exceso de sentimiento. 
Sentimiento desbordado de Chile, siempre. Se oye, pero sin hablarse, se siente 
y nunca se diga. Culebrea, cuelga entre medio de las voces y verdades que se 
ponen su lugar y medio la acallan, deforman, marginan.

Una sociedad que no cesa de saberse, sentirse al menos, y no alcanza muchas 
veces la palabra que la cuente, la sepa, de modo verosímil. Y quede entonces 
como un exceso de sentimiento de un ser social que así se sabe en nuboso 
o negativo y se nos arranca y se nos pierde y finalmente no sabemos, como 
conjunto, por dónde es que va la historia que cursamos.

NO PODER HABLARLO. LA MALDICIÓN DEL DAÑO EN LOS QUE 
FUERON A LA GUERRA

1

El mal, el pacto con el mal.
Con Pinochet, Chile perdió la inocencia, decía Chas Gerretsen, el fotógrafo 

que lo fijó en la escena de su vista oscura: era la escena del mal2.

2. Chas Gerretsen (2023, 22 de agosto), «En mi foto exuda poder, poder del malo». Entrevista, 
El Mostrador.
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Todos conocimos el mal. Y hubo que tomar partido. Asiento para conocerlo, 
por el lado uno o por el otro lado, que el daño se hace así, mostrándose, aún en 
su ocultamiento, como seña de guerra y contraseña de complicidad. 

Orden por muerte y a callar y, más bien, aplaudir. Y así subían por el Santa 
Lucia una noche de invierno las filas de gladiadores de esa guerra a la que iban, 
a la que fueron, convencidos como el cristiano tras su cruz, esta vez tras el que 
quiso mostrarse de lentes oscuros y capa de espanto.

Por eso es que no podemos hablar del golpe. Pues una parte decisiva de 
los de esa esta historia aún no puede reaparecerse por allí. Se debe —a sí misma 
para empezar— una explicación, una respuesta a su complicidad con aquello, 
lo inenarrable.

Les hizo cómplices, les involucró. No pueden hablar de aquello que los 
envolvió, los dobló, y los plegó a su régimen de terror. Es el mal que vuelve a 
cobrar lealtades: el silencio perpetuo de la clase regente, «su dejo de admiración»3 
hasta siempre. Así se fraguó, así se dejó el dejo, cuando se hacía el mal. 

Amarrados irán por la historia a esta escena sádica del golpe y lo que vino, 
este caer de la inocencia, esta decepción irreversible y total. El origen de una 
nueva tristeza de la patria, y los enfoca.

2

No hay verdad, no hay que hablarlo. 
El discurso de la derecha, de la clase dirigente, ha sido siempre el mismo: del 

11 no-hablar, dice mirando a mil partes y esquivando el mismo bulto, su sombra 
histórica. Dirá, para no decir, que es muy reciente todavía para hablarlo, o que es muy 
lejano ya para hablarlo, que nunca nos pondremos de acuerdo; que la única verdad sobre el 
asunto es que tenemos dos verdades. Reflexionará, ¿para qué hablarlo?; invitará, hablemos 
de lo otro, de lo que estaba antes, la causa. Hablemos del contexto, lo que estaba pasando 
en el mundo; hablemos de: francotiradores extremistas, subversivos, cubanos, soviéticos, plan 
Z; hablemos de Pinochet, fundador de nuestro tiempo de prosperidad económica; hablemos 
del futuro, que el pasado nos divide; hablemos del presente, hablemos de lo urgente, lo que le 
importa a la gente en su día. Tantas razones para no hablarlo que ninguna convence 
sino muestra el pánico del regreso a aquella escena.

Volverán sus vistas donde ya la volvieron para hacer como que no veían lo 
que estaban haciendo. O dejando hacer, laissez faire, a la DINA y a los mercados: 
fue así, amarrados el terror y el capital, el aprendizaje del dejar hacer, dejar pasar 
que traían en sus libros. 

3. Como dijera Luis Silva Irarrázaval, Partido Republicano.
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Hablarán de otra cosa, pájaros volando que lleven la conciencia lejos de la 
escena que instalaron para esa victoria carnal sobre su gente. 

El caso es que no pueden volver a la escena y saberse sabiendo la ejecución 
cotidiana e implacable de un plan que tenía en el centro la producción de muerte, 
«dolor y lamento por todas partes»4. No pueden, ahí mismo se quiebran, se 
hielan o queman, se deshacen 5.

La complicidad es lo que les impide volver a la escena sin quebrarse, sin 
tener que convertirse, hincar la rodilla, ser humildes y asumir tamaño delirio 
sádico y cobarde.

3

Hablar para no hablar y para que no se hable.
Tenemos una derecha doblemente extraviada y extraviante: lo mismo 

cuando trata sobre el golpe, que cuando trata de asuntos de Octubre. Mira para 
no ver, habla para no hablar6. 

4. Grupo de discusión de jóvenes pobladores, 2003, a treinta años del golpe y unos veinte de 
las protestas. La expresión sintetiza la memoria popular del golpe; no llega la palabra, pero 
sí tenemos el lamento. Hasta los niños, los infantes, sabían ya decir lo que fuere el golpe, 
lo mismo que tanto cuesta pronunciar a los bien formados voceros dirigentes. Lamento: el 
lamento al que alude no es algo de lo que alguien, en su momento, hablara, sino el habla mismo 
lo que se recuerda: se acuerda del momento en el que lo único que «veía» era lo que «sentía», 
esto es, «oía»: lamento, como el llanto, llanterío, sujetos fuera de habla y en medio de ahogo 
y el grito, tomados por la emoción, o mudos de miedo y espanto. La memoria no es de 
una idea, es un sujeto llorando, en estado de lamentación, es un ser social el que queda de 
recuerdo y es contra esa postal terrible que se confronta el mutismo ausentista, negacionista 
como se conoce ahora, de los que en su momento lo avalaron. Nadie quiere responder por 
ese llanto. De hecho, pueden leerse todos los modos en que se dice no hablar del golpe 
como una recriminación a los que lloran —«se victimizan»—.

5. Cuando alguna de la suyas ha hablado, ha sido el escándalo y hasta el estigma. Mientras 
la palabra valía, por ahí por el 2006, una diputada de RN, Pía Guzmán, dio un testimonio 
notable y le sigue el castigo. En el mismo sentido, las odiosas reacciones al general Martínez 
y su reivindicación del ejército desmontando el mito militar de Pinochet y señalándolo, 
finalmente, como un cobarde traidor de su propios subalternos y seguidores; o en su 
momento también, lo que le costó a S. Piñera, libre de estas sospechas, nombrar aquello de 
los cómplices pasivos con que bautizó a gran parte de la sociedad chilena con el peor de los 
nombres de la historia.

6. Es de rastrear cómo la lengua se tuerce cuando han de llegar a pronunciarse, como hablantes 
que somos, diciendo en cualquier modo que fuere «violaciones a los derechos humanos» 
—se colige que en Chile en la dictadura de Pinochet—. Lo mismo que hoy no pueden ni 
pronunciar: violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, lo oyeron entonces, lo siguen 
oyendo hoy día y no pueden llevarlo al habla, como si, si lo hicieran, algo les pesara muy 
grave en el alma.
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Este mismo patetismo se deja ver en su recurrida tesis de las dos verdades 
del 11, ahora en dúo con su nueva tesis de la verdad única sobre Octubre: sobre 
las violaciones de derechos humanos de 18 años se reivindica el derecho a tener dos 
visiones contrapuestas, sobre octubre, cuya memoria aún no apagan del todo, 
y se van a demorar sus otros lustros, se exige en cambio unidad de espíritu y 
defensa7.

Así reivindica la doble verdad sobre lo que no cabe, o reivindica forzar 
por ley una verdad única —sobre la que hay disputa en curso, presente, hasta 
«constituyente»—.

Habla para no hablar y no dejar que se hable.

EL SILENCIO POPULAR
La historia declinada, o las reformas de las que nadie hablará 

Escuchaba las conversaciones de las generaciones varias del campo chileno 
sobre el curso de sus valles. Y todos contaban la misma historia. Una de 
transformaciones extraordinarias, primero para su gloria y ahora con sus 
desgracias. 

Una historia de estos mismos cincuenta años. Con una salvedad que cambia 
el sentido de lo que se narra: la historia habría comenzado después del golpe, unos 
años después. 

La historia del presente-vivo o presente-futuro comenzaría, según el relato 
popular, con la revolución neoliberal de fines de los setenta, esto es, con el 
despegue del modelo de producción agroindustrial que rige desde entonces. Al 
inicio no fue el golpe, fue «la fruta». 

Todo ocurre como por una magia que disuelve el tiempo de los fundos y pone 
en su lugar el mundo nuevo de las empresas: un día muere ese tiempo y al otro 
está el nuevo régimen y su potencia.

Y hasta que del golpe mismo ni se habla, como de nada de lo del tiempo que 
vino a cortar.

No se habla ni de los fundos, ni de la reforma agraria, ni de nada de aquella 
historia que quedó inconclusa, de ese viaje a donde no llegaron. Ni se habla de Allende, ni 

7. Hasta por declaración parlamentaria y legal, se proscribe lo que nombran octubrismo. ¿Será 
alguna ideología, alguna organización, algún movimiento, serán los millones que marcharían 
en esos días? Hasta falta que llamen negacionismo a quien insista en que octubre fue una 
revuelta popular de reivindicación por la frustración con la vida que han conocido en el 
modelo neoliberal los que tienen apellidos comunes.
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se nombra a Frei Montalva, ni a Pinochet ni a Aylwin, ni a Lagos, ni a ninguno 
ni a ninguna.

Al inicio fue la fruta y un silencio

Ahora como se parceló, tengo una parcelita y ahí trabajo.
M: Después fue parcela.

«Se» / «fue»: nadie lo hizo, simplemente se habría dado, aparecido; si nadie 
lo hizo nadie lo dirá. Todo lo hecho queda deshecho en las palabras que, ahora, 
a falta de saber cómo hablarlo, lo desdicen.

La historia declinada, eso es la derrota como olvido hasta en el modo de 
saberlo, sentirlo, al hablarlo: la reforma agraria nunca existió, o bien quedó 
reducida a un acto «lógico-físico» de «parcelamiento» y negada, literalmente 
subsumida en la declinación verbal. 

Y nadie más dijo nada de lo que hubiera sido Frei Montalva, la Unidad 
Popular, la reforma agraria, el golpe militar, ni la Dictadura. Ninguno de ellos 
nunca es siquiera nombrado.

En el origen estuvo entonces la fruta y este silencio en el que se pierde el 
sujeto. Renacerá a otra sociedad sin poder hacer la memoria de lo que hizo 
terminarse una y fundarse la nueva.

Razones de un olvido.
En el silencio siguen yaciendo estas memorias. No es naturalmente porque 

no se sepa qué fue, ni que acaso cada quien lleve su propia opinión o sensibilidad, 
más o menos intensa, al respecto. Lo que está claro es que no es posible y/o no 
necesario, según parece, que nunca se aparece la conversación; quizás no sea 
posible por la división que queda y parte al conjunto en bandos inencontrables; 
o quizás ya no se entienda bien el significado real de aquellos tiempos para sus 
vidas privadas, cotidianas, comunes y sencillas; existencias populares de entonces 
y de ahora. Dicho de otro modo, no se sabe qué hacer con esa memoria, según 
no cabe dentro del presente este —ya tan consolidado y viejo como para cursar 
su propia y nueva crisis—. Esa historia dejó de contarse y entonces, ¿dónde 
poner la foto de esa esperanza?

Así pasará en los 90 también con las protestas —y así es posible que pase 
con Octubre—

Lo mismo fue con las protestas. Cuando la historia hace el giro hacia la 
transición que excluye la presencia protagónica del estamento popular, la 
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lucha suya en las protestas mensuales queda también fuera de guion, cortadas 
a la memoria, como discontinuadas y desvalorizadas rápidamente una vez 
consumada la tarea para la que sí fueran vitales8. Luego, sin embargo, es como 
si no hubiesen existido. Un paréntesis perturbador, y quedan fuera del mapa y 
del relato. Y entonces, ¿cómo recordarlo, desde abajo, si la sociedad oficial, la 
vencedora, de la que al inicio eran parte y hasta héroes, viene diciendo que en 
rigor quizás ni existieron, y si acaso, en una historia en paralelo, una presencia 
«evanescente»?9.

EL GOLPE EN LA MEMORIA DE UN SENTIMIENTO DEL SER 
SOCIAL

1

El golpe oído o sabido, el vivido o revivible, ocurre en una historia del sentimiento del 
ser social, Chile, de intensidades notables, excesivas y discontinuas.

Antes del golpe, fue la Patria joven y la Unidad Popular; dos tiempos, dos voces, 
de intenso sentimiento del ser social. La corriente suya se sintió como una 
aparición de la que como conjunto y como cada quien se tomó noticia, se sintió 
lo que venía a hacer oír.

Luego, cuando el golpe, también sentimos el ser social intensamente. Era 
Chile, la sociedad aconteciendo, como una corriente que hila todos los espacios 
de todos los individuos. La corriente del ser social y, en total, intensificada. 
Todos lo oímos todo, al mismo tiempo. La voz aquella, ese tiempo-régimen de 
habla. Por esa corriente iba el terror y sus señas.

Durante las protestas lo mismo, se oía Chile en el tambor de la radio, lo 
sentían todos, de aquí y de allá, se oía igual, aun a contra querer. El grito se 
hace oír mientras se sostiene. Por eso era jornada, y no tiempo continuo. Había 
que juntar fuerza para sostener el grito, plantar la voz propia en el cielo10, donde 

8. Pusieron la fuerza necesaria para entablar la cuestión hasta el final contra la dictadura. 
Fueron el poder popular «fáctico» que gastó lo suyo en esa resistencia y le señaló a la clase 
dirigente la insostenibilidad final de la dictadura brutal contra la que se levantaban.

9. Así recordaban las protestas un grupo de jóvenes pobladores en los años dos mil, como 
escenas «de película», al borde lo irreal o increíble, como fuere, fuera de normalidad y 
vigencia como realidad. Como escenas de un relato perdido que hablaba de otra historia, en 
que hablaba otro Chile. Otro hablar de Chile, que llega a las perdidas.

10. Decía José Bergamín, en su obra La cabeza a pájaros: «el grito siempre debe ponerse en el 
cielo, como habría hecho Cristo y enseñaba así lo que era tener fe» (1933).
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escuchan, arriba Octubre, como es archisabido, se sintió hasta en los cimientos; 
no hubo quien no oyera ni se dispusiera de algún modo a responder. Hasta se 
supo entonces de respuestas de la clase tan bruscamente aludida como nunca 
antes en la historia de Chile. Como nunca por lo rudo y como nunca por el 
gesto compungido del retado.

Hilados, son momentos o fases de un ser social expuesto en su fractura. Ora 
por expresión desde los dominados, ora por la clase dominante. Cada vez sí, por 
igual, intensos episodios de un ser social que no se contiene en sus torsiones, 
que no cabe en sus formas y entonces se mueve hacia futuros de cambio o 
refundaciones, o lo reprimen para volverlo a su sitio —así sea en medio de 
la incoherencia y lo forzado, por ejemplo, del silencio, del no hablar de esos 
asuntos—.

La excepción notable son los tres lustros del consenso neoliberal democrático, entre 
el 88 y el fin del tiempo de Lagos, hacia el 2005; entonces pareció que el ser 
social aquel colapsaba, o al menos misteriosamente desaparecía, ya no estaba, y 
se anunciaba otro ser apareciendo: el nuevo Chile, decían, y pareció cierto y/o 
se dio por tal.

2

El hilo rojo o la fractura de Chile y el ser social.
En la Patria Joven, la UP, las Protestas de los 80 y Octubre, late un mismo aliento, 

un mismo ser —o que llega a serlo cuando se mueve así— que emerge de la 
fractura estamental en que viene partido Chile.

Un mismo gesto, una misma pretensión que a veces toma una identidad 
política, otras veces otra, y la última vez, ninguna, pero siempre con esa seña de 
etnia y clase y sus preguntas de siglos. Basta ver los rostros de los tres momentos: 
que hable el pelo y el pómulo (esos innegables rasgos de nuestro ser mestizo de 
sangre amerindia, decía Gabriela Mistral), y sépase quién fue, cuál fuera entonces 
la razón que lo trae a la palestra, cuál su asunto o cuestión que vuelve por ese hilo 
de procesos. 

Así se siente Chile entonces, cuando aparece como otra presencia, una 
otredad que pesa y lleva al orden fuera de su equilibrio o dirección. Como 
pregunta de Chile es que se aparece y queda el orden interrogado, «colgando», 
con el habla que debe respuestas que no tiene11. Hecha estaba para no ser 
interrogada. Ya no es el tiempo, ya no está Dios con ellos.

11. Abordado en La pregunta de octubre. Fundación, apogeo y crisis del Chile neoliberal (Canales, 2022).
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El ser social de Chile, y el sentimiento del ser social de Chile, es lo que queda 
formado y mostrado.

¿Y cuál era el ser social que se aparecía, antes del golpe, contra la dictadura, 
en octubre? ¿Qué Chile se sabía?

a. El ser social aparecía ante sí en una dualidad estructuralmente insostenible, 
una fractura, fosa, por la que ya no fluiría ninguna cohesión racional 
duradera;

b. Un sentimiento de «sí» de los que habitualmente han de saberse como 
los «no», los que no han de sentirse, los no llamados, o los llamados a 
no involucrarse en ese sentimiento de lo social. Por eso marchan como 
quien marca presencia donde estaba su ausencia, su negación.

c. Siempre también como un sentimiento de inequidad e injusticia social y 
unos sentimientos de esperanza en el cambio social, y

d. Todos ellos derrotados finalmente.
Pero les queda ese regreso continuo, a veces con anuncio, a veces por 

sorpresa —de ese modo que dijeron, «no lo vimos venir»—. Y es tan ley su 
derrota como previsible su regreso.

El ser social aplacado y el consenso neoliberal democrático, 1990-2005

El lapso entre 1988 y 2005 es excepcional en la historia de estos sesenta años. 
Tiempo del consenso, otro ser social parece que aparecía, y el antiguo, el de siempre, 
pareciera que ya no estaba. 

Desaparecía ese sentimiento de Chile cargado a estas conexiones de 
estamento o de clase. En el mercadeo, a nadie le falta su oferta. Y en la 
democracia, todos somos iguales.

En esos quince años de gloria de la transición neoliberal-democrática 
pareció que podía Chile descansar de sí mismo, no sentirse ya la sociedad como 
un pendiente; pareció posible, y hasta medio obligado, el renunciar a ver más 
las fracturas y pendientes y enfocarse cada quien en el propio avance personal 
por entonces constatándose. 

Se hace la idea, el dibujo, de una sociedad chilena muy entendida de sí misma: 
y sus fracturas y pendientes —las que arrastra durante todo el siglo XX al menos, 
y de modo hasta programático desde los años treinta en adelante—, se esfuman 
en el aire de un cambio de lenguaje. Los dirigentes hablan, de otro modo nuevo y 
potente, al ser social y logran, en esos quince años, acallarlo, convencerlo, uno a 
uno, de que hay otro modo de sentirse y proyectarse en la vida social —más allá 
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de la clase, sin queja, individuo contra individuo, en la sociedad de los guerreros— 
(otro modo de hablar en chileno nuevo: el código neoliberal popular de estos 
años). La sociedad no existe, decía Thatcher, y aquí pareció cierto. Al menos en 
el juego diario de la vida todo decía lo mismo. No era de creerlo como idea, era 
de saberlo en el diario entrenamiento en el nuevo régimen.

El regreso del sujeto y su cuestión: dos mil cinco adelante

Desde el 2005 para estos días, cuando se inicia el ciclo Bachelet-Piñera, I y II, 
volvemos a ese, por ahora, pre-sentimiento o saberse de la sociedad en sus 
fracturas y pendientes históricos. 

El relato ya no ajusta, todo funciona, pero vuelven a resentirse antiguas 
dolencias de clase, estamentales, envueltas además ahora en formas institucionales 
y lustrosas —la diferencia sigue, así de igual, de injusta y total, pero ahora se 
remarca hasta publicitariamente: en salud, en educación, todo se estamentaliza 
de modo hasta ruidoso y fabuloso—.

La gloria o la precariedad, cara o sello de los destinos que se dejan ver. Y a 
repartirse según la misma ley y entre los mismos de siempre. 

Pone en la mesa de nuevo ese entenderse, o pre entenderse de la sociedad 
chilena, ese saberse en su estructura partida y su pendiente histórico. Su abismo. 
Su falla.

Y así pasamos tres lustros más, hasta Octubre, entre la conciencia temprana 
pero ya dudosa de un «nuevo ser social» que, se decía, aparecía, y el retorno de 
una antigua conciencia, perenne, de un antiguo asunto de la sociedad chilena que 
quién sabe cómo se había dado por disuelto —eso de la desigualdad—; tanto 
fue el misterio que se hizo palabra imposible de pronunciar para la transición 
democrática, incluso para su ciencia social12.

Pero desde «los pingüinos» llama el ser social y el habla no habla. En octubre 
se oirá.

12. A sabiendas de lo que eso es en Chile, su forma estamental, su injusticia o irracionalidad 
y su cuantía, y hasta su estrechamiento grosero y ostentoso. Es decir, inconfundible sin 
falla mayor con la noción genérica de «desigualdades»; eso da lugar a entuertos como el de 
«estratificación» y ¿otras? ¿desigualdades? Estratificación socioeconómica. Económica. Eso 
es lo que cuesta pronunciar, la clase, el estamento en Chile.
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REFLEXIONES DE SALIDA Y CONTINUIDAD.

Cierro estas reflexiones comentando el habla pública de estos días.
Chile hoy no sabe cómo mirar hacia atrás (el golpe nos parte de nuevo) 

ni hacia adelante (octubre espera respuesta) y hacia sí misma se mira y no se 
halla sino como un espectro de espectros, polvorienta, rota se halla si es que 
se encuentra. Sin memorias, sin alianzas, sin visiones de futuro, ¿quién puede 
hablar a lo sensato por estos días? Acaso lo único que pueda decirse es que 
de lo que no se puede hablar hay que callar, o cuando el habla no habla, como quería 
Heidegger, pues entonces, calla.

Tiempo 0, olas, finitud. Comentarios a presentación de C. Tohá

En la presentación del libro de D. Hopenhaym El entuerto chileno, escuché a la 
ministra del Interior Carolina Tohá una potente reflexión sobre el momento, 
que me permito parafrasear y comentar. Le escuchaba referir tres impedimentos 
mayores a la gestión o gobierno público: en mis palabras, la asfixia del tiempo, 
la agenda por olas, y lo que nombró como «finitud», entendido como conciencia de 
limitación o potencia reducida insuficiente que debe llevarse como consigna de 
prudencia y sabiduría en la estrechez actual. 

La asfixia del tiempo, en mi paráfrasis, remite a la imposibilidad de 
«detenerse» a pensar, ni a pensar en tiempos duraderos. Viviendo el momento (lo 
que dura un movimiento, una jugada).

Es la condena del tiempo 0, o lo que no dura, con que se asfixia cualquier 
conversación o planeamiento: si la delincuencia, por ejemplo, se hace en extremo 
urgente, ¿qué sentido tiene hablar de algún asunto que dure sus años? Todo se 
aplasta en favor de lo puesto como pulso del ahora total. 

Efectivamente, un rasgo esencial del discurso del miedo es su imperiosidad 
temporal —esa es la única tarea de un ahora-total—. Enfocarse en el presente, 
encerrarse en el instante, no mirar hacia adelante, no pensar lo posible, es la asfixia 
por ahogo angustioso, la momentaneidad. Tiempo de vuelos cortos y rasantes.

La pregunta por la agenda y por quién la controla, y hasta su forma en olas 
sucesivas y discontinuas siempre sesgadas y en el mismo sentido, muestra al 
habla pública apremiada por la fortaleza mediático-cultural y su más que sabido 
partisanismo político y de clase.

Cada vez, con toda su fuerza y consistencia, instala una ola de emergencia o 
concentración de la atención, que retiene otra vez a los hablantes y escuchantes 
en el presente en curso, como el escándalo del día, y así, por olas de shows 
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sociopolíticos —como la delincuencia, la corrupción, por ejemplo— en que lo 
que fuere real se amplifica en lo imaginario hasta el infinito y se hace sentimiento 
alterado o aumentado de aquello real. No es falso, pero tampoco es todo lo 
real, y su tarea es imponer que así lo parezca. De ese modo, puede instalarse la 
sensación de momentum, de tiempo único en el que cabe situarse.

Finalmente, la finitud habla de un tercer modo de no poder, casi hablar, 
o si de hacerlo, en esta notable autorreflexión del límite, de la agente sabida 
de sus incapacidades; quizás habla de la escala política-humana de sus medios 
ante problemas o fracturas que acaso parezcan extraordinariamente profundas 
y estructurales. Es otro modo del posibilismo de Patricio Aylwin, con todo lo 
que tiene de sabio y de resignación ante la impotencia. ¿Qué es lo imposible de 
abordar, siendo que pulsa, de Chile? ¿Qué es lo imposible de llegar a hablar sin 
ese sentido de finitud? ¿Cuál será lo imposible, lo infinito que se oye, se reclama, 
cuál el abismo de Chile?

Acaso para ampliar la finitud haya que tener agenda propia y pensar en el 
largo plazo. Pensar. Eso mismo es quizás lo que por estos días se pone tan 
difícil, por el apremio ya dicho13.

El trompo cucarro. El hablar constituyente, entre la incoherencia y el 
ultrismo 

Cuando este texto esté impreso el proceso constituyente iniciado por Octubre 
—como se sabe y tampoco se habla lo suyo—, estará próximo a dar un nuevo 
brinco, como viene siendo su paso desde el origen.

O será un texto incoherente —un oxímoron— o será un texto acaso 
coherente pero sin capacidad de generar consenso o mayoría.

Del hablar incoherente
Lo primero, la incoherencia, le viene por tratar de mezclar neoliberalismo-

autoritarismo-social-democracia; mezcla inédita e ineditable, pues carece de un 
sentido o coherencia básica. 

El texto anterior también puede decirse carecía de un proyecto unitario 
central, y era en gran parte un añadido de reivindicaciones de colectivos 
sociales o movimientos identitarios, pero al menos tenía una resonancia interna, 

13. Se agradece que el puesto se lleve con tal conciencia y lucidez, que le permite a la ministra 
Carolina Tohá hablar muy claro y entendible, y agudo como espero haber mostrado. Da 
confianza que quien decide piense bien, así sea en estas condiciones en que eso es lo que se 
quiere evitar.
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su coherencia formal estaba fuera de duda, era, en ese sentido, aunque flojo 
estructuralmentete, un texto.

Este, en cambio, corre el riesgo mayor de la incoherencia sin más, así sea 
revestido de pluralidad: plural sí, incoherente también.

Del hablar ultra
O será un texto ideológico autoritario-neoliberal, aún más ahora, 

neoliberalista. Llevarán ahora a palabra constitucional lo que José Piñera instituía 
en las prácticas, y lo que Pinochet simbolizaba de orden y patria, entonces 
apoyado con la fuerza de los pies y todas las demás que dispuso.

Como sea, haya o no nuevo texto, hilado en hilo impropio o deshilachado, 
lo que se oye es que no hay quien hable por estos días y parezca entendernos, 
saber la guía, conducir al paso siguiente. Lo único que mana es el desmán. 
Después de Octubre era, sigue siendo, o refundación o crisis14. Hasta ahora 
se prefiere la crisis; o acaso no haya quién sepa por dónde intentar, ni con qué 
fuerza, cuál refundación.

Habrá que volver al no hablar de Chile. A su abismo

Quien no habla, no puede hablarse. ¿Qué es lo que no puede decirse de sí que 
lo detiene hasta hacerlo impronunciable? ¿Por qué la sociedad chilena parece 
bloqueada al hablarse como fuere básico?

¿Qué orden, fundado en una cohesión racional, puede existir cuando se 
niega lo sabido —las violaciones a los derechos humanos en dictadura, la 
desigualdad apartheid, racista y clasista por siglos, de Chile—?

¿Cómo así puede pretenderse un orden racional, una cohesión de veras, si lo 
que se impone en suma es el no sentir lo que se siente, no oír lo que oye?

Si el ser social no se habla, o se aplaca por la fuerza, o explota, o queda a 
merced de las fuerzas disociadoras, finalmente aliadas de las que dominan sin 
tener ya relato o promesa que contar.

El vacío alguien lo llena. Y si nadie parece conocer el sentimiento popular, 
pues queda este a la escucha de la palabra que sí los entiende, así sea ese su 
negocio y no más que ello.

Y si no, ya se ve cómo cunde la palabra falsaria y las fake, que se propagan 
en tierra vacía, en el vacío de habla de la sociedad chilena sobre su orden y sus 
injusticias, hasta incoherencias. También por eso cunde el narco, por su habla 

14. «Después de Octubre. Refundación o Crisis». Parte III de La pregunta de Octubre, (Canales, 
2022).
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coherente y consistente para aquellos que deben repetir discursos ajenos y que 
no calzan con sus pasos ni conducen a ninguna parte. 

En el vacío de habla andamos, y queden los que puedan comenzar la nueva 
conversación; por ahora, más ruido que intentos genuinos de entrarle al habla, 
a esta imposibilidad del hablarse que lleva Chile.

Y entonces, o vuelve un habla social potente, capaz de interpretar 
verosímilmente el ser social, en sus fracturas y pendientes, y traer o propiciar 
una visión de mediano o largo plazo en que esa fractura y estas torsiones 
puedan procesarse, o seguiremos en ola tras ola de emergencias ruidosas que 
por debajo no llevan más que una crisis que sigue reproduciéndose en medio 
del funcionamiento cotidiano, a rastras, de la vida. Mundos paralelos en que se 
anidan corrientes que no se ven y que, sin embargo, todos saben que existen, 
solo que no se puede nombrar pues finalmente nadie sabe qué hacer con ello.
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LA HUELLA DE LA FELONÍA: IMPUNIDAD, FALTA DE 
REPARACIÓN Y EL FENÓMENO NEGACIONISTA A 50 

AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO 

INTRODUCCIÓN

Quién podría cuestionar que justificar, banalizar, inducir a perdonar, interpretar 
o, derechamente, negar los crímenes de la dictadura civil militar, que convirtió 
a Chile en un reducto del terror durante 17 años, es un retroceso civilizatorio 
que conlleva un peligro real. 

Porque los crímenes ocurridos en la dictadura son los que más han 
repugnado la conciencia civilizada de la humanidad al atentar contra la 
condición humana misma, poniendo en peligro la paz y seguridad mundial. 
Es la razón por la que estos crímenes han sido condenados por las naciones 
civilizadas desde el término de la Segunda Guerra Mundial, por medio de la 
creación de instituciones o procesos tales como los Juicios de Nuremberg, los 
Procesos de Tokio, el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y para 
Ruanda, los Principios aprobados por las Naciones Unidas, la Convención 
contra el Genocidio, los Convenios de Ginebra y el Estatuto de Roma que crea 
la Corte Penal Internacional. Así, se insertan en una arquitectura de derechos 
humanos construida con décadas de esfuerzo, y han sido declarados crímenes 
imprescriptibles, inamnistiables y de jurisdicción universal por el Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos. Es más, a partir de la Revolución 
francesa y la instauración del Estado de Derecho, los crímenes deben ser 
juzgados por tribunales de justicia, por lo que instar a su perdón o amnistía 
simplemente es un concepto de sociedad premoderna. 

Por ese motivo, obtener justicia por esos crímenes no significa, de ninguna 
manera, aferrarse al pasado, pues la justicia es la fuente primera de la memoria, 
la que —en una sociedad traumatizada como la nuestra— se erige como una 
herramienta liberadora, siendo el instrumento a través del cual se puede vivir un 
presente y construir un futuro moralmente decentes.

Ante ello, no es baladí afirmar que hoy, a 50 años del golpe de Estado, en 
Chile vivimos un momento extremadamente peligroso, en el que la derecha en 
su conjunto pretende instalar el negacionismo de la política de exterminio.
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LA UNIDAD POPULAR

La Unidad Popular fue la culminación de décadas de lucha en el marco de 
un proceso revolucionario dotado de profundas convicciones democráticas, 
que aspiraba a transformaciones modernizadoras de fondo, buscando hacer 
de nuestro país una sociedad menos oligárquica, más democrática e inclusiva, y 
donde la clase trabajadora por fin fuera protagonista. Esto se conoció como «la 
vía chilena al socialismo». 

Este proceso histórico encabezado por el presidente Salvador Allende 
alcanzó grandes cambios estructurales, como la nacionalización del cobre 
—adoptada por unanimidad en el Congreso Nacional—, la organización y 
distribución de la tierra a través de la profundización de la Reforma Agraria, la 
ley de sindicalización campesina, la constitución del área de propiedad social y 
la estatización de la banca comercial. Junto con ello, se tejía un cambio cultural 
basado en la fraternidad, el valor del trabajo humano, con respeto y visión 
crítica de la realidad, lo que se consolidaría con el acceso del pueblo trabajador 
al conocimiento.

Siempre, y en cada una de esas reformas, se contó con una activa participación 
popular, lo que demuestra lo inmensamente democrático del proceso.

El presidente Salvador Allende lo explicó así en su legendaria intervención 
en la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 4 de diciembre de 1972:

El cambio de la estructura del poder que estamos llevando a cabo, el progresivo 
papel de dirección que en ella asumen los trabajadores, la recuperación nacional 
de las riquezas básicas, la liberación de nuestra patria de la subordinación a las 
potencias extranjeras, son la culminación de un largo proceso histórico. Del 
esfuerzo por imponer las libertades políticas y sociales, de la heroica lucha de varias 
generaciones de obreros y campesinos por organizarse como fuerza social para 
conquistar el poder político y desplazar a los capitalistas del poder económico1.

El discurso denota una perspectiva latinoamericanista y antiimperialista 
absolutamente vigente hoy, especialmente si consideramos que en Chile 
estamos a cinco décadas del golpe y todavía la crisis del capital se agudiza, 
profundizándose más la barbarie de la desigualdad, y siendo la respuesta siempre 
la misma: más neoliberalismo y más contrainsurgencia.

1. Este discurso es patrimonio cultural común y se puede revisar en el sitio web Memoria 
Chilena, de la Biblioteca Nacional de Chile. 
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En relación con ello, y no obstante la criminalización que se pretende de la 
revuelta popular del año 2019, toma plena relevancia volver hacia el proyecto 
de la Unidad Popular y resaltar su vigencia en la lucha actual, en que los 
abusos siguen incólumes. Con esa revuelta, resurgió una experiencia, renació 
un movimiento social y cultural que logró crear colectivamente demandas y 
reivindicaciones que tienen un patrón común: el abuso del neoliberalismo que 
ha desmontado todas las políticas sociales, ha mercantilizado los derechos 
sociales, privatizando los sistemas de salud, pensión, educación y usurpado los 
territorios de los pueblos originarios. Un país donde se ha priorizado siempre 
los intereses del capital financiero y en el que, a pesar del llamado «milagro 
económico», el pueblo trabajador ha sufrido en carne propia un proceso de 
pauperización de sus condiciones de vida. 

EL GOLPE DE ESTADO

Ante la fortaleza del proyecto de la Unidad Popular, el capital transnacional 
y los sectores oligárquicos chilenos profundizaron su ofensiva sediciosa, que 
culminó en el golpe civil militar y que serviría como experimento no solo en la 
región sino también en el mundo. 

Efectivamente, tan solo una semana antes de que el presidente Allende 
asumiera su mandato, el proyecto sufrió un feroz sabotaje con el asesinato del 
comandante en jefe del Ejército, el general René Schneider. Asimismo, está 
absolutamente acreditado que, en respuesta a las políticas transformadoras de 
la Unidad Popular, la ITT, la CIA y el gobierno del presidente Nixon fraguaron 
y financiaron generosamente el golpe de Estado, lo que hizo posible que los 
poderes fácticos en Chile, constituidos por civiles y militares, lo operativizaran. 
Todo esto está documentado en el informe Church del Senado Norteamericano 
y en archivos desclasificados.

Esta imperialista política golpista de la década de los setenta acarreó 
la comisión de crímenes atroces en el cono sur de América Latina. Pero los 
ideólogos del terror de Estado en Chile, Argentina o Uruguay no fueron 
originales, pues se inspiraron principalmente en el decreto del régimen Nazi de 
diciembre de 1941 llamado «Noche y niebla», cuya idea era que los prisioneros 
se desvanecieran en la noche y en la niebla sin dejar rastro, y que en Chile se 
materializó en la política de desaparición forzada de personas. Sobre esto, existe 
consenso internacional en que es una de las expresiones más perversas del 
terrorismo de Estado, pues genera una ausencia traumática planificada ex profeso 
como forma de amedrentamiento para neutralizar toda oposición política a 
través de la instauración de un temor y sentimiento de indefensión permanentes.
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El 11 de septiembre de 1973, se llevó a cabo el crimen fundacional al que 
le siguieron 17 años de una dictadura civil y militar que convirtió a Chile en 
un reducto del terror, que instauró a lo largo de todo el país una política de 
terrorismo de Estado dirigida a exterminar a los opositores políticos a través de 
crueles métodos. Estos se materializaron en prisión política, tortura, ejecuciones, 
desaparición forzada, exoneraciones y despidos masivos, exilio; lo que sumó 
más de 40 mil víctimas, de las cuales más de mil permanecen hoy día en calidad 
de detenidas desaparecidas. 

NATURALEZA DE LOS CRÍMENES Y RESPONSABILIDAD

Los crímenes cometidos por la dictadura —que las Naciones Unidas denominan 
como «crímenes atroces»— configuraron graves, masivas y sistemáticas 
violaciones de derechos humanos, que se encuentran documentadas de manera 
indubitada en los informes de las cuatro comisiones estatales mandatadas al 
efecto, a saber: el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, de la Comisión 
Nacional sobre Prisión Política y Tortura, y de la Comisión Asesora para la 
Calificación de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos y Víctimas de 
Prisión Política y Tortura. También existe documentación relativa a sentencias 
judiciales condenatorias en firme a agentes del Estado. 

Tras todas esas iniciativas —además de la responsabilidad penal que 
se configuró para sus perpetradores por crímenes que, de acuerdo con el 
Derecho Penal Internacional y a la normativa local, constituyen crímenes de 
lesa humanidad, por las violaciones a los derechos humanos— nacieron para 
el Estado de Chile las obligaciones de prevención, investigación, sanción, 
reparación y garantías de no repetición, que se traducen en verdad y justicia. 
Al efecto, la propia Corte Interamericana de Derechos Humanos en el Caso 
Velásquez Rodríguez vs. Honduras, del año 1988, señaló expresamente que

La obligación de los Estados de garantizar el ejercicio de los derechos humanos 
de que todas y todos somos titulares, implica el deber de los Estados Partes de 
organizar todo el aparato gubernamental y, en general, todas las estructuras a 
través de las cuales se manifiesta el ejercicio del poder público, de manera tal que 
sean capaces de asegurar jurídicamente el libre y pleno ejercicio de los derechos 
humanos.

Y agrega la Corte, 
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Como consecuencia de esta obligación los Estados deben prevenir, investigar y 
sancionar toda violación de los derechos reconocidos por la Convención y procurar, 
además, el restablecimiento, si es posible, del derecho conculcado y, en su caso, la 
reparación de los daños producidos por la violación de los derechos humanos. 
(Corte IDH, Velásquez Rodríguez vs. Honduras, 29 de julio de 1988, párr. 166)

Eduardo Novoa Monreal (1981) nos ilustra respecto a que esos crímenes, 
especialmente la desaparición forzada de personas, adquieren una gravedad 
especial debido a que no se trata de una suma de violaciones de derechos 
humanos separadas, pues precisamente por la forma en conjunto que adquieren 
configuran lo que él llama una «multiplicación aumentada y progresiva de males». 
Nos advierte que las previsiones habituales de los instrumentos internacionales 
no son suficientes, porque aunque se considere pluralmente, nunca van a 
cubrir todo el horror. Entonces, ante la insuficiencia de las normativas locales 
y toda la complejidad que se presenta en la aplicación real de los instrumentos 
internacionales, nuestra preocupación debe estar en fortalecer ambos. 

Al atentar estos crímenes contra la condición humana, ofenden no solo 
a las víctimas que los sufren directamente, sino que a la sociedad toda. De 
esa forma, representan un peligro real para la paz y seguridad global, lo que 
es el fundamento del Principio de Jurisdicción Universal, por el cual todos 
los Estados están obligados a perseguirlos y repararlos pues se consideran 
crímenes internacionales. Este principio fue brillantemente esgrimido por el 
jurista español Joán Garcés y permitió la detención en Londres de Augusto 
Pinochet en virtud de la orden de captura internacional decretada por el juez 
Baltasar Garzón. 

EL FENÓMENO NEGACIONISTA

Transcurridos 50 años de la felonía fundacional del 11 de septiembre de 1973, 
el fenómeno negacionista tiene gran fuerza en Chile.

El enfoque negacionista no es una decisión personal de un solo individuo, 
sino que constituye un posicionamiento activo en contra de evidencias históricas 
que se propone negar. Se erige entonces como un problema social y político, 
por lo que se plantea en términos colectivos, teniendo esa concepción político-
ideológica importantes efectos en cualquier sociedad democrática (Abellán, 
2023, p. 251). 

El negacionismo debe considerarse como un acto deliberado que forma parte 
de un proceso, y que no está basado en un error o en un problema con la libertad, 
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como ha tratado de instalarse. En este sentido, los estudios han distinguido una 
verdadera tipología de estrategias negacionistas, que comprenden la mentira 
deliberada, la reinterpretación de los hechos, la justificación y la banalización 
(Estay, 2020). Entonces, el argumento falaz que se obtendría al preguntar ¿con 
qué derecho se puede prohibir la expresión de esas ideas?, debe ser refutado 
inmediatamente sobre la base de que «ciertamente, se puede afirmar que todo 
el mundo tiene derecho a la mentira y a la falsedad, y que la libertad individual 
incluye ese derecho, pero el derecho que el “falsificador” reclama no se le debe 
conceder en nombre de la verdad» (Vidal Naquet citado en Estay, 2020, p. 4)2. 

Asimismo, el contexto en que se enmarca el negacionismo sería parte de 
un proceso que tendría distintos momentos. En ese sentido, el fenómeno 
negacionista integraría una etapa final de realización simbólica de las prácticas 
sociales en que se fundaron los hechos, que se refiere a las formas en que 
las sociedades construyen una narración de la experiencia traumática. Bajo 
esa lógica, con el negacionismo se perpetúan los crímenes, manteniendo a los 
sobrevivientes y a sus descendientes sin un real acceso al duelo, inmersos en lo 
que se ha llamado un «no-acontecimiento», lo que acarrea una revictimización. 
Incluso, advierten que el negacionismo puede significar una verdadera 
«celebración de la destrucción», lo que configura un ataque contra la identidad 
de las víctimas (Thus, 2013). Debido a ello, ante formulaciones negacionistas, lo 
que sienten los sobrevivientes y su descendencia es la negación de su existencia 
misma, sin importar que, en la forma, ese discurso se presente solo como una 
opinión banal (Estay, 2020).

A nivel comunitario, el respeto del ámbito propio a la verdad de la historia 
y de la memoria colectiva es una garantía de lo que llaman «justeza», entendido 
como el equilibrio entre contingencia, necesidad, y justicia. 

Mientras que, en el plano colectivo, el negacionismo daña a la comunidad construida 
en torno a estos acontecimientos fundadores, en el plano individual cuestiona la 
sobrevivencia misma de las personas implicadas. De ahí la violencia a la vez simbólica 
y casi somática de lo que a veces se presenta como una afirmación perfectamente 
inocente, como por ejemplo “en mi opinión”. Asimismo, considerando que la 
verdad histórica resulta del equilibrio entre la “necesidad” y la “contingencia” de 
los hechos comprobados, por un lado; y entre la “libertad” y la “responsabilidad” 
del individuo que los aprehende, por otro; el negacionismo en sus diversas formas 

2. Contenido en el libro de Pierre Vidal-Naquet Les Assassins de la mémoire. «Une Eichmann de 
papier» et autres essais sur le révisionnisme (1987).
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estaría relacionado precisamente con la “negación” de cada uno de los términos en 
los cuales se basa este equilibrio. (Estay, 2020, p. 11)

Esta autora plantea que someter a discusión la realidad de los crímenes de 
lesa humanidad cometidos en Chile durante la dictadura debería parecernos tan 
absurdo como someter una verdad matemática al debate público, porque reduce 
la verdad de razón a la verdad de creencia de la opinión. Desde esa perspectiva, 
si desde el punto de vista ético negar una verdad puede considerarse como lo 
que coloquialmente se llama un insulto a la inteligencia, en este caso puede 
hablarse de «insulto a la humanidad» en la medida en que esta negación se dirige 
a los testigos y a los sobrevivientes de acontecimientos históricos comprobados. 

En definitiva, como bien concluye la investigación de Stanley Cohen, la 
criminología occidental ignoró deliberadamente estudiar lo que denomina 
«atrocidades masivas» y de crímenes de Estado, centrándose solo en la 
seguridad de las calles en países del capitalismo liberal, omisión que se explica 
en una tendencia universal a «ver lo que es conveniente ver», y no por falta 
de conocimiento de las violaciones a los derechos humanos que ocurrían en 
el cono sur, afirmando que se podía acreditar el que anticipaban técnicas de 
neutralización y encubrimiento antes de ejecutar los crímenes al equipararse 
con la narrativa de delitos comunes. Esto se entiende mejor comparando 
afirmaciones como «no puedes llamar a esto un robo» y «no puedes llamar a 
esto tortura» (Bernal, 2013, pp. 220-221). 

El marco teórico de la defensa de las conductas negacionistas parte desde una 
carencia de la historiografía oficial que da una interpretación desvirtuada de las 
pruebas documentales, sin brindar argumentos que sustenten sus afirmaciones, 
basándose, en realidad, en actos de fe originados en teorías habitualmente 
conspirativas, y no en tesis debidamente documentadas (Thus, 2013).

Respecto al pseudo conflicto o colisión que eventualmente se produciría con 
el derecho a la libertad de expresión, esa aparente contradicción fue zanjada 
por el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, pues tanto el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos como la Convención Americana de Derechos 
Humanos, en sus artículos 19 y 13 respectivamente, consignan que el ejercicio de 
aquel derecho está sometido a restricciones y responsabilidades. Esto implica 
que esas limitaciones deben estar establecidas por ley y ser necesarias para 
asegurar el respeto a los derechos o la reputación de los demás, la protección de 
la seguridad nacional, el orden público, la salud o moral públicas. En definitiva, 
esas disposiciones nos señalan que existe un límite ineludible para el ejercicio 
del derecho a la libertad de expresión, constituido por la honra y la dignidad de 
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las personas. En coherencia con ello es que existen tipos penales como el de 
injuria y calumnia, que sin este fundamento no podrían existir. 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos ha elaborado jurisprudencia 
respecto a lo que se ha llamado como «derecho a la verdad», el que está 
íntimamente relacionado con la memoria histórica. Tal es el caso «Myrna Mack 
Chang vs. Guatemala» del año 2003, sobre desaparición forzada de personas, en 
que la Corte fue enfática en que, 

Toda persona, incluyendo a los familiares de víctimas de graves violaciones de 
derechos humanos, tiene el derecho a la verdad. En consecuencia, los familiares 
de las víctimas y la sociedad como un todo deben ser informados de todo lo 
sucedido con relación a dichas violaciones. Este derecho a la verdad ha venido 
siendo desarrollado por el Derecho Internacional de los Derechos Humanos; al 
ser reconocido y ejercido en una situación concreta, ello constituye un medio 
importante de reparación. Por lo tanto, en este caso da lugar a una expectativa que 
el Estado debe satisfacer a los familiares de la víctima y a la sociedad guatemalteca. 
(Corte IDH, Myrna Mack Chang vs. Guatemala, 25 noviembre de 2003, Serie C, 
Nº 101, párr. 274)

Además, se debe tener presente que, en virtud del caso Almonacid Arellano 
vs. Chile ventilado en esa misma Corte, existe por parte de los Estados la 
obligación de garantizar que las normas de derecho interno sean coherentes con 
la Convención Americana de Derechos Humanos y la jurisprudencia e interpretación 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos3. De esta forma, podría 
concluirse que tipificar el negacionismo significa institucionalizar expresamente, 
a nivel nacional, el derecho a la verdad y la memoria histórica, considerando que 
la libertad de expresión termina donde empieza la verdad histórica4. 

Contrariando todo lo anterior, hace un par de años el proyecto de ley 
que tipificaba el delito de negacionismo fue declarado inconstitucional por 
el Tribunal Constitucional, al mismo tiempo que la Cámara de Diputadas y 
Diputados rechazó legislar sobre educación en memoria y derechos humanos. 
Recientemente se han descubierto 89 cajas con restos de cientos de detenidos 
desaparecidos que permanecieron olvidadas por más de 20 años; y hoy la 

3. Corte IDH, Almonacid Arellano y otros vs. Chile, sentencia de 26 de septiembre de 2006.
4. Entrevista en Diario USACH: Verónica Estay por negacionismo: La libertad de expresión 

termina donde empieza la verdad histórica. Entrevista completa disponible en https://
www.diariousach.cl/actualidad/nacional/veronica-estay-por-negacionismo-la-libertad-de-
expresion-termina-donde
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ultraderecha en su arribo al Congreso Nacional nos hace testigos de cómo a 
parlamentarios de ese sector se les ha permitido justificar, aprobar y negar los 
crímenes de la dictadura, deformando la naturaleza del concepto de derechos 
humanos para borrar la memoria histórica de un país traumatizado por el 
exterminio, insistiendo en caracterizar a los ideólogos y perpetradores de 
atrocidades masivas como personas de bien y, por el contrario, convirtiendo 
a las víctimas en victimarios. Esto no puede ser permitido, pues rememora el 
macartismo y la persecución nazi.

En concreto, han hablado de «supuestas búsquedas de detenidos 
desaparecidos», se han burlado y festinado abiertamente con el dolor de los 
familiares, han justificado matanzas en campos de concentración como los 
de Pisagua, catalogado de leyenda el que hayan existido crímenes sexuales y 
recientemente diputados y diputadas de derecha se ausentaron del homenaje 
que la Cámara rendía a tres de sus pares que fueron desaparecidos por la 
dictadura, exhibiendo con ello una indiscutible amoralidad. 

MEMORIA

Desde el punto de vista de la sociología jurídico penal, parece muy interesante 
la pregunta que se hacen ciertos criminólogos, a partir de la tesis sobre el 
concepto de historia del filósofo Walter Benjamin —miembro de la tradición 
crítica de la Escuela de Frankfurt— respecto a si la memoria puede constituir 
un nuevo paradigma epistemológico para las ciencias penales, en el sentido de 
que vale cuestionarse si estas deben ampliar su objeto de estudio hacia crímenes 
de Estado, que por lo general quedan excluidos de estos saberes. Esto permite 
refundar esa disciplina para que la memoria de las víctimas sea su paradigma 
(Rivera, 2011). Esa inquietud de Benjamin nace de lo que él explica muy bien: para 
muchas personas o, más aún, para muchas sociedades «las ruinas, los escombros 
y cadáveres son episódicos, son daños colaterales, son acontecimientos con los 
que se teje la historia» (Benjamin citado en Rivera, 2011, p. 42). 

Por su parte, Theodor Adorno explica la ignominia de esos crímenes y lo 
que él llama «lo indecible»:

Lo que los nazis hicieron a los judíos era indecible: los idiomas no tenían palabras 
para ello, pues ante lo planificado, sistemático y total, incluso un asesinato en masa 
habría sonado como algo de la vieja y buena época del maestro de Degerloch. Pero 
había que encontrar una expresión, si no se quería hacer a las víctimas, que son 
demasiadas para que sus nombres puedan ser recordados, objeto de la maldición 
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del “no hay que acordarse de ellos”. Y así se ha acuñado en inglés el término genocide. 
Pero la codificación impuesta en la Declaración Internacional de los Derechos 
Humanos, ha hecho a la vez, en interés de la protesta, lo indecible conmensurable. 
Al ser elevada a concepto, la posibilidad queda en cierto modo reconocida: una 
institución que prohíbe, rechaza, discute. (Adorno, 2004, p. 477) 

El profesor Iñaki Rivera nos advierte que las autoridades políticas de los 
Estados suelen negar sistemáticamente esos crímenes pues su reconocimiento 
es «estructuralmente imposible», ya que significaría asumir el carácter criminal 
del propio Estado. Nos muestra que hay muchas pruebas de que el discurso de la 
memoria causa molestia, pues le da la vuelta o pone del revés a la interpretación 
de la realidad pasada y presente. Parafraseando a Flores Miguel, si la verdad 
queda establecida como consecuencia de los trabajos de la memoria, y aquella 
es una «verdad terrible» que incluye crímenes atroces y culpas «enormes», la 
falta de justicia queda aún más visible y sentida (2008). Este autor, a su vez, 
añade que lo grave es que esto supone la perpetuación de la impunidad para sus 
actores y la doble victimización para quienes la sufren, lo que significa infringir 
obligaciones emanadas del Derecho Internacional de los Derechos Humanos, 
no cumplir recomendaciones de organismos de derechos humanos y horadar 
el trabajo serio de movimientos sociales que luchan contra la impunidad. Por 
eso la academia habla de una verdadera «suspensión del derecho» para estas 
categorías de personas.

Si entendemos que el negacionismo trasciende al individuo aislado para 
plantearse en términos colectivos y tomamos lo que nos advierte Benjamin 
respecto al necesario cambio de paradigma, resulta obvio que la memoria 
también debe ser colectiva. Solo así podemos dar pasos certeros en —por una 
parte— la lucha contra la impunidad, y —por otra— en el esclarecimiento 
de la verdad. La memoria colectiva va más allá de quedar constatada para 
efectos formales en extensas y complejas sentencias judiciales o en sendos 
informes estatales —documentos a los que, en los hechos, la comunidad 
no tiene acceso—, que si bien son necesarios para un ejercicio histórico, no 
son suficientes. La memoria colectiva como instrumento fundamental para 
reconstruir una sociedad democrática no puede estar encerrada en documentos, pues su 
esencia es ser expansiva, no restrictiva. 

Ese acto de tener conciencia y ser responsable en el ejercicio de la memoria 
es un elemento esencial para el desarrollo de las sociedades respetuosas 
de derechos humanos fundamentales y que, por supuesto, se precien de 
democráticas (Thus, 2013).
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IMPUNIDAD

Tras el fenómeno negacionista hay un velado propósito político que consiste en 
garantizar una estrategia de impunidad por los crímenes, a través de la acción 
de los poderes fácticos que han protegido sus pactos. Esto ha permitido que, 
50 años después, la falta de justicia y verdad sea dramática, lo que se palpa en 
sentencias condenatorias tardías o inexistentes; hay consenso que una justicia 
así, definitivamente, no es justicia. 

Un ejemplo de ello es que solo recientemente se ratificó la sentencia 
condenatoria por los secuestros y homicidios de Víctor Jara y Littré Quiroga. O 
el caso de Carmelo Soria quien, como funcionario de las Naciones Unidas, llegó 
a Chile para recabar apoyos contra la dictadura franquista y que, tras el golpe de 
Estado, se valió de su inmunidad diplomática para ayudar a muchas personas a 
asilarse en embajadas, salvando muchas vidas, pero perdiendo la propia, pues 
fue asesinado por la dictadura. Su fallo judicial llegó 43 años tarde, y es una 
de las víctimas a cuyos perpetradores se les aplicó, en un primer momento, el 
ignominioso decreto ley de amnistía del año 1978, cuyo fin era precisamente dar 
impunidad a los criminales. 

Por otra parte, los pocos agentes del Estado condenados cumplen su pena 
en condiciones carcelarias privilegiadas respecto a otros reclusos en el país, 
configurándose una abierta infracción al principio constitucional de igualdad 
ante la ley; y, peor aún, muchos criminales han muerto en total impunidad, 
configurando la llamada «impunidad biológica». 

Así también, hoy se discute dar rango constitucional a beneficios carcelarios 
para mayores de 75 años de edad por supuestas razones humanitarias, lo que 
sabemos no es más que una forma velada de garantizar impunidad a criminales 
de lesa humanidad, que siguen leales a sus pactos de silencio e impunidad, pues 
presentan nula colaboración con la justicia.

En razón de todo esto, sociedades como las chilenas, que han sufrido el 
exterminio, están obligadas a ser vehementes en no permitir el avance de la 
impunidad, entendiendo que no tiene solo una dimensión jurídica como falta 
de sanción penal o denegación de justicia, sino que también abarca dimensiones 
políticas y sociales. También constituye una nueva violación flagrante a los 
derechos humanos de las víctimas, en este caso el derecho a obtener justicia, 
consagrado en todos los pactos internacionales a los que Chile está obligado.

Esa impunidad también contribuye a la falta de verdad social, socava a su 
vez la sanción moral, social y política de los perpetradores y sus cómplices, 
lo que en definitiva intenta borrar la memoria colectiva. La consecuencia más 
grave de aquello es que se valida un pacto social excluyente, en que la injusticia 
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se instituye como norma de convivencia política y el crimen como norma 
reguladora de conflictos.

Ante eso, se erige como un deber recuperar el pasado, reivindicar la honra de 
las víctimas en su rol de resistentes a la dictadura y repararlas integralmente. De 
la misma forma, debemos ser incansables en trabajar para que se acuerde como 
sociedad que la verdad y la justicia son soportes ineludibles en la reconstrucción 
moral y democrática de la misma.

AVANCES

El Plan Nacional de Búsqueda impulsado por el gobierno del presidente 
Gabriel Boric representa la primera vez que el Estado de Chile está cumpliendo 
su obligación de implementar una política pública para determinar las 
circunstancias en que todos y cada uno de los detenidos desaparecidos fueron 
secuestrados, y cuál fue su destino final. Movilizados, según las propias palabras 
de nuestro jefe de Estado, por la convicción de que la única manera de construir 
un futuro más libre y respetuoso es conocer toda la verdad5. Además, con esta 
iniciativa se garantiza no solo la participación de los familiares de las víctimas 
sino que del conjunto de la sociedad, al tiempo que permite la implementación 
de medidas de reparación y garantías de no repetición.

El Plan de Búsqueda ha sido decretado como una gobernanza permanente 
bajo la dirección de un equipo interministerial y el correspondiente presupuesto 
asignado, por lo que existirá como un instrumento de política pública que 
deberá ser implementado, ejecutado y respetado por todo gobierno, lo que 
indudablemente robustece la democracia. 

En ese mismo sentido, es importante destacar que aquel Plan va de la mano 
con el compromiso adoptado por el Gobierno respecto a agilizar la tramitación 
del proyecto de ley para levantar el llamado «Secreto Valech», impulsando las 
modificaciones necesarias para ello. 

CONCLUSIONES

Luego de 50 años del golpe civil militar es determinante comprender que saldar 
la deuda en materia de justicia y reparación debe ser parte de una política de 
Estado, en el entendido de que va más allá de la responsabilidad penal de los 

5. Se puede revisar en Prensa Presidencia: https://prensa.presidencia.cl/comunicado.
aspx?id=249972.
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perpetradores, configurando también responsabilidad estatal por tratarse de 
graves violaciones de derechos humanos, lo que toca por cierto no solo al Poder 
Ejecutivo, sino también al Poder Legislativo y al Poder Judicial. 

Por ello, detener la impunidad y el fenómeno negacionista se erige como 
un imperativo ético y jurídicamente correcto conforme a las obligaciones 
internacionales adquiridas por el Estado de Chile. Esto permitirá avanzar en 
el compromiso irrestricto del respeto a la noción de la condición y dignidad 
humanas, perseverar en la construcción de una memoria colectiva y honrar 
el esfuerzo inclaudicable de las organizaciones de familiares de detenidos 
desaparecidos, ejecutados políticos y de ex-presos políticos, impidiendo que se 
banalice su dolor y sacrificio, y haciendo palpable el pacto social del Nunca Más.
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LA ECONOMÍA Y EL DESARROLLO NACIONAL EN 
DICTADURA Y SUS HUELLAS EN DEMOCRACIA1

INTRODUCCIÓN

En este artículo examinaremos las reformas económicas neoliberales de la 
dictadura y sus efectos sobre la producción, la inversión, el empleo, los ingresos 
de la población y su distribución. Se entregan los resultados obtenidos y 
explicaciones del contraste entre las expectativas y la publicidad de la dictadura 
—así como de sus admiradores—, y la diferente realidad que exhiben datos 
de diversas fuentes. Enseguida, se presenta un breve recuento de cambios 
significativos efectuados en las políticas económicas en los noventa y los 
notorios progresos en los resultados económicos y sociales durante ese decenio.

Entre 1973 y 1990, Chile tuvo un crecimiento de la producción (PIB) menor 
que en los años sesenta y notablemente menor que en los noventa. Respecto a 
los países ya desarrollados aumentó la distancia respecto de ellos. Solo superó 
el récord negativo de la Unidad Popular, que no es un patrón de comparación. 
Una fracción menor de las empresas de Chile se modernizó y creció 
vigorosamente, pero una mayoría permaneció marginada. Un resumen en cifras 
sobre producción por habitante del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Internacional muestra que el conjunto de Chile, en los años de la dictadura, 
había retrocedido respecto a los países desarrollados según el habitual indicador 
de crecimiento económico, junto con un creciente deterioro de la situación 
social, lo que se respalda con diferentes antecedentes a través del texto.

Luego del recuento de los crecientes progresos económicos alcanzados 
en los años noventa y su contraste con el desempeño durante la dictadura, 
sigue un breve resumen de una persistente pérdida de impulso del proceso de 
desarrollo económico en el presente siglo, hasta llegar al estancamiento del 
último decenio. Finalmente, cerramos con un párrafo sobre los desafíos para 
retomar el proceso de transformaciones para el desarrollo.

1. Agradezco la colaboración de Pedro Schilling.
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LA DICTADURA EN LA ECONOMÍA2

Las reformas neoliberales

La economía tuvo un rol dominante sobre las políticas públicas durante 
la dictadura. Efectivamente se impuso una revolución en las políticas 
gubernamentales: una Revolución Neoliberal de la economía, con extenso 
dominio sobre otras áreas de las políticas públicas. El experimento neoliberal 
tuvo un gran impacto sobre la población y las instituciones en Chile, así como 
repercusiones en el exterior. 

El experimento neoliberal consistió en una propuesta o modelo nacido y 
desarrollado, principalmente, en parte de la academia estadounidense y alejado 
de los modelos vigentes en los países desarrollados. En el caso de Chile, el 
modelo impuesto fue extremamente «libertario» en lo económico, el que —en 
una contradicción brutal— se efectuó en medio de una restricción extrema de 
derechos humanos: pérdida de libertades políticas, de información, laborales, 
de enseñanza, entre otras. La «libertad» dominante era la de los mercados y en 
ellos el poder del dinero de cada uno. Bajo ese régimen, la autoridad económica 
dispuso de una autonomía excepcional para diseñar, poner en práctica y 
modificar su acción. 

Se trata del principal caso de aplicación, avanzado el siglo XX, de ortodoxia 
monetaria (luego llamado Neoliberalismo). Este modelo destaca tanto por su 
coherencia ortodoxa, como por la profundidad y extensión de su cobertura; 
se asemeja a una religión o ideología extrema. Su prolongada vigencia integral, 
principalmente entre 1975 y 1989, ofrece un terreno amplio para la evaluación 
de sus efectos. 

Es relevante, para el presente, que el modelo impuesto fuese profusamente 
publicitado como un éxito por algunas instituciones internacionales como 
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), ambas 
embarcadas entonces en presionar a los países de América Latina para que 
aplicaran el modelo neoliberal, que en los medios de entonces se denominó 
«Consenso de Washington». Este contó con el apoyo de gobiernos como el de 
los EE.UU bajo el presidente Reagan y el del Reino Unido bajo Thatcher, y de 
personeros de ciertos medios financieros y académicos de los EE.UU. De esta 

2. Las cifras de crecimiento económico que usamos, en general, se refieren a los 16 años 
comprendidos entre 1974-1989, debido a la ausencia de datos mensuales o trimestrales. En 
realidad, la dictadura estuvo en el poder 16,5 años. En el texto usaremos muy pocas citas. 
Varios cientos de referencias originales se encuentran en Ffrench-Davis (2018) y (2022).
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manera, desde avanzados los ochenta y en los noventa, se impulsó a la región a 
adoptar una réplica de lo impuesto por la dictadura en Chile, aunque suavizada 
pues entonces se daba en contextos democráticos; por eso en una reciente 
publicación denomino a esta moda de ciertos sectores académicos como La 
Pandemia Neoliberal (Ffrench-Davis, 2022).

Más recientemente, han reaparecido propuestas en Chile para reimponer el 
modelo, repitiendo la idea de que habría sido muy exitoso bajo la dictadura. Por 
lo tanto, conocer sus verdaderas características y los resultados que en verdad 
provocó reviste significación para el actual debate nacional.

La magnitud de los desequilibrios económicos y financieros heredados 
del gobierno democrático derrocado, la incoherencia del intervencionismo 
público existente en 1973 y una hiperinflación que se elevó sobre 600% anual 
facilitaron que el enfoque neoliberal se abriese camino después del golpe: 
aparecía como lo más opuesto a la política económica aplicada desde 1971. Los 
perfiles más extremos del modelo no se observaron en 1973-1974 pues solo 
algunos miembros del equipo económico posterior jugaron algún rol en esta 
primera etapa; pero desde 1975 el grupo asumió en pleno y fueron llegando 
posteriormente refuerzos de varios nuevos magísteres y doctores desde los 
Estados Unidos, no solo chilenos. 

Así, en Chile, a diferencia de otras experiencias autoritarias en América Latina, 
se impuso una versión extrema del monetarismo (Foxley, 1982). El modelo, que 
luego pasaría a denominarse Neoliberalismo, constituyó un caso extremo por 
la amplitud del papel asignado al mercado, por la privatización profunda de los 
medios de producción en poder del Estado desde decenios atrás, por la intensa 
reducción del espacio de las políticas públicas y por las restricciones impuestas 
sobre la organización social del país, la cultura, los medios de comunicación, 
la actividad laboral, e incluso la enseñanza de la economía. Distintas vías de 
participación y desarrollo social, construidas en el proceso de democratización 
registrado en Chile en las décadas anteriores, fueron eliminados, controlados o 
desbaratados después de 1973 (Ffrench-Davis, 2018a).

La concepción de Estado subsidiario se implementó con una delimitación 
notablemente estrecha de lo público, basados en la convicción de que el 
mercado podría asumir numerosas funciones, tales como en educación y salud 
(cuyos presupuestos fiscales se redujeron notablemente), y en el sistema de 
pensiones que se privatizó (la capitalización individual reprodujo, en la vejez, 
la gran desigualdad vigente en la vida laboral). Asimismo, ante ajustes cíclicos 
y sus efectos recesivos, se adujo que la prioridad era la política monetaria por 
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sobre las políticas fiscales contra-cíclicas (lo que contribuyó a intensificar las 
dos más profundas crisis financieras que sufrió Chile, en 1975 y en 1982). 

En cuanto al sistema tributario, se redujo la carga fiscal a través de tres 
amplias reformas (1975, 1984 y 1988) y se disminuyeron los impuestos 
progresivos, con el argumento de que los tributos debían ser neutros para no 
afectar la libre asignación de recursos por el mercado. El tema de la desigualdad 
se asoció a la diversidad de méritos en el mercado y en cuanto a la pobreza 
se planteó que se enfrentaría con un vigoroso crecimiento económico (aun 
cuando se mantuvieron varios de los avances en políticas sociales establecidas 
en la anterior democracia). En breve, se impuso un rol mínimo del Estado y 
fundamentalmente «neutro» para no alterar las tendencias de un mercado libre 
de la acción pública.

Se ignoró que, naturalmente, se ampliaría el espacio para la acción de 
grupos de poder, lo que no sería impedido por la simple liberalización de las 
importaciones. Por otra parte, se ignoró que «el mérito» también depende de la 
distribución vigente de oportunidades en los mercados (que era muy desigual en 
Chile), y que las políticas selectivas bien hechas sirven para igualar la distribución 
de oportunidades (como lo comprueban las experiencias de los EE.UU bajo el 
presidente Roosevelt y en la Europa Occidental en la posguerra de la Segunda 
Guerra Mundial, con Estados activos, altas tasas tributarias progresivas y gasto 
fiscal con visión de futuro incluyente). 

Recuento de los resultados de la dictadura

Pese a una serie de innovaciones positivas, predominaron acciones que llevaron 
a un crecimiento económico mediocre, inferior a lo alcanzado en los sesenta 
y muy lejano del logrado en el retorno a la democracia durante los noventa. 
Sin duda, es superior al de la UP que retrocedía en 1972 y 1973 —luego de 
una vigorosa reactivación en 1971 hasta exceder la capacidad productiva 
disponible—; el PIB per cápita en 1973 era inferior al de 1970. En septiembre 
de 1973, la economía no estaba destruida, pero sí estaba profundamente 
desorganizada, falta de disciplina y se completaba un trienio con un aumento 
del PIB inferior al de la población. 

Entre las acciones positivas en lo económico durante la dictadura se encuentra 
la ordenación fiscal y del Servicio de Impuestos Internos (SII), un financiamiento 
efectivo del gasto fiscal (sin cobertura con emisiones «inorgánicas»), una gran 
expansión y diversificación de las exportaciones, y una mejor evaluación de 
proyectos de inversión pública para elevar su eficiencia, entre otras. Pero, todo 
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ello con un Estado cada vez más jibarizado (especialmente en salud y educación) 
y con la eliminación de políticas que procuraban reducir la desigual distribución 
de oportunidades en los mercados y en las políticas públicas. 

Una parte importante del sector empresarial se modernizó. Destaca el 
surgimiento de grupos económicos nuevos y más innovadores, con ejecutivos 
bien entrenados en su formación académica, administrativa y tecnológica. Por 
otra parte, hubo diversas empresas deterioradas durante la caótica situación 
económica y política del gobierno derrocado en 1973 que se recuperaron e 
innovaron. Sin embargo, la gran mayoría de las empresas seguían ajenas a la 
modernización, como lo confirma un magro crecimiento promedio de 2,9% 
anual registrado en los 16 años (ver más adelante el gráfico 1): este es el promedio 
real si se consideran no solo los años exitosos como el 7% u 8% en 1977-1981 o 
1987-1989, sino también el promedio negativo de los años restantes, marcados 
por caídas notables de 17% en 1975 y 14% en 1982, seguidos por varios 
años recesivos con elevado desempleo y reducida inversión productiva.

De hecho, muchas pequeñas y medianas empresas (PYME) quebraron o se 
precarizaron, la manufactura se contrajo significativamente y muchas empresas 
se estancaron. Todo influye en los promedios reales, que siempre deberían 
incluir tanto los casos exitosos, como los mediocres o negativos. Al examen de 
los resultados volveremos posteriormente.

Adicionalmente, se implementaron algunas políticas consideradas requisitos 
básicos para el desarrollo en modelos muy diversos, como la eliminación de 
controles arbitrarios burocráticos de los mercados o la fijación de multitud de 
precios, pero arrastrando en su camino a muchas regulaciones esenciales como 
las del sector financiero (causa de la quiebra de la mayoría del sistema bancario 
en 1983 y la acumulación de pasivos externos financieros), defensa de la libre 
competencia y de los derechos laborales. 

Capítulo aparte merece la reforma de los caóticos controles de importaciones 
existentes en 1973, en especial en la etapa hasta 1977, reemplazando cuotas de 
importación con aranceles que, a su vez, fueron reduciendo gradualmente su 
gigantesca dispersión. Hasta entonces, la reforma comercial tenía alguna similitud 
con la racionalización del control de importaciones efectuada gradualmente 
por el gobierno del presidente Frei Montalva en 1967-1970. Avances que, en 
mi opinión, resultaban muy positivos con una graduación razonable, y más 
o menos consistente con la política cambiaria hasta entonces, factor siempre 
determinante del éxito o fracaso de la política de comercio exterior.

Es relevante destacar que esta reforma, y otras que fueron mencionadas 
como positivas, no son propiedad del neoliberalismo, sino propios de cualquier 



76

La economía y eL desarroLLo nacionaL en dictadura y sus hueLLas en democracia

Ricardo Ffrench-Davis Múñoz

sistema económico que aspire a ser exitoso. Algunos rasgos exclusivos del 
neoliberalismo son abordados a continuación. 

Después de los graduales avances iniciales, surgirían obstáculos graves 
autoimpuestos por las políticas cambiarias oficiales y el predominio del 
«neutralismo» neoliberal. Hacia 1977, la conducción económica pareció decidir 
«avanzar sin transar». Chile pasó de ser un país extremadamente proteccionista 
en 1973 a uno de los más liberalizados en su comercio exterior en 1978 y 
1979. Así, fue una liberalización extrema que se implementó junto con una 
política cambiaria directamente perjudicial; el precio real del dólar se abarató 
intensamente por el arribo a Chile de los crecientes préstamos financieros. 
El resultado natural fue un aumento enorme de las importaciones hasta 
1981, destrucción de amplios sectores de la manufactura y un déficit externo 
descomunal, equivalente a 21% del PIB, financiado hasta 1981 con préstamos de 
bancos comerciales extranjeros al sector bancario nacional (que lo destinaban a 
créditos de consumo descontrolados) o a grupos económicos (que lo utilizaban 
para comprar empresas en proceso de privatización o empresas privadas 
afectadas por las prolongadas situaciones recesivas). 

Hasta entonces, el oficialismo sostenía que no había ningún peligro de crisis, 
pues se trataba de financiamiento entre privados en un mercado libre. Pero el 
stock de deuda se acumulaba aceleradamente desde 1977; algunos prestamistas 
externos más previsores empezaron silenciosamente a reducir sus préstamos 
avanzado 1981 y el flujo de entrada fue desacelerándose hasta frenarse en seco 
en junio de 1982, con la devaluación oficial del dólar, antes de la explosión 
financiera de México en agosto de ese año. 

Pese a que algunas políticas experimentaron modificaciones significativas 
en los ochenta, el crecimiento económico fue similar en ambos subperíodos 
cortados por la crisis financiera de 1982 (3% y 2,9%, respectivamente, y con 
un 1,3% por habitante en los 16 años; ver gráfico 1). Esa semejanza estuvo 
asociada a la similitud de la fuerza de ambas crisis durante la dictadura, así como 
a la gradualidad de los procesos de recuperación que siguieron a cada una de 
ellas. Recién en 1979 se retornó al nivel del PIB per cápita de 1974, mientras 
que —luego de la segunda crisis— fue en 1988 cuando recién se superó el 
nivel de 1981. Durante los numerosos años intermedios entre las dos cimas de 
actividad, muchos trabajadores y PYME (también algunas grandes empresas) 
sufrían el peso de la brecha entre PIB efectivo y PIB potencial (brecha recesiva).
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Gráfico 1. Crecimiento anual del PIB y del PIB per cápita según ciclos económicos, 
1962-2022. (tasas anuales de variación, %)

Fuente: Basado en las Cuentas Nacionales del Banco Central. Para el PIB, entre el 2014 y 2022, 
volumen a precios encadenados, referencia 2018; en 1999-2013, tasas de variación del volumen 
a precios encadenados, referencia 2013; para años previos, serie empalmada con las tasas de 
variación a precios constantes del 2003, incluidas las correcciones de Marcel y Meller (1986) para 
1973-1985. Para población, INE. En general, los ciclos están definidos entre años de máxima 
utilización de la capacidad. En 1971-1973, período de la UP, las cifras promedio son 1,2% en el 
PIB y -0,5% del PIB per cápita.

La recuperación significaba reactivar la capacidad productiva subutilizada por 
las crisis de 1975 y 1982, cuando el PIB se contrajo 17% y 14%, respectivamente. 
Obviamente, reutilizar lo existente no es lo mismo que crear nueva capacidad 
productiva, ni implica que la simple reutilización lleve a una mejora de la 
productividad. Fueron dos errores centrales reiterados en los informes oficiales 
y en los medios de comunicación. Esto, en medio de las intensas restricciones a 
la información y al debate y los peligros que implicaba para los que desafiasen 
a «la verdad oficial». 

Resulta imprescindible, para lograr un aumento sostenido del PIB, crear 
nuevas capacidades. Para crecer, además de la fuerza de trabajo, se requiere 
inversión productiva (equipos y maquinaria, construcciones de viviendas, 
locales comerciales, infraestructura) y mejoras de productividad de la fuerza 
de trabajo, así como aumento del stock de capital, que suele traer incorporado 
cambios tecnológicos; y por último, pero muy importante, es la modernización y 
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fortalecimiento del Estado. El nivel de la inversión productiva como porcentaje 
del PIB fue reducido, sorprendentemente tan bajo como en el gobierno de 
la UP, según las cifras de las Cuentas Nacionales de entonces (cifras oficiales, 
publicadas, pero no publicitadas). Dado lo anterior, la tasa neta de variación del 
stock de capital productivo (descontada la depreciación del capital) resultó ser un 
cuarto menor que en los sesenta y menos de la mitad que en los noventa. Esta 
diversidad de tasas de inversión es la explicación principal de las significativas 
diferencias de niveles de crecimiento en los tres períodos.

A su vez, la menor inversión productiva durante la dictadura se explica 
fundamentalmente por tres causas. Primero, son relevantes los incentivos a la 
compra de numerosas empresas públicas privatizadas a precios deprimidos: 
los adquirentes –principalmente nacionales– redirigieron sus utilidades y 
nuevos endeudamientos a la adquisición de capacidad productiva ya existente, 
desviándolos de la creación de nueva capacidad. 

Segundo, se articuló un sistema financiero disfuncional para el financiamiento 
del desarrollo, ya que predominaron los atractivos de la inversión financiera en 
créditos de consumo a tasas de interés notablemente elevadas, y muy escaso y 
caro crédito para las PYME. Fue un sistema financiero que implicó la dirección 
de parte del ahorro nacional más el endeudamiento externo hacia un boom 
creciente de créditos de consumo en 1977-1981; ello se construía ante la grave 
inercia de los reguladores del sistema bancario, que defendían una visión de 
«no molestar, pues el mercado sabe cómo operar por sí solo». Fue una causa 
central de la multitud de deudas que se revelaron como impagables en 1982 y 
que desembocaron en la crisis financiera de ese año. Luego, frente a la inercia 
oficial, el mercado sí que actuó: resultó en la recesión de 1982, con la caída del 
PIB de 14% y un desempleo que se empinó a 31% en 1983. 

Tercero, la deficiente situación de la macroeconomía real fue un factor 
determinante. Fue un período de grandes altibajos, de volatilidad en la actividad 
económica, lo que desalienta la inversión productiva. En particular, la persistente 
brecha o subutilización de la capacidad productiva disponible, provocada por los 
ajustes recesivos en 1975 y 1982, en ambos subperíodos deprimió fuertemente 
la formación de capital (Agosin, 1998). Ante la presencia de esas brechas es 
habitual que la mayoría de las empresas gane menos, con lo cual tienen una caja 
menor para reinvertir, los bancos se tornan desconfiados de sus clientes en ese 
entorno recesivo; y, desde el punto de vista empresarial, ¿para qué invertir si no 
estoy usando mi capacidad instalada? Esas brechas fueron muy profundas en 
1975 y 1982, del orden de 20% entre PIB potencial y PIB efectivo o real, y solo 
se minimizaron y reactivaron la inversión al acercarse y llegar a las breves cimas 
de actividad en 1981 y en 1989. 



Revista anales
Séptima Serie. Nº 21/2023

79

El resultado, lo repito, fue una tasa de inversión tan baja como en la UP. 
Es un dato poco recordado, incluso por muchas personas en general bien 
informadas. El gobierno arguyó que el logro de grandes alzas de la productividad 
del conjunto de la economía compensaba la escasa inversión, como —según 
ellos— lo mostraban los aumentos de 7 u 8% del PIB. Pero, como expusimos, 
consistían en recuperaciones del PIB, después de las intensas caídas de 17% 
en 1975 y de 14% en 1982; cabe reiterar que es un grave error confundir 
una recuperación con un aumento de la productividad y con un alza del PIB 
potencial. El alza efectiva del PIB había alcanzado apenas a un 2,9% anual. 

Las prolongadas brechas recesivas deterioraron, estructuralmente, el 
mercado laboral; tanto por la obvia generación de desempleo como por 
su impacto depresor sobre la inversión productiva. La remuneración real 
promedio y el salario mínimo eran inferiores en 1989 que en 1970 y en 1981; 
los salarios deprimidos estuvieron acompañados de altas tasas de desempleo y 
de informalidad. 

La desigualdad del ingreso era notoriamente peor, a consecuencia del fuerte 
retroceso distributivo que se había producido en los setenta y los ochenta. En 
1987, año en que se efectuó la primera encuesta Casen (un hecho sin duda 
positivo de Mideplan), había 5 millones de ciudadanos bajo la línea de la 
pobreza, equivalente a un 45% de la población. A su vez, el Instituto Nacional 
de Estadísticas (INE) en sus Encuestas de Presupuestos Familiares de 1969, 1978 
y 1988 y la Encuesta de Ocupación de Economía de la Universidad de Chile 
mostraban (ambas solo disponibles para el «Gran Santiago»), que la razón entre 
el quintil más rico y el más pobre se había elevado fuertemente en el primer y 
aún más en el segundo subperíodo. 

 Una variable determinante fue el deterioro del mercado laboral, en el que los 
salarios promedios y los mínimos en 1989 eran inferiores a los de 1981 y 1970; 
los salarios deprimidos estuvieron acompañados de altas tasas de desempleo 
(un promedio de 18% en los 16 años) e informalidad. A la desigualdad de 
oportunidades también contribuía el gobierno, pues el gasto por habitante en 
educación y salud cayó entre 1974 y 1981, y más intensamente en los ochenta 
con la municipalización y la generación de la Deuda Histórica con los profesores.

Para cerrar este recuento de los resultados económicos y sociales, retornamos 
a uno de los éxitos del modelo: el auge exportador. La liberalización comercial 
contribuyó a su sustancial incremento; en especial, de aquellos sectores 
distintos a la minería del cobre, que requerían de insumos intermedios antes 
muy restringidos o prohibidos: en 1974-1989 registraron un crecimiento anual 
de 15%, mientras que las exportaciones totales aumentaron en un 10,7%. Puede 
llamar la atención el contraste con el 2,9% de alza del PIB. La diferencia se 
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explica por el hecho de que las exportaciones constituyen una fracción reducida 
del PIB: un 15% en los setenta y un 21% en los ochenta; en la actualidad las 
exportaciones aportan alrededor de un cuarto del PIB (excluye los componentes 
importados, los que son parte del PIB del resto del mundo).

Cabe reiterar que el auge exportador convivió con una profunda contracción 
de la manufactura, la que con la recesión de 1975 sufrió una caída de 26%, con 
numerosas quiebras. Algunas empresas lograron sobrevivir muy exitosamente 
con incrementos de productividad y/o se beneficiaron con la fuerte reducción 
del precio de insumos cuya importación se liberalizó. Sin embargo, la mayoría 
se contrajo o estancó. El sector manufacturero perdió 8 puntos porcentuales de 
participación, entre 1971-1973 y 1982-1989.

Mientras tanto, cuando la economía nacional crecía 2,9% anual, el mundo no 
permanecía estático. Es relevante comparar la evolución de Chile con la de países 
del mundo desarrollado, con los cuales queremos acortar distancias. El Banco 
Mundial calcula y publica cifras anuales expresadas en dólares (reajustadas por 
paridad de poder adquisitivo en cada país, para hacer comparables las cifras de 
diferentes países)3. Estas indican, por ejemplo, que mientras Chile tenía el 28% 
del PIB por habitante de los Estados Unidos en 1973, en 1989 había retrocedido 
a un 25%; un retroceso del mismo orden de magnitud había ocurrido durante la 
UP. Contrasta, en ambos casos, con el progreso de los primeros años de retorno 
a la democracia, cuando Chile saltó respecto a EE.UU desde el 25% en 1989 a 
un 34% en 1997 (ver cuadro 1).

Cuadro 1. PIB per cápita en PPA: Chile como porcentaje de los EE.UU y del G7, 
1970-1997 

(%)

Año Chile/EE.UU Chile/ G-7

1970 31,4 34,8

1973 27,8 30,2

1989 24,7 25,9

1997 34,3 37,0

Fuentes: Los niveles de PIB a Paridad de Poder Adquisitivo (PPP, Purchasing Power Parity en 
inglés), según estimaciones del Banco Mundial. Ver Ffrench-Davis (2018, cuadro XIII, p. 2).

3. Las diferencias entre las cifras PPA y las que calcula el Banco Central en pesos y que luego 
se pueden expresar en dólares al dividirlas por su precio observado, se explican en Ffrench-
Davis (2022, pp. 110-113).
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Hacia finales de la dictadura, tuvieron lugar el plebiscito del No (1988) 
y la elección presidencial (1989); un bienio electoral. Con ocasión de ello, se 
efectuaron cambios en las políticas macroeconómicas, en particular la fiscal. 
Junto con beneficiarse de una importante alza del precio del cobre, en 1988 se 
efectuó la tercera reforma tributaria (que incluyó una rebaja de 4 puntos del 
IVA y, de hecho, la eliminación de impuestos a las utilidades de las empresas), 
situando la carga tributaria en un modesto 15% del PIB. También, se revirtieron 
parcialmente las alzas arancelarias impuestas a causa de la crisis de 1982, lo que 
abarató las importaciones. 

Las cuentas fiscales se deterioraron con las rebajas tributarias y un aumento 
del gasto: en 1988 el déficit fiscal se elevó a 3,9% del PIB y en 1989 a un 5,5%. 
Fue un ejemplo de irresponsabilidad fiscal y de populismo electoral, contrastante 
con la responsabilidad fiscal e impronta antiinflacionista del neoliberalismo. 

Así, la conducción oficialista resultó en un alza insostenible de la demanda 
agregada, que se elevó 22% real en el bienio, sobrepasando la utilización de la 
capacidad productiva disponible. El incremento del gasto culminó con el alza 
de 10% del PIB en 1989, gracias a lo cual logró alcanzar el promedio anual de 
2,9% y el 1,3% del PIB per cápita en los 16 años (ver gráfico 1). 

El sobrecalentamiento se tradujo en una aceleración inflacionaria, un mayor 
auge de las importaciones y un deterioro de las cuentas externas reales en 1989. 
A comienzos de 1990, la tasa anualizada de inflación se había empinado a 31%, 
en contraste con el 12,7% registrado en 19884. 

En los meses finales de la dictadura, excedida la capacidad productiva 
utilizable se inició, entonces, un fuerte ajuste macroeconómico en enero de 
1990. El severo ajuste se efectuó en plena transición entre la dictadura y el 
gobierno democrático recién electo, pero aún no asumido. El ajuste, que fue 
aplicado por el Banco Central, ahora autónomo por decisión de la dictadura, 
con el apoyo tanto del gobierno de facto como por el recientemente electo, 
abordó la gravedad de los desequilibrios y el riesgo que implicaba esperar la 
asunción del nuevo gobierno, dos meses después (Ffrench-Davis, 2018b).

En definitiva, el reverso de la medalla del notable progreso de algunos 
fue la marginación de muchos; ello explica un crecimiento promedio tan 
limitado, la ausencia de mejoras en los promedios salariales en los 16 años y 
diversos indicadores de mayor desigualdad. El modelo daba espacio a unos 
pocos grandes triunfadores y creaba muchos perdedores. Una interpretación 

4. Tasa anualizada de alza del IPC en el semestre agosto de 1989 a enero de 1990. La tasa en 
los 12 meses terminados en enero de 1990 fue de 23%. 
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de marcado sesgo neoliberal puede dar cuenta de un vigoroso crecimiento si 
solo considera los resultados obtenidos después de cada una de las dos caídas, 
y estas no las considera en su cálculo. Con ello, evidentemente genera una 
información falsa, que hasta hoy circula. Carece de toda justificación evaluar 
un determinado conjunto de reformas tomando en cuenta únicamente los años 
con resultados favorables, al tiempo que se ignoran los negativos. Como se 
expuso, ello indujo a otros países a reeditar la experiencia chilena, lo que llevó 
a muchas de las economías latinoamericanas en los años noventa a resultados 
también mediocres o negativos y con mayor desigualdad en ese decenio. 

La desigualdad no es un fenómeno superficial, pues responde a huellas 
profundas dejadas por políticas pasivas o regresivas. Va respondiendo, en un 
proceso circular, a las estructuras productivas existentes, cuya distribución 
entre diferentes factores se va acomodando a la composición de la demanda, 
la que recoge la desigualdad que fue acrecentándose. En la dictadura fueron 
consolidándose sus tendencias regresivas: PYME y trabajadores de menor 
calificación fueron perdiendo espacio.

 La democracia heredaba, en 1990, profundas huellas dejadas por un modelo 
extremo, el desafío de estructuras regresivas, organizaciones sociales debilitadas 
o diezmadas, un sistema tributario jibarizado y generador de desigualdad, una 
deuda pública elevada y, entre otros obstáculos, una constitución que limitaba 
el espacio para políticas de transformación productiva e inclusión social y 
laboral. En lo macroeconómico, heredaba el repunte inflacionario de 1989 y un 
desequilibrio fiscal por el populismo electoral de 1988 y 1989.

ALEJÁNDOSE DEL NEOLIBERALISMO DESDE 1990, PERO CON 
INERCIAS Y RETROCESOS 

Después del retorno a la democracia se logró un progreso sin precedentes en 
la historia económica de Chile, con un crecimiento promedio del PIB de 7,1% 
anual entre 1990 y 1998. Ello estuvo asociado a una creciente formación de 
capital y de mejoras de productividad, en un ambiente de estabilidad laboral 
y de expectativas positivas, hasta que en 1998 la llamada crisis asiática se 
abatió sobre América Latina. Desde entonces, la economía nacional ha tenido 
desempeños crecientemente inferiores a los iniciales, como lo muestra el 
gráfico 1: un 4,7% anual de crecimiento en los sesenta, el deterioro en la UP, el 
2,9% en la dictadura, el 7,1% en los noventa y luego la pendiente decreciente 
hasta anclarse en el 2% en el decenio reciente. Con todo, es evidente un saldo 
neto de progreso económico y social notablemente superior a los resultados 
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de la dictadura, pero la lentificación del crecimiento económico en este siglo 
ha venido asociada con menores progresos en la reducción de la pobreza, y la 
precariedad laboral. Refleja vacíos profundos, inercias y contradicciones en la 
estrategia de desarrollo (Ffrench-Davis, 2022).

Reformas económicas contracíclicas, fiscales y sociales incluyentes en 
los noventa

Como es sabido, en los gobiernos de los presidentes Frei Montalva y Allende 
se habían enfrentado los dos tercios políticos de centro izquierda e izquierda. 
Durante los largos años de dictadura, los técnicos relacionados con ambos tercios, 
en Chile y en el exilio, empezaron a conectarse e intercambiar crecientemente sus 
análisis y propuestas de políticas económicas y sociales, proceso intensificado 
con el retorno desde el exilio en sus años finales. Fueron «concertándose» 
entre ellos, en paralelo con el progresivo avance hacia la Concertación de los 
demócratas en lo político. Ello, en mi opinión, contribuyó a que el Gobierno 
del presidente Aylwin, conducido con su sabiduría, en general contara desde el 
inicio de su mandato con un equipo afiatado, coherente y de acción oportuna. 

Durante la campaña presidencial de 1989 se había propuesto avanzar en 
«un cambio con continuidad» respecto a las políticas económicas vigentes, 
dirigido hacia el crecimiento con equidad, en la medida de lo posible. En 
realidad, no había espacio constitucional para cambios radicales, pero el 
espacio de lo posible no es inmutable y se amplía con reformas económicas y 
sociales efectivas, con visión de futuro y sostenibles. La Constitución heredada 
había recibido sustantivas reformas negociadas en 1989 entre el gobierno y la 
oposición reunida en la Concertación de Partidos por la Democracia que lideró 
el triunfo del No en el plebiscito de 1988. No obstante, muchos de los puntos 
más duros o antidemocráticos no habían sido concedidos por el pinochetismo. 
Uno de ellos, el de los senadores designados. Por lo tanto, a pesar de que el 
gobierno democrático contaba con mayoría entre los miembros elegidos por 
los votantes en 1989, en la Cámara Alta los senadores designados le daban 
mayoría al pinochetismo. 

Luego de intensas pero oportunas negociaciones entre el oficialismo y 
una parte dialogante de la oposición, el gobierno presentó al Congreso dos 
sustantivos proyectos de ley. Estar preparados para la acción en el inicio fue 
clave para el éxito. Es evidente que en una inevitable negociación hay que ceder 
para avanzar; con lo cual ambos proyectos resultaron más modestos que lo que 
Chile necesitaba en ese momento, pero se avanzó significativamente y en breve 
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tiempo. Gracias a ello, se fue despejando la incertidumbre, algo tan crucial ante 
la gran inestabilidad económica en la transición a la democracia en varios países 
latinoamericanos.

El primero de esos proyectos fue una reforma tributaria tendiente a 
incrementar los ingresos fiscales desde 15% a 18% del PIB y agregarle 
progresividad. Con esos recursos se modificó la composición del gasto público, 
acrecentando el gasto social y la inversión. La reforma aprobada en el Congreso 
contempló la reimplantación del gravamen de 10% sobre las utilidades de las 
empresas, abolido en 1988, elevado a una tasa de 15%, un alza de dos puntos 
porcentuales en el impuesto al valor agregado (IVA), también reducido en el año 
del plebiscito de 1988 (ahora su reposición impulsada por la actual oposición), y 
un reforzamiento del combate a la evasión. 

Segundo, un proyecto de reforma laboral que, entre otros objetivos, apuntaba 
a equilibrar el poder de negociación de empleadores y trabajadores asalariados, 
reduciendo así el sesgo regresivo y antisindical de la legislación laboral heredada 
de la dictadura. 

También en 1990 se logró un acuerdo nacional tripartito entre el gobierno, 
los representantes de los trabajadores sindicalizados (la recién reautorizada 
Central Unitaria de Trabajadores) y los empresarios de la Confederación de 
la Producción y el Comercio, que permitió un aumento sostenido del salario 
mínimo real en los cuatro años siguientes: en 1993 se ubicó 28% por encima 
de su nivel real en 1989, en contraste con su caída durante la dictadura. Este 
clima constructivo en los primeros años de los noventa permitió materializar 
importantes avances en la lucha contra la pobreza y más limitadamente en la 
distribución del ingreso. Después de 1994, la pobreza continuó reduciéndose, 
aunque más lentamente: desde el mencionado 45% de la población en 1987 a 
27,5% en 1994, y a 21,7% en 1998 (Ffrench-Davis, 2018).

El mayor esfuerzo de carácter social se llevó adelante en un marco de 
notable responsabilidad fiscal. La reforma tributaria de 1990 y el dinamismo 
de la actividad productiva sustentaron el aumento de la carga fiscal hasta el 
proyectado 18% del PIB. Ello permitió al gobierno incrementar el gasto social 
y la inversión pública, mientras que simultáneamente generó un superávit fiscal 
equivalente a casi 2% del PIB en 1990-97, requerido para reducir la cuantiosa 
deuda pública que se originó en la crisis financiera de 1982-83 y en el populismo 
electoral del bienio 1988-89. 

Los hechos terminaron por desmentir las predicciones de voceros de 
oposición y economistas neoliberales críticos de la reforma tributaria, en el 
sentido de que esta desalentaría la inversión productiva privada. La elevada 
inversión productiva, junto con el alza sustancial de la productividad —una 
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Productividad Total de los Factores del orden de 3% anual, vinculada a un fuerte 
incremento de las importaciones de equipos y maquinarias de 14% anual— se 
constituyó en el factor determinante de la notable aceleración del crecimiento 
del PIB entre 1974-1989 y 1990-1998.

Por último, debemos destacar los cambios de fondo en las políticas 
macroeconómicas. Un cambio en los mercados financieros internacionales en 
el curso de 1990 —tiempos de globalización de la volatilidad financiera— y 
un renacimiento (después de la sequía por la crisis de 1982) de flujos hacia los 
mercados de América Latina—principalmente hacia México y Chile a lo cual se 
agregó pronto Argentina—, alertó oportunamente a las autoridades nacionales 
de los peligros de desestabilización habituales provocados por esos flujos. 

La cuantiosa entrada de esos flujos de capitales financieros amenazaba 
con reducir la capacidad de la autoridad para conducir la política monetaria y 
cambiaria con cierta independencia de los acontecimientos externos, frustrando 
así su pretensión de evitar fluctuaciones excesivas en el tipo de cambio real y 
la demanda interna. Este contexto implicaba el creciente riesgo de reeditar la 
crisis financiera y cambiaria de 1982, tema muy examinado —antes y después 
de 1982— por miembros del equipo económico del gobierno democrático.

Ante ese peligro, Chile decidió aplicar activamente políticas de regulación 
contracíclica de los flujos financieros desde el exterior; en contraste, México y 
Argentina decidieron mantener desreguladas sus cuentas de capitales financieros 
con el exterior. 

 El diseño y aplicación de las políticas contracíclicas en Chile se efectuó 
en estrecha colaboración entre el Ministerio de Hacienda y el nuevo Banco 
Central Autónomo. Entre las reformas de la política macroeconómica, para lo 
cual afortunadamente no se requirió aprobación parlamentaria, destacaron (i) 
una política cambiaria de flexibilidad administrada por el Banco, con una banda 
móvil (lejos de los extremos de tipo de cambio totalmente libre o totalmente 
fijo) y (ii) la imposición de un encaje variable sobre los créditos externos y los 
flujos líquidos que, de esta forma, se encarecieron, a fin de limitar lo que el 
Banco Central considerase un exceso coyuntural de oferta de fondos externos 
de corto plazo, usualmente muy volátiles.

Tales políticas, aplicadas coherentemente hasta 1996, fueron exitosas en 
reducir excesos en la entrada de capitales de corto plazo y volátiles, dejando 
espacio a la política monetaria, al tiempo que evitaba el efecto desestabilizador 
de una apreciación cambiaria excesiva (Ffrench-Davis, 2018). Los excesos, 
como en 1982 y 2009, se expresan en incrementos de créditos de consumo, 
abaratamiento del precio del dólar y aumentos por sobre los fundamentos de 
los precios bursátiles como en los años previos a 1982; todo con «plata de 
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otros». Cuando estos ajustes expansivos de la demanda interna han avanzado 
suficiente en el tiempo, o se producen recesiones en las economías desarrolladas 
como en 2008, los capitales volátiles vuelan abruptamente hacia afuera como 
en 1982 y 2009. 

Este conjunto de políticas macroeconómicas, en particular las que afectaban 
el ingreso de capitales de corto plazo y la intervención cambiaria estabilizadora, 
contribuyó a mantener en niveles sostenibles el déficit en cuenta corriente 
(2,3% del PIB en 1990-1995) y a impedir un crecimiento excesivo de los pasivos 
externos más volátiles. El acierto de Chile se tornó evidente tras el estallido 
de una crisis financiera en México —con una caída de 7% del PIB en 1995—, 
seguido por Argentina a consecuencia de la liberalización de sus cuentas de 
capitales financieros y la pasividad de la política cambiaria5. Los logros de la 
decisión del gobierno del presidente Aylwin fueron determinantes para que, 
a partir de 1992, la economía nacional utilizase ampliamente su capacidad de 
producción hasta el curso de 1998, lo que a su vez estimuló un persistente 
aumento de la inversión productiva y del empleo —en especial la participación 
femenina—, los salarios se elevaron de manera sostenida, y se logró cierta 
mejora distributiva.

Alrededor de 1996, empezó a perderse gradualmente la coherencia inicial 
de la política contra-cíclica. El contagio de la crisis asiática de 1998 encontró a 
Chile con una situación macroeconómica parcialmente vulnerable; por ejemplo, 
el déficit externo se había duplicado como porcentaje del PIB, pero aún muy 
lejos del récord de 21% en 1981. En consecuencia, en 1999, Chile enfrentó un 
ajuste recesivo, pero moderado.

UN RESUMEN

En los primeros nueve años de la década del noventa, la economía chilena 
logró un crecimiento inédito, sostenido por una notoria expansión de la 
formación de capital y mejoras de la productividad que sustentaron el 
incremento de la capacidad productiva de un 7% anual. Un rasgo distintivo 
fue la notoria sostenibilidad macroeconómica real, en una economía que operó 
persistentemente con una demanda cerca de su capacidad productiva y con 

5. Recuerdo que el subdirector del FMI que nos había criticado cuando se estableció la 
regulación a inicios del gobierno nos dijo en 1995, luego de explotada la crisis mexicana, 
algo así como «Ustedes tenían la razón, felicitaciones al equipo de gobierno». 
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equilibrio fiscal respetado en todo el período, así como un equilibrio externo 
hasta avanzado 1996. 

El Banco Central cambió radicalmente su política macroeconómica desde 
1999. En efecto, el manejo del tipo de cambio y de gran parte de la demanda 
agregada desde el inicio de este siglo se entregó a la globalización de los mercados 
financieros especulativos volátiles, los que fueron determinantes de los varios 
ciclos de auges y recesiones que Chile experimentó desde entonces (Ffrench-
Davis, 2022, capítulo VIII). Entonces se inició una lentificación marcada del 
crecimiento del PIB, como lo comprueba el gráfico 1, con el consiguiente 
impacto negativo sobre el empleo. En paralelo, se persistió en no abordar 
sistemáticamente el apoyo al desarrollo productivo con reformas profundas 
de corte incluyente, como ser del mercado de capitales para la inversión 
productiva, la capacitación laboral, la innovación tecnológica y el apoyo efectivo 
al desarrollo de las PYME. Todo ello, en general, se fue postergando gobierno a 
gobierno. En consecuencia, lleva un decenio de un crecimiento económico del 
orden de 2% anual, incluso inferior al de la dictadura y sufre un estancamiento 
de sus exportaciones desde hace 15 años.
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A CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE. UNA NOTA SOBRE LA 
NORMALIZACIÓN DE LA HISTORIA

La conmemoración de los cincuenta años del golpe de Estado cívico-militar no 
debiera empañar, como a ratos parece hacerlo, la memoria del fin de los mil días 
en los que más próximo estuvo Chile de ser una verdadera república. Nunca 
antes de esos mil días, ni mucho menos después, le hizo este país tanta justicia 
a su nombre completo, que como todos sabemos comienza con la palabra 
República. Es cierto que pensarlo de esta manera suscita ahora un escozor, un 
hondo pesar, pues conduce a la consideración de una honra fugaz, de una 
alegría escueta.

Si esto no asombra es porque sabemos que la alegría de los que no tienen 
nada ha tendido a presentarse generalmente en la historia de manera esporádica, 
absorbida en una duración material pura y desprovista de vectores o fines. 
También sabemos, como lo dio a entender Erich Auerbach (1988) que esto 
puede siempre volver, pues la irrupción del pueblo es una figura atemporal que 
admite reinterpretaciones performáticas en el corazón de la historia.

No es para nada lo que sucede en esta conmemoración, situada a la vuelta 
de una nueva derrota del pueblo (esto también es una figura) y en un momento 
en el que sigue sin entenderse que una república no es un martirio infernal de 
cacerías y persecuciones, de torturas, crímenes y desapariciones. No es, en tal 
caso, algo de lo que necesitemos ser «liberados». Y lo que corresponde es que, 
si el sentido más elemental de esta palabra fue suspendido por un edicto salvaje 
a lo largo de diecisiete años, esto sea asumido en democracia por la totalidad de 
los sectores que la conforman, so pena de que no sea entonces solo la república, 
sino también la democracia lo que no existe.

¿Cómo es posible que no se entienda? Nos hemos acostumbrado a escuchar 
todos los días a representantes de la institucionalidad pública que justifican el 
hecho de que esa misma institucionalidad, de la que ellos son nada menos que 
representantes, haya sido interrumpida a título de algo que nadie puede explicar 
con claridad. Esto, además de una contradicción, supone una calamidad. Una 
calamidad que nos confunde a todas y todos, y cuya única explicación residiría 
en que la catástrofe no es un corte abrupto en la historia, como en general se lo 
piensa, sino lo que en la historia misma no cesa de desencadenarse.

Dicho de otro modo: la catástrofe no consiste en la interrupción súbita 
que hoy, a cincuenta años de aquel oscurísimo martes 11 de septiembre de 
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1973, conmemoramos o recordamos. La catástrofe es parte de nuestro modo 
de recordar. ¿Cómo lo hacemos? Atendiendo, con mayor o menor grado de 
intensidad, a la normalización de las cosas más aberrantes, más brutales e 
incomprensibles.

Esta normalización forma parte de la espontaneidad con la que cualquiera 
acompaña el curso de la historia, y si no resulta fácil romper con ello es porque 
del otro lado de estos procesos colectivos de temporalización, de estas formas 
comprensivas de dialogar con el tiempo, está el abismo de la locura, el vértigo 
de las melancolías. La normalización es parte de lo que W. G. Sebald (2003) 
llamó «la historia natural de la destrucción», y por eso las víctimas del horror, 
sometidas hasta el día de hoy a no poder dar con los cuerpos de sus hijos, de 
sus madres, de sus amigos, no solo cargan con este pesar naturalizado. También 
están obligados a hacer equilibrio entre la locura de quienes no pueden aceptar 
la representación de la historia y la locura de la historia, una historia que 
enloqueció también con absoluta naturalidad.

Isabelle Stengers (2020) señaló en un libro reciente que en el mundo actual, 
definido por la liquidación de sus recursos y el dominio voraz de una razón 
tan irracional como la que atribuyó el catastrofista Max Weber a la técnica, la 
locura se define menos por la negación de la realidad que por su asimilación. 
Participamos de la locura de la historia cuando, por poner un ejemplo, aceptamos 
la cháchara de que la Unidad Popular fue un desastre y estuvo a punto de 
conducirnos a una guerra civil. Esto a sabiendas de que en los llamados mil 
días de Allende no se disparó ni una bala, no se detuvo ni se encarceló por 
razones políticas a ninguna persona, ni existieron tampoco torturas, exilios, 
confinamientos, destierros, desapariciones, familias destrozadas y todo lo que 
siguió después.

Cuando el familiar de un detenido desaparecido escucha que una guerra 
que jamás existió es equiparada perversamente con los crímenes ampliamente 
documentados de una de las dictaduras más feroces e impiadosas de la región, 
no sabe qué hacer; está situado entre dos catástrofes, entre dos locuras, y a su 
dolor debe agregar esfuerzos que doblegan los de cualquiera para sostenerse 
en pie. Actúa como el ángel de Klee sobre el que escribió Benjamin, con una 
expresión atónita que permanece tensada entre el trajín y la ruina. No puede 
cerrar los ojos, ahí donde abrirlos es una tortura. Debe mirar, pero no sabe 
hacia dónde, y por eso toda normalización posee su síntoma.

En Chile, este síntoma se ramificó de un momento a otro en un modo 
singular de mirar: el de los ojos abiertos que no están dirigidos a nada ni a nadie. 
No hurgan algo en el pasado ni lo buscan en un punto del horizonte. Tampoco 
miran a los demás. Apuntan al suelo, esquivos, con timidez. Parecen expresar 
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un pudor o un enojo; son la nota inconsciente de la vergüenza de la historia y se 
enfrascan en el metro cuadrado que los ahoga pero a la vez los salva.

Simmel (2016) escribió alguna vez que así era como se miraba en una 
ciudad. Que la ciudad comenzaba ahí donde dos personas podían sentarse en 
el banco de una plaza sin mirarse ni cruzar palabras. Estaba interesado en la 
figura del ciudadano, pero no sin dejar de percibir en esto el síntoma de una 
normalización. Se lo podría parafrasear diciendo que la aparición del ciudadano, 
modelado por las celdas de las rutinas y arrastrado por las reconfiguraciones del 
poder, es siempre el síntoma de la extinción de un pueblo, cuyo asomo tiende a 
lo intempestivo o inesperado.

Pocas cosas tienen menos que ver con la historia que un pueblo, y por eso la 
forma de ser de un pueblo estriba en estos asomos. No lo hace en un sentido que 
podamos llamar revolucionario, pues las revoluciones pertenecen a la historia. 
Son parte de su aceleración, son parte de un pliegue que contiene una potencia. 
Los pueblos, en cambio, aparecen, irrumpen, y lo hacen generalmente de dos 
maneras: el de la fiesta y el de la sublevación. Si es de por sí difícil que el pueblo 
irrumpa, más lo es aún que esta irrupción coincida con una forma de gobierno.

Lo curioso, lo increíble, es que fue precisamente esto lo que ocurrió con 
la Unidad Popular, motivo por el que es probablemente la abnegación de este 
milagro lo que hoy conmemoramos. En realidad, lo conmemora el mundo 
entero, o al menos lo recuerda; en parte porque la Unidad Popular fue un 
proceso experimental del arte y de la política que figura entre los pocos casos, 
si es que no el único (no cuentan la Revolución francesa ni la Revolución 
bolchevique, porque fueron revoluciones; tampoco cuentan fenómenos 
como el del peronismo, porque no lo fueron), en el que el pueblo participó 
colectivamente de una forma de gobierno.

Cualquiera sabe que, más allá de los argumentos con los que se sigue tratando 
de sepultar en la actualidad aquella experiencia tan única, fue este encuentro 
pacífico entre un gobierno y un pueblo el que intranquilizó desmedidamente 
a los EE. UU. y a los poderes de turno. La intranquilidad no provenía de la 
existencia de un tirano autárquico de izquierda que apuntara a construir el 
socialismo suprimiendo los principios constitucionales de la república, provenía 
de la lenta maceración del socialismo a manos de la profundización de una 
democracia participativa que estaba escoltada por un respeto irrestricto a las 
normas constitucionales.

Fue precisamente esto lo que causó intranquilidad: la posibilidad de que un 
gobierno que contaba con un paciente y delicado laboratorio utópico a la hora 
de construir un país, evidentemente más justo y más solidario, se convirtiera 
rápidamente en un modelo para toda la región. Si el gobierno de Allende hubiese 
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estado presidido por edictos o dictámenes tan patriarcales e injustos como los 
que la derecha le atribuye, esa misma derecha no hubiera reaccionado como lo 
hizo. Si reaccionó así, es porque la Unidad Popular consistió en una democracia 
de izquierda (así como son hoy de derecha la mayor parte de las democracias) 
que perfectamente podía transformarse en un ejemplo a seguir.

Esto último era lo que no se podía aceptar —la democracia como tal, la 
democracia sin más—, y fue a título de lo mismo que se desabasteció al país, 
se bloquearon los circuitos económicos, se financiaron huelgas y paros y se 
utilizaron todos los medios disponibles para preparar el golpe de estado cívico-
militar, abreviado en un día oscuro que es el que ahora conmemoramos. El 
objetivo de esta dictadura (como es sabido a izquierda y derecha, por más 
que de un lado no pueda decirse) no fue otro que el de la destrucción de las 
instituciones democráticas que regulaban, cada vez con más dificultades, la 
lógica de acumulación de la riqueza.

En un viejo artículo publicado en el número 334 de la revista Punto de Vista, 
titulado «El capitalismo democrático en la encrucijada», Adam Przeworski y 
Michael Wallerstein (1989) tomaban distancia de Marx aseverando que la 
revolución burguesa aún no había sido consumada. La tesis de ambos, nostálgica 
respecto de lo que había sido el estado benefactor y la fórmula ideada por Keynes 
hacia finales de los años veinte, residía en que la burguesía había advenido al 
mundo moderno con una revolución inconclusa: justo cuando había logrado 
liberarse por fin de los obstáculos que el modo de producción feudal le imponía 
a su régimen de acumulación (asunto que Marx, por supuesto, sí abordó con 
suficiencia), se encontró con los obstáculos que a ese mismo régimen le imponía 
ahora la subordinación del mercado al Estado y la institucionalidad democrática.

La regulación de la inversión, la política monetaria, la distribución de los 
recursos y la intervención del Estado en favor de las economías domésticas que 
estaban en condiciones de elevar la producción y reducir la tasa de desempleo 
por medio de la demanda, había sido el efecto de un compromiso de clases 
bajo el capitalismo. El pacto social, noción sobre la que se erige la totalidad 
de la modernidad política, había adoptado en virtud del hallazgo de Keynes 
(resumido en el tecnicismo de que es la demanda la que crea la oferta —y no 
al revés— y en que el mercado debe ser por lo tanto regulado por el Estado) 
una nueva modulación: la masa de trabajadoras y trabajadores reconocía la 
institucionalidad de la propiedad privada de los medios de producción en la 
misma medida en que esa institucionalidad reconocía el derecho de las masas 
laborales a organizarse y participar legítimamente del proceso de toma de 
decisiones del Estado. ¿Cómo se tituló eso? Compromiso de clases.
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Solo que se trataba de un compromiso, como lo vemos ahora, demasiado 
endeble, cuya traición estaba contenida en la lógica de desregulación propia de 
la concentración del dinero. Que Pzreworski y Wallerstein brindaran en aquel 
artículo a Chile como ejemplo precursor de este proceso, que muy pronto se 
desencadenaría en el resto de los países occidentales, no es menor. El primer 
país en hacerlo no podía lograr el objetivo sin suprimir violentamente la 
democracia con el fin de imponer, costara las vidas que costara, el célebre látigo 
del mercado. El resto de los países podía seguir este modelo después, de modo 
más atenuado y respondiendo menos a la destrucción de las instituciones que a 
su tranquilo vaciamiento en nombre de una transformación global.

Esto último quiere decir que Chile fue el gabinete en el que se puso a 
prueba el horror que estaba en la cuenta inicial de una transformación de esta 
naturaleza, y no el laboratorio ingenioso que dio lugar a la cultura neoliberal. 
Quiere decir —lo que debiese ser ofensivo para la totalidad del país— que 
fuimos escogidos en calidad de laboratorio callado a la hora de probar cuánto 
dolor era capaz de soportar el animal humano para que esta transformación se 
llevara a cabo.

La prueba no fue desechada, se convirtió en modelo, y con mayor o menor 
grado de visibilidad terminó por imponer en el mundo una inversión: la de la 
fuerza de la ley por la de la ley de la fuerza, como señaló Willy Thayer (2019) en 
un libro tan duro como acertado, premonitorio. La inversión no podía no estar 
complementada, en una línea en la que los premonitorios fueron aquí Foucault, 
tal como acaba de retomarlo recientemente Wendy Brown en su libro El pueblo 
sin atributos (2016), y Pasolini, sobre cuyas Cenizas de Gramsci escribió Miguel 
Valderrama un libro más que elocuente (2020). 

En el libro de Valderrama, Pasolini percibe en el retrato borroso de Gramsci 
la progresiva fatiga de luz que lo llevará a meditar sobre la extinción de los 
pueblos, la destrucción de la fe y la solidaridad en común que será obrada por 
algo más ubicuo y más peligroso que el fascismo y la realización, por fin, de un 
gran genocidio cultural. Se adelantó a mostrarlo en Saló, una película que hace 
del fin del fascismo el comienzo de algo que ya ninguna imaginación en común 
estará en condiciones de representarse. El horror, pero el horror en estado 
vaporoso, imperceptible. Entonces lo más amargo era pensar que el mundo 
no acabaría «con una explosión, sino con un lamento», como escribió Thomas 
Elliot, y sin embargo Pasolini fue más allá: no terminaría con explosiones ni con 
lamentos, terminaría sin que nadie lo notara.

En el libro de Wendy Brown se retoman, en cambio, las lecciones que 
Foucault dictó en 1978, donde el viejo topo de Marx —ángel ciego de los 
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socavones, comilón tenaz de los cimientos burgueses de la historia— fue 
sustituido por vinchucas que empezaban a ovular bajo la piel o por sigilosas 
termitas que podían entrar por las puertas menos esperadas, como invertidos 
mesías. No devoraron los cimientos de la historia, trabajaron ahuecando nuestro 
existir.

Se trata de premoniciones que no erraron tanto el blanco y que tienen su 
sustancia apocalíptica, en el sentido de que remiten a un mundo catatónico, 
fundado en penas inconfesables y en esperanzas pobres. La gente ve en el 
padecimiento personal una especie de concesión al éxito que imagina en el otro, 
digiere píldoras, no siente que esté permitido sufrir. Las esperanzas dispersas 
no tienen cómo ser agrupadas, defendidas en base a una fe que las una, o 
una solidaridad que las convierta en una causa en común. Lo evoca la célebre 
canción de Paco Ibañez con letra de Goytisolo: «un hombre solo, una mujer, así 
tomados de uno en uno, son solo polvo, no son nada». 

El hecho de que esto ya haya acontecido, refuerza la tesis de Berlant sobre 
el optimismo cruel, consistente en que la mayoría de las personas se encuentra 
en la situación de confiar más en lo que tiene, incluso cuando no tiene 
prácticamente nada, que en cualquier promesa que lo amenace. Es la trampa en 
la que estamos, la trampa que obliga a desdoblar nuestras conmemoraciones, de 
manera dramática y perezosamente reflexiva.
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HUELLAS DEL EXILIO EN LA SOCIEDAD CHILENA

A cincuenta años del 11 de septiembre de 1973, las huellas que dejó la dictadura en 
la sociedad chilena no se han borrado y ello se hace evidente en la disputa por las 
memorias que han reaparecido con fuerza en el marco de esta conmemoración. 
Una vez más se enfrentan visiones contrapuestas: unos destacan los avances 
económicos que se habrían producido en el marco dictatorial, mientras que 
otros siguen exigiendo la verdad sobre los detenidos desaparecidos y justicia 
para las víctimas de los atropellos a los derechos humanos. 

Parece imposible tener o construir una visión común, consensuada a nivel 
colectivo, de lo que implicó la dictadura para la sociedad chilena y cómo se llegó 
al quiebre de la democracia. Esto debido a que en los discursos que sustentan 
la historia de la nación operan privilegios y exclusiones que, de una manera más 
o menos planificada y consciente, definen lo que hay que recordar, lo que hay 
olvidar, lo que se debe silenciar. Los sectores hegemónicos son los que escriben 
la historia (Moraña, 1997) y los medios de comunicación suelen actuar como su 
caja de resonancia. En las dos visiones divergentes que hoy, a 50 años del golpe, 
aparecen como centrales se silencia o se condena al olvido otras memorias 
que, más o menos de forma deliberada, se ha intentado silenciar, o bien no han 
soportado bien la erosión del tiempo.

Es un hecho evidente que los 17 años de autoritarismo dejaron muchas 
otras marcas en la sociedad chilena que pueden rastrearse en lo individual y 
en lo social, y que dan cuenta de profundos cambios culturales. Por ejemplo, 
ciertos modos de ser como la desconfianza en el otro, el individualismo y una 
falta de optimismo no siempre justificada por la realidad que, sin embargo, se 
manifiesta en incomodidad y un malestar indefinido pero persistente. A nivel 
político se manifiesta en leyes y reglas que no se han logrado modificar, que 
restringen libertades y minan la democracia coartando ciertos derechos que a 
comienzos de los 70 eran terrenos conquistados.

Después de medio siglo del golpe de Estado que cambió abruptamente la 
vida de chilenos y chilenas, que destruyó la democracia, restringió libertades, 
violó los derechos humanos e impuso un modelo económico que no se ha 
podido corregir, las memorias sobre los años de plomo son muchas y muy 
diversas. Sin embargo, no todas están presentes en los discursos actuales, al 
margen de la importancia que en algún momento tuvieron, pero es posible 
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pesquisarlas si se pone voluntad en ello y se hace el ejercicio de trabajar en ellas 
como si fueran un palimpsesto1. 

Aunque el exilio ha sido uno de los temas más silenciados y que ha tendido, 
a lo largo de los años, a ser relegado a un cierto olvido, las huellas del paso de 
los exiliados chilenos por diversos países han quedado. De ello da cuenta una 
fértil producción bibliográfica y artística que evidencia los modos de inserción 
y aportes que hombres y mujeres obligados a vivir fuera del país por razones 
políticas dejaron en diferentes ámbitos de la cultura. A modo de ejemplo, 
respecto a los académicos chilenos y sus huellas en los países de llegada, está lo 
producido por Bayle sobre Inglaterra (1974) y acerca de los cientistas sociales 
reubicados por CLACSO en América Latina (1975); Del Pozo a su vez abordó 
a los académicos exiliados en Canadá y Oliva Medina hizo lo mismo respecto 
a Costa Rica (2021). En relación con la producción artística de los exiliados 
chilenos existe abundante información en los ámbitos de la literatura, las artes 
visuales, el cine, el teatro y la música (Norambuena, 2008). Esta información 
ha sido recogida, en parte, en varias revistas del exilio, entre las que destaca 
Araucaria de Chile, y que hoy son materiales obligados para quienes se interesan 
en investigar sobre estos temas.

En este artículo nos interesa mostrar cuáles son las huellas que ha dejado 
el exilio en la sociedad chilena, cuáles han sido las marcas que los chilenos que 
retornaron al país han dejado en Chile, en el entendido de que no todos los 
que salieron en tiempos de dictadura, por razones políticas, regresaron al país y 
algunos de ellos o sus hijos/as se quedaron viviendo en los lugares de acogida 
desde donde siguen aportando en diversos ámbitos, incluida la política2.

LA APERTURA AL MUNDO: POLÍTICA, FEMINISMO Y ETNICIDAD

La sociedad chilena de comienzos de los años 70 se caracterizaba por cierto 
aislamiento provocado por la ubicación geográfica del país, lo que implicaba 
que los contactos e interacciones con personas diversas no fueran frecuentes y 
los viajes al extranjero constituyeran el privilegio de una minoría. Por otra parte, 
era una sociedad con fuertes resabios del pasado que se hacían visibles, más 

1. La definición de palimpsesto en el Diccionario de la lengua española es manuscrito antiguo 
que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente. Otro significado de 
palimpsesto en el diccionario es también tablilla antigua en que se podía borrar lo escrito 
para volver a escribir.

2. A modo de ejemplo, Raquel Garrido y Rodrigo Arenas se convirtieron en diputados en 
Francia por la coalición de izquierda Nueva Unión Popular Ecológica y Social, NUPES.
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allá de la voluntad de cambios impulsados por la Unidad Popular, en diversos 
aspectos: posturas bastante tradicionales respecto al rol de las mujeres, a la 
sexualidad y una ruralidad que no lograba sacudirse la herencia de la hacienda 
(Mattelart y Mattelart, 1968).

No obstante, entre los años 1970 y 1973, Chile se había convertido en un 
centro importante de discusión y producción tanto política como académica 
gracias a la llegada de intelectuales latinoamericanos y europeos que arribaron 
al país atraídos por la experiencia de la Unidad Popular, a los que se agregaban 
académicos y estudiantes de Brasil, Argentina y Uruguay que llegaron a Chile 
buscando refugio ante la represión desatada por las dictaduras de sus países.

En 1973, la población chilena era de 10.300.000 habitantes. Después del 
golpe y durante los primeros años de dictadura, huyendo de la persecución y 
represión desatada por las fuerzas armadas contra los partidarios de la Unidad 
Popular o quienes fueron definidos como enemigos del régimen, alrededor de 
240 mil chilenos y chilenas, profesionales, obreros, técnicos artistas, intelectuales 
y académicos salieron del país como exiliados3 y se dispersaron por los cinco 
continentes en más de 60 países; muchos de ellos permanecieron viviendo fuera 
de Chile por más de una década. 

Aparte de la vivencia del desarraigo ante la pérdida de un territorio, una 
familia y una comunidad, de la sensación de derrota e incertidumbre que 
acompañaron los primeros años, el exilio significó también la posibilidad de 
ampliar las miradas, de confrontar formas de ser, de hacer y pensar la política 
y la sociedad de maneras diferentes a las de la cultura chilena de los años 70.

Martín Barbero (2002) sostiene que cuando las estadías son largas, no 
son meras etapas de un «viaje» sino verdaderas desterritorializaciones y 
relocalizaciones tanto de la experiencia como desde el lugar desde donde se 
piensa, se habla y se escribe. Por tanto, esas estadías son períodos de reflexión y 
de una búsqueda que termina por redefinir quienes somos. Ese fue el caso del 
exilio chileno que se prolongó en el tiempo y que, dada la juventud de la mayoría 
de quienes lo vivieron, fue modificando las identidades de hombres y mujeres. 
Aunque la mirada de ellos permaneció puesta en Chile y su acontecer político, 
en la interacción cotidiana con diferentes alteridades —la de otros exiliados 
latinoamericanos, así como los habitantes de los países de acogida— poco a 

3. Las formas de salida fueron diversas: asilo en embajadas, pena de extrañamiento, expulsión, 
salida voluntaria, pero la razón de todas ellas era la represión desatada contra los partidarios 
de Allende o de quienes se manifestaron en contra de la dictadura. El número estimado de 
exiliados es de aproximadamente 400 mil de acuerdo con cifras calculadas por Norambuena 
(2000) aunque hay otros que dicen que el número era mucho mayor.
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poco comenzaron a abrirse a otros modos de ser y hacer, de manera individual, 
aunque en muchos casos también adquirieron una dimensión política colectiva. 

En un nivel colectivo más generalizado, la experiencia del exilio permitió 
una identificación con lo latinoamericano, no solo por la lengua —cuando se 
vivía en países en los que se hablaba otro idioma— sino por la experiencia de 
violencia política compartida, y por elementos de la cultura como la música 
y la literatura. Así, el exilio, como dice Zamorano (2021), se convierte en un 
espacio de aprendizaje, que rompe el patriotismo y regionalismo, y configura 
una identidad inédita. 

Por otra parte, el exilio y la vivencia directa de otros modos de organización 
política de las sociedades permitió, en algunos casos, que ciertas visiones 
ideológicas y muy idealizadas fueran cuestionadas ante el choque con la 
realidad. Así, el socialismo real de los países tras la cortina de hierro se mostró 
menos amable e idílico que en las visiones que se tenían desde la experiencia 
militante en Chile, tal como ha quedado consignado en la literatura de ficción 
y testimonial4.

Algo similar ocurrió con la experiencia de vivir en países occidentales que 
desde el prejuicio se veían como extremadamente liberales, pero que en el 
contacto diario y en la precariedad de la instalación al llegar permitió valorar las 
ventajas del Estado de bienestar. Simultáneamente, en los partidos políticos de 
la ex Unidad Popular, así como en otros movimientos y círculos de izquierda 
no partidaria, se hacían reflexiones sobre las razones que llevaron al golpe de 
Estado, discusiones que se centraban en las posiciones de los diversos partidos 
políticos de izquierda antes de la ruptura democrática. Todo ello, junto con 
el contacto con partidos políticos de otros países, posibilitaron la apertura de 
nuevas perspectivas. 

De acuerdo con lo sostenido por Roniguer (2009), la experiencia del exilio 
en los estados liberales europeos —que funcionaban de una manera diferente 
a lo conocido en Chile y América Latina y donde existía mayor conciencia 
sobre las violaciones a los derechos humanos, así como las transformaciones 
en España, donde se pasó del autoritarismo de manera acelerada a una apertura 
democrática— permitieron la reevaluación de los procesos políticos que habían 
conducido a las crisis institucionales que llevaron a su propio exilio.

En el palimpsesto del exilio, si nos remontamos a los inicios de la transición 
a la democracia en los 90, la política y los cambios de las miradas producidas 
respecto a la ella —valoración de la democracia y búsqueda de consensos 

4. El caso más conocido es el de la novela de Carlos Cerda Vivir en Berlín (1993).
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más amplios— claramente eran identificados como aportes del exilio chileno. 
De todo esto dieron cuenta analistas y medios de comunicación a través de 
reportajes y entrevistas a dirigentes políticos que eran parte de la Concertación 
de Partidos por la Democracia. En ese sentido, José Miguel Insulza señaló que 
antes del golpe se daba 

menos importancia a la democracia porque no habíamos tenido la experiencia de 
la dictadura y las violaciones de los derechos humanos habían sido esporádicas. La 
democracia representativa y el socialismo se integran en nuestro discurso, [mientras 
que] en el viejo discurso eran términos antagónicos […] Muchos chilenos estaban 
particularmente impresionados por la labor de Felipe González y el Partido 
Socialista español en la era post-franquista. (Roniguer, 2009, p. 12)

A la luz de las discusiones en décadas anteriores de los partidos políticos 
italianos y otros países europeos a propósito de le elección de Allende, 
durante el exilio convergieron, en Italia, dirigentes de todos los partidos de la 
Unidad Popular, de la Democracia Cristiana y del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Allí se reunió el Chile Democrático, iniciando una 
conversación entre los exiliados chilenos responsables de los partidos de 
izquierda y democratacristianos sobre la necesidad de establecer alianzas políticas 
más amplias que las que había conformado la Unidad Popular. Las posiciones 
del eurocomunismo tuvieron una fuerte incidencia en estas reflexiones5. Es 
relevante destacar que discusiones parecidas se dieron simultáneamente entre 
exiliados en diferentes países europeos y latinoamericanos —especialmente 
México—, así como en Chile.

Lechner (1990) sostiene que después de 1973, además del exilio, fueron los 
centros privados de estudios los que permitieron una circulación internacional 
de intelectuales chilenos desconocida hasta la fecha lo que contribuyó 

5. La influencia de la política italiana en los dirigentes políticos que estuvieron exiliados allí 
ha sido objeto de estudios y análisis procedentes tanto de la historia como de la politología 
(Alessandro Santoni, María Rosaria Stabili, Olga Ulianova, Raffaelle Nocera, Paula Zaldívar, 
Andrea Mulas, Jorge Arrate, por nombrar algunos). En relación con la influencia del 
eurocomunismo en la renovación de la izquierda chilena, Santoni (2020) sostiene que ese 
proceso no fue unidireccional y destaca los procesos de transformación que vivieron las 
izquierdas europeas a partir de los setenta, y el papel simbólico que estas atribuyeron a la 
causa chilena. 
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a disminuir el provincialismo (frecuentemente acompañado de “europeísmo” 
acrítico) y facilitó la renovación de un pensamiento relativamente autónomo de las 
estructuras partidistas en cada país. Adquiriendo mayor autonomía respecto a las 
organizaciones políticas, la discusión intelectual (sobre todo en las izquierdas) logra 
desarrollar un enfoque más universal (menos instrumental) de la política. (p. 34)

El aporte de los dirigentes políticos exiliados en su retorno a Chile fue 
relevado en los años 90 por el rol que jugaron muchos de ellos en el proceso de 
renovación de la izquierda y en la transición a la democracia, al ser parte activa e 
influyente en la Concertación de Partidos por la Democracia. Sin embargo, pese 
a la importancia que puede tener para analistas políticos e historiadores este 
aporte del exilio, esta es una memoria que ha ido perdiendo vigencia pública y 
se ha desgastado con el tiempo. Esto se hizo evidente el 2019 con las críticas que 
se efectuaron a ese conglomerado, por haber estado 30 años en el gobierno sin 
haber reemplazado o modificado de manera sustantiva el modelo económico 
neoliberal.

CONCIENCIA DE GÉNERO

Entre las memorias más silenciadas, ya que no existen trabajos específicos sobre 
los aportes de las mujeres del exilio chileno a su retorno a Chile, está el de su 
contribución en el movimiento feminista; sus huellas, si bien se encuentran 
dispersas en testimonios y referenciadas parcialmente en algunos textos, 
permiten calibrar lo que ello significó.

Es importante tener en cuenta que muchas de las mujeres exiliadas eran 
jóvenes, algunas de ellas dueñas de casa, otras eran estudiantes o profesionales 
que ya militaban en partidos políticos que propiciaban cambios sociales. 
Aunque en el Chile de los 70 la izquierda no tenía entre sus preocupaciones 
los temas de género ni las desigualdades y discriminaciones hacia las mujeres, 
la experiencia del exilio —especialmente en países europeos, Canadá y Estados 
Unidos— permitió conocer y convivir con realidades donde las identidades 
de género eran reconocidas en su especificidad y los movimientos feministas 
habían logrado importantes reconocimientos de derechos.

Ante el desafío de tener que rearmar una vida en un país diferente y dadas 
las responsabilidades de género, las mujeres debieron vincularse rápidamente 
con las sociedades de acogida para resolver temas cotidianos —domésticos, 
escolares, de trabajo y de salud—, lo que las obligó a salir de sus casas y 
del espacio conocido de la comunidad de exiliados para relacionarse con 
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instituciones y otras mujeres locales. La exigencia de salir del mundo protegido 
de la familia, así como el ser consideradas como ciudadanas con derecho propio 
y no como meras integrantes de un grupo familiar jefaturado por un hombre, y 
el poder usufructuar de los beneficios obtenidos por los movimientos feministas 
europeos, poco a poco fue provocando cambios en las identidades de las 
exiliadas, lo que propició que aflorara una conciencia de género (Rebolledo, 
2006). 

Las estudiantes y profesionales jóvenes pudieron llevar más allá esa conciencia 
de género al vincularse activamente con movimientos feministas que abogaban 
por mayores libertades y derechos para las mujeres. Esto las llevó a participar en 
las reuniones, intercambio de lecturas, discusiones y elaboración de demandas 
específicas, para comenzar a mirar de manera más crítica su propia militancia 
en los partidos de izquierda. Ese activismo y la participación en movimientos 
de liberación femenina del primer mundo dio sus frutos a su retorno a Chile. 

Desde inicios de los años 80, comenzaron a volver algunas exiliadas que 
pronto se vincularon con el pequeño grupo de feministas encabezado por 
Julieta Kirkwood que se reunían en la FLACSO donde se intercambiaban 
lecturas y visiones respecto a la situación de las mujeres, se cuestionaban los 
roles tradicionales de género y el papel de las mujeres en Chile en el marco de 
la dictadura (Valdés, 2023). 

Posteriormente, cuando se creó el Círculo de la Mujer que funcionaba al 
alero de la Academia de Humanismo Cristiano, este 

Era un espacio de refugio que albergaba a cientistas sociales, profesionales, técnicos, 
activistas, creado por una Iglesia Católica que bregaba en esos años por la defensa 
de los derechos humanos y la protección a los perseguidos especialmente desde la 
Vicaría de la Solidaridad. (Valdés, 2023, p. 22)

El Círculo estuvo formado en sus inicios por alrededor de una decena de 
mujeres profesionales y fue construyéndose bajo la forma de anillos inclusivos 
a los que se sumaban mujeres de distintas edades y condiciones entre las que se 
contaban varias que regresaban del exilio, mientras otras se unían al Círculo a 
través de los innumerables encuentros y reuniones que se realizaban en «casas 
de la iglesia» (Valdés, 2023).

Posteriormente, en 1984, cuando el Círculo se disolvió se crearon el Centro 
de Estudios de la Mujer (CEM) y la Casa de la Mujer La Morada, integrados, en 
gran parte, por mujeres que venían regresando a Chile desde diversos lugares 
de exilio.
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Al retornar, las exiliadas aportaron con sus vínculos con el movimiento 
feminista de los países de los cuales regresaron, con las lecturas y temas de 
discusión que allí se abordaban así como con la experiencia de haber sido 
beneficiarias de las políticas de los Estados de bienestar (Valdés, 2023). De forma 
paralela, el movimiento de mujeres involucraba a diferentes organizaciones —
mujeres profesionales, defensoras de los derechos humanos, económicas, ollas 
comunes— que poco a poco fueron adoptando algunas de las posturas de las 
feministas y haciendo suyas consignas y demandas levantadas por estas.

El trabajo intelectual y el activismo generaron que el Movimiento Feminista, como 
se denominó la movilización, asumiera una postura propia en la lucha por el regreso 
a la democracia. Ésta abordaba demandas específicas de las mujeres, dirigidas a 
acabar con las discriminaciones de género. Asimismo, denunciaba el autoritarismo 
en el mundo privado, realidad que se tradujo en la consigna “Democracia en el país 
y en la casa”, un ícono del movimiento. (Memoria chilena, s. f.)

Posteriormente, a inicios de los años 90, cuando se comienzan a 
implementar programas de género en la Universidad de Chile y la Universidad 
de Concepción, las académicas que los conformaron eran tanto mujeres 
vinculadas al movimiento feminista como exiliadas que estaban retornando al 
país y que volvieron con experiencia en los espacios universitarios.

EMERGENCIA DE LA ETNICIDAD

En el palimpsesto de las memorias del exilio una de las más acotadas, en cuanto 
al número de personas que abarcó, es el de las personas de origen mapuche que 
debieron salir del país, expulsados o condenados a pena de extrañamiento luego 
de salir de recintos de detención. Sin embargo, aunque el exilio de personas de 
origen mapuche no fue muy numeroso, sí fue importante.

Entre los mapuche exiliados se encontraban dirigentes de organizaciones 
campesinas y estudiantiles, otros habían sido dirigentes sindicales en 
organizaciones obreras y de enseñanza, todos militaban en diferentes partidos 
de izquierda. Alrededor de cincuenta personas de origen mapuche llegaron a 
Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica, Suecia y Holanda (Chihuailaf, 2005, p. 170).

La llegada a Europa, en un primer momento, provocó un choque cultural 
similar al que afectó al conjunto de los exiliados chilenos; pero luego, la 
vivencia de la alteridad y la constatación del respeto a las diversidades culturales 
existentes en la mayor parte de los países de acogida permitió que algunos de 
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ellos tomaran temprana conciencia del racismo y la discriminación de las que 
habían sido objeto en Chile:

Yo aquí no he tenido ningún problema con los belgas, a mí me ubican al mismo 
nivel que al resto de los chilenos. Todos somos extranjeros para ellos. Es el chileno 
no mapuche que sí sufre y siente muchas veces el racismo y toma conciencia de 
esto. En cambio en Chile sí que la cosa cambia, allí no me van a poner al mismo 
nivel que el resto […] muchos chilenos no se dan cuenta del racismo, algunos lo 
hacen hasta inconscientemente y se les sale siempre, por ejemplo, cuando dicen 
“le bajó al indiada” o “eres como un indio”. Yo mismo vine a aprender aquí que 
era el racismo, la palabra racismo. Cuando estaba en Chile, yo creía que no había 
racismo, estaba convencido de eso, todas esas cosas que veo me parecían naturales 
allá. (Cotrena, citado en Montupil, 1993, p. 76)

Tener que desenvolverse diariamente en otra lengua y aprender códigos de 
interacción diferentes para poder situarse y manejarse en la realidad del país de 
acogida, les permitió a los exiliados calibrar las distancias, así como las cercanía 
culturales y sociales. Así, a propósito de las cercanías emergió la conciencia 
de una identidad latinoamericana, pero también posibilitó que se hicieran 
evidentes ciertas fronteras internas entre el grupo de exiliados que, en Chile y 
en el activismo de la militancia, no se habían hecho patentes. Mientras que para 
los europeos todos los chilenos que habían llegado cabían en la denominación 
genérica de exiliados, entre los mismos exiliados era posible identificar las 
diferencias.

Quienes han sido desarraigados de su patria, de su familia, tienden a 
juntarse para recrear la comunidad originaria de la que salieron: la comida, la 
música, los recuerdos y la militancia. Para los mapuche residentes en Europa, 
el exilio fue un espacio que les permitió confirmarse como «otros» frente a los 
otros exiliados chilenos, pese a compartir la nostalgia por Chile, la derrota de 
la Unidad Popular y las labores militantes. En una entrevista realizada por José 
Miguel Varas, Jorge Calbucura, académico residente en Suecia, lo planteaba así: 

Me encontré con ellos (con otros mapuches) en el exilio. Fueron aventados por 
la dictadura y llegaron a diversos países de Europa. Para mí fue muy importante 
ese contacto. Mi problema antes y el problema de todos nosotros era que nunca 
habíamos tenido oportunidad de intercambiar ideas. Y así descubrí que existen «los 
otros», los chilenos y que para ellos nosotros existimos como mapuches. (Varas, 
2000, p. 30)
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La constatación de que —pese a la identidad compartida de exiliados, de 
la pertenencia y el activismo partidario— existían diferencias entre chilenos y 
mapuche se hacía más evidente en el intercambio de recuerdos y experiencias 
pasadas en Chile. Esto gradualmente dejó de ser un proceso individual de 
algunos para, posteriormente, tomar una conciencia que abarcaba a un 
colectivo mayor, ante lo cual decidieron organizarse y reunirse6. En 1978, se 
realizó la primera Conferencia de los mapuche exiliados en Europa donde se 
intercambiaron testimonios, experiencias de vida y surgió en la conversación 
el tema de la discriminación, a veces solapada y otras veces abierta, de la cual 
habían sido objeto en las escuelas, en las universidades, en sus lugares de trabajo 
e incluso en sus partidos políticos. Fruto de ese encuentro se creó el Comité 
Exterior Mapuche, CEM, que funcionó durante seis años.

A medida que la identidad étnica fue cobrando mayor importancia, los 
mapuche exiliados revisaron con mirada crítica su experiencia pasada en 
Chile. Por otra parte, el conocimiento de la aceptación de la diversidad y de 
la multiculturalidad de los países a los que llegaron les hizo darse cuenta de la 
invisibilización e incomprensión de la que habían sido objeto por parte de los 
chilenos y de sus propios partidos. Esto los llevó a marcar diferencias con tales 
partidos (Rebolledo, 2010), «Yo me di cuenta que los partidos de izquierda, la 
Unidad Popular y por supuesto todos los otros partidos también, no entendían 
el problema indígena (…) y esto no ocurre solo en Chile, sino a todo nivel 
latinoamericano» (Cotrena, citado en Montupil, 1993, p. 74).

Además de las tareas de difusión, los integrantes del CEM se coordinaron 
en diferentes países de Europa para organizar giras de dirigentes residentes en 
Chile estrechando así los lazos con las organizaciones mapuche del interior. 
Por ejemplo, Melillán Painemal, dirigente de la organización AD MAPU, fue 
elegido vicepresidente del Consejo mundial de Pueblos Indígenas con apoyo 
del CEM. La participación de dirigentes indígenas de organizaciones mapuche 
—que funcionaban en Chile en diversos eventos internacionales gracias al 
apoyo del CEM— permitió que se produjera un gran entendimiento y que 
las posiciones tomadas —así como las demandas levantadas— fueran unitarias 
entre los mapuche del interior y los del exilio. 

6. El contacto con sociedades pluriculturales y multiétnicas, donde se daba lugar a la vivencia 
de la diversidad, unidos a la posibilidad de estudiar en la universidad que tuvieron algunos 
jóvenes mapuche y al apoyo que recibían algunas organizaciones culturales de parte de los 
gobiernos europeos, crearon las condiciones para la formación de organizaciones mapuche 
de exiliados. 
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La comunicación fluida y la convergencia de ideas entre el CEM y las 
organizaciones mapuche de Chile contribuyó a la afirmación y fortalecimiento 
de la identidad étnica a partir del apoyo directo a las organizaciones que en 
Chile habían comenzado a reorganizarse en el marco del Decreto Ley 2.568 de 
1978 que produjo la división y liquidación de las comunidades mapuche. Esta 
ley legitimó la propiedad privada al interior de los títulos de merced y, además, 
fue un golpe al reconocimiento, como lo planteó el ministro de agricultura de 
la época «la nueva ley implica un nuevo enfoque: en Chile no hay indígenas son 
todos chilenos» (Rupailaf, 2003, p. 73).

En octubre de 1978, se crearon los Centros Culturales Mapuche7 en la 
Región de la Araucanía, generando un movimiento étnico con una fuerte 
posición culturalista y opositora a la mencionada ley, y que comenzó a remarcar 
su diferencia étnica y a levantar reivindicaciones autónomas (Espinoza y Mella, 
2013)8. El proceso de revitalización étnica se produce tanto en Chile como 
entre los exiliados mapuche en Europa, mostrando una convergencia que 
avanza desde la reivindicación de los aspectos culturales a la demanda política 
de autonomía, lo que de una u otra manera implicaba marcar ciertos límites con 
los partidos de izquierda, con los cuales coincidían en la necesidad de terminar 
con la dictadura. 

La emergencia de planteamientos autonomistas entre los mapuche, tanto del 
interior como del exterior, se vio favorecida por el agotamiento de la estrategia 
«integracionista» subordinada a los partidos no indígenas (Ruiz, 2007), aunque 
dicho proceso parece haber sido más radical en el caso de los mapuche exiliados 
por la vivencia de la alteridad y el distanciamiento con las orgánicas partidarias. 
Entre los mapuche residentes en Chile, el detonante del proceso de etnogénesis 
es la dictación del decreto ley que dividía a las comunidades.

7. De los Centros Culturales surgió Ad Mapu que llegó a representar a 1.350 comunidades.
8. Durante la dictadura actuaron ocho organizaciones mapuche: Consejos Regionales 

Mapuche y Sociedad Araucana —ambos cercanos al régimen militar —; los Centros 
Culturales Mapuche y Ad Mapu eran organizaciones de izquierda; en tanto que 
Nehuèn Mapu, Calfulicàn, Lautaro Ñi Ayllarehue y el Movimiento de Unidad Mapuche 
Independiente(MUMI), además de oponerse al decreto ley 2.568, denunciaron la represión 
a sus organizaciones y la revitalización y protección de la cultura mapuche. Mas allá de las 
diferencias políticas entre dichas organizaciones el elemento en común era el tema de la 
cultura.
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CONCLUSIONES

Las memorias del exilio son diversas, pues varían según los grupos sociales de 
pertenencia de quienes debieron salir del país, los países de acogida, el género 
y la pertenencia étnica, entre otros aspectos. Sin embargo, todas ellas muestran 
ciertas características comunes: la sensación de desarraigo y la incertidumbre 
de los primeros años, la permanente nostalgia por Chile, los deseos de retornar 
al país. En una segunda etapa, en la medida que el exilio se fue prolongando, 
emergen otros recuerdos en que se reconocen los aportes de vivir en otras 
culturas, que permitieron ampliar la visión de mundo y los aprendizajes hechos 
en diversos ámbitos, especialmente en relación con otros modos de abordar las 
diferencias de género y étnicas. Esos aprendizajes, al retorno de los exiliados y 
exiliadas, se convirtieron en contribuciones en el ámbito político, el feminismo 
y en el proceso revitalización étnica.

Las memorias del exilio muestran en sus huellas el paso del tiempo. La 
importancia del aporte del exilio en los años 90 al proceso de transición se ha ido 
diluyendo, al igual que el de las mujeres exiliadas que retornaron al feminismo 
y de los mapuche al movimiento de reetnificación; sin embargo, esas memorias 
perviven a nivel individual.
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LA DERECHA EN DICTADURA

INTRODUCCIÓN: LA DERECHA CHILENA 

Este artículo se propone caracterizar a la derecha chilena durante la dictadura 
militar (1973-1990). Para ello, debemos, en primer lugar, aclarar que por 
derecha entendemos un referente político y no social, lo mismo con respecto a 
su opuesto, la izquierda. Por ello, podemos hablar de derecha en Chile recién a 
partir de la década de 1930, cuando fuerzas de izquierda con suficiente poder 
político desafían los intereses económicos, la posición social, los paradigmas 
culturales y la visión de mundo de la elite tradicional. 

Por entonces, la derecha chilena estaba organizada políticamente en 
dos grandes partidos que hunden sus orígenes en el siglo XIX —el Partido 
Conservador y el Partido Liberal— además de algunas agrupaciones menores de 
carácter nacionalista y corporativista sin peso político. Los empresarios estaban 
agrupados, también desde el siglo XIX, en asociaciones sectoriales, a saber: 
Sociedad Nacional de Agricultura, Sociedad de Fomento Fabril, Cámara Central 
de Comercio, y Sociedad Nacional de Minería. Estas, a comienzos de la década 
de 1930, se articularon en una agrupación única que les permitía presentarse 
unidas, la Confederación de la Producción y del Comercio. Adicionalmente, el 
diario El Mercurio exponía en su página editorial una visión de mundo común 
a toda la derecha, y defendía sus intereses en una mirada de largo alcance, 
identificándose con el sentir y el destino del país entero (Correa, 2004).

Durante 20 años, entre 1938 y 1958, a pesar de contar con una alta proporción 
del electorado (más del 40% en la elección parlamentaria de 1945), los partidos 
de la derecha no pudieron ganar las elecciones presidenciales. No obstante, 
tanto su pragmatismo y disposición a la negociación y al acuerdo, así como su 
alta representación parlamentaria, les permitió entenderse con los gobiernos de 
los presidentes radicales e incluso con el del general Ibáñez cuando este se vio 
forzado a dejar de lado el populismo con el que había llegado a la presidencia. Lo 
mismo puede decirse de las asociaciones empresariales y su capacidad de tender 
puentes con los gobiernos encabezados por presidentes del Partido Radical, 
así como también con sectores del ibañismo. De modo que la relación de la 
derecha con los partidos de centro y de izquierda, incluido el Partido Socialista, 
fue de entendimiento, de negociaciones y acuerdos. Los reunía una apuesta 
común por la industrialización para sacar al país de la pobreza. Con las políticas 
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industrializadoras se fortaleció al empresariado manufacturero, vinculado con 
todas las otras áreas de la economía; y para la izquierda estas significaron una 
consolidación de la clase obrera y del poder del sindicalismo. Ello permite 
comprender que dirigentes del Partido Liberal hayan integrado gabinetes bajo los 
presidentes Ríos y González Videla junto con socialistas, e incluso comunistas 
en los primeros años del gobierno de este último (Correa, 2004).

La Guerra Fría, no obstante, hizo trizas esta dinámica a partir de 1947, 
lo que condujo a la proscripción del Partido Comunista y a la división del 
Partido Socialista, tensionado por la ilegalización de los comunistas y por el 
diagnóstico que hicieron sobre su política de alianzas partidistas. En la derecha, 
en cambio, la Guerra Fría trajo como consecuencia una articulación mayor y un 
fortalecimiento de los vínculos entre sus dos partidos históricos, conservadores 
y liberales. Las relaciones entre los partidos políticos chilenos se complicaron 
aún más debido a la experiencia de la Revolución cubana (1959) con sus afanes 
por extender la revolución a todo el continente americano. La vinculación de 
Cuba con la Unión Soviética generó una de las mayores tensiones de la Guerra 
Fría al introducir el socialismo y la presencia de Moscú en una zona de influencia, 
supuestamente indisputada, de los Estados Unidos. La crisis de los misiles 
(1962) tuvo al mundo ad portas de una conflagración atómica, y la distensión 
entre las dos potencias implicó el congelamiento de la presencia soviética en el 
continente americano con un reconocimiento implícito del control que ejercería 
Estados Unidos sobre la región. No obstante, la insurrección revolucionaria, 
apoyada por Cuba, se haría sentir en cada uno de los países de América Latina 
(Correa et al., 2001).

LA DERECHA FRENTE A LA REVOLUCIÓN 

La Revolución cubana, como experiencia exportable y replicable, llevó a que, 
desde la década de 1960, América Latina, de norte a sur, se viera enfrentada a la 
revolución socialista, con su expresión en guerrillas urbanas y rurales. Ante ello, 
Estados Unidos activó diversas respuestas. Si bien proporcionó entrenamiento 
a las fuerzas militares en la lucha contrainsurgente, los sectores anticomunistas 
del continente esperaron de Estados Unidos algo equivalente a lo que había 
sido el Plan Marshall para Europa. Aunque estuvo lejos de tal envergadura, 
Estados Unidos, a través de la Alianza para el Progreso, comprometió créditos 
y ayudas a cambio de reformas estructurales. La principal de ellas fue la 
Reforma Agraria, con la cual se buscaba evitar que se expandiera la guerrilla 
rural castrista-guevarista, junto con lograr la modernización de las estructuras 
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económico-sociales. Se esperaba así derrotar definitivamente al comunismo. En 
consecuencia, Estados Unidos interviene fuertemente en la política interna de 
cada una de las naciones latinoamericanas (Wright, 1991). 

En el caso de Chile, fueron millones de dólares los que Estados Unidos 
invirtió en la campaña de Eduardo Frei Montalva para la elección presidencial 
de 1964 en la que se enfrentó con Salvador Allende a quien apoyaban socialistas 
y comunistas. Es que, desde la elección presidencial anterior, en 1958, los 
partidos de la izquierda, con la candidatura de Allende, se habían posicionado 
como una alternativa viable para ganar la presidencia de la República. Algo 
menos de un 3% de los votos les había impedido entonces el triunfo electoral 
quedando en segundo lugar en las preferencias de la ciudadanía (Correa et al., 
2001). Solo que, después de la Revolución cubana, una victoria de la izquierda 
adquiría nuevos significados, pues se convertía en el triunfo de la revolución, 
el advenimiento del socialismo, la hegemonía de la URSS, y el temor de sus 
opositores a la dictadura comunista. La Revolución cubana había cambiado el 
significado de los contenidos de la política chilena. 

Tanto así que la derecha, que en los años 40 había sabido convivir 
políticamente con la izquierda con negociaciones y acuerdos de por medio, 
esta vez fue invadida por el temor a la revolución y a la dictadura socialista. En 
consecuencia, se restó de cualquier negociación y entregó su apoyo incondicional 
al candidato de la Democracia Cristiana, aunque este hubiese prometido una 
revolución —en libertad— que incluía una reforma agraria extensamente 
expropiatoria de las haciendas, en manos de la elite tradicional desde tiempos 
coloniales. Es que, por entonces, la derecha había perdido apoyos poderosos. 
En efecto, para frenar a la izquierda ahora revolucionaria, tanto los Estados 
Unidos como la Iglesia Católica, otrora sus aliados, apostaron por Frei Montalva 
y por la Democracia Cristiana, tomando distancia explícitamente de las fuerzas 
de derecha. Adicionalmente, sus partidos, Conservador y Liberal, perdieron 
gran parte de su electorado, que se volcó a la Democracia Cristiana. Para evitar 
desaparecer del todo, estos centenarios partidos de la derecha se disolvieron y 
junto a políticos nacionalistas crearon un nuevo referente, el Partido Nacional, 
a mediados de 1966. Este nuevo partido de derecha nacía y se desarrollaba 
para confrontar la revolución, asegurar el orden social, y defender la propiedad 
privada; de ese modo logró el apoyo político de sectores medios, urbanos y 
rurales (Correa, 2004).

Como es bien sabido, bajo la presidencia de Frei Montalva, la Democracia 
Cristiana no pudo anular a la izquierda en la representación política de los 
sectores populares, como pretendía; ni logró que la economía del país dejara 
atrás sus problemas estructurales de bajo crecimiento y alta inflación. Es más, la 
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agitación política expresada en numerosas huelgas, en tomas de predios rurales, 
y en movilización estudiantil universitaria, se aceleró a partir de la segunda 
mitad del gobierno de Frei Montalva. Así, la frustración y la impaciencia de la 
ciudadanía se reflejaron en la elección presidencial de 1970 en la cual fue electo 
el candidato de los partidos de izquierda, con un programa que prometía hacer 
realidad el socialismo por medio de la «vía chilena», que implicaría respeto a 
la institucionalidad y a las leyes, por burguesas que fueran estas a juicio de los 
revolucionarios partidos de la izquierda chilena (Jocelyn-Holt, 1998).

Es claro que en el gobierno de Salvador Allende se respetaron las libertades 
públicas —de reunión, de asociación, de movimiento, de prensa, de enseñanza, 
de culto—; los partidos políticos funcionaron sin limitaciones; el Congreso, 
aun cuando opositor, ejerció todas sus prerrogativas; el Poder Judicial y la 
Contraloría se desenvolvieron con plena normalidad. Sin embargo, a la vez, la 
revolución se hacía sentir por doquier. 

El afán revolucionario se expresó en el respaldo, e incentivo incluso, por 
parte del Ejecutivo a la organización de milicias armadas, a las tomas de fábricas 
y de predios rurales, ejercidas con violencia; además, en el uso de resquicios 
legales para intervenir industrias y bancos; en ese contexto, las sentencias 
judiciales no eran acatadas, ni tampoco los dictámenes de la Contraloría. Así, por 
la vía de los hechos consumados se procedía a expropiar las fuentes productivas 
para proceder a su estatización, como lo hiciera notar el acuerdo de la Cámara 
de Diputados de agosto de 1973 (Centro de Estudios Bicentenarios, 2023). 
Con más intensidad aún se mostró el ímpetu revolucionario en el intento de 
subvertir a las fuerzas armadas infiltrándolas a través de suboficiales, marinos y 
soldados, como quedó en evidencia en el famoso discurso del secretario general 
del Partido Socialista el 9 de septiembre de 1973 (Politzer, 1990).

Durante el gobierno de la Unidad Popular, la derecha temió no solo 
la expropiación de sus bienes —industrias, bancos, propiedades urbanas (la 
propiedad rural ya había sido y seguía siendo expropiada sin indemnización)— 
sino también al control totalitario del sistema educacional, de la prensa, de las 
expresiones culturales. Sintió, en suma, amenazada su sobrevivencia. En las 
marchas de la Unidad Popular se coreaba: «los momios al paredón, las momias 
al colchón» (Ampuero, 2013); y en la derecha (los momios se les llamó entonces) 
temieron que este deseo revolucionario se hiciera realidad. 

Así como la izquierda afirmaba que había que utilizar todas las formas de 
lucha, la derecha, por su parte, también lo adoptó: la vía institucional y la vía 
confrontacional. Allende fue elegido por un margen estrecho y, de acuerdo con 
la Constitución, el Congreso Nacional debía elegir entre los dos candidatos 
más votados. Entonces, el Partido Nacional intentó un acercamiento con 
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la Democracia Cristiana para que el Congreso no ratificara a Allende como 
presidente. El candidato de la derecha, el expresidente Jorge Alessandri, quien 
obtuviera la segunda preferencia del electorado, propuso renunciar si era elegido 
por el Congreso, de modo que así se pudiera llamar a nuevas elecciones en las 
cuales Frei Montalva fuese el candidato antimarxista, y saliera electo. Aunque 
estuviera dentro de las posibilidades que la Constitución ofrecía, la Democracia 
Cristiana rechazó el esquema, y ratificó la elección de Allende en el Congreso 
Nacional (Hurtado, 2013). Cuando la estrategia política-constitucional fracasó, 
un grupo de jóvenes de derecha intentó secuestrar al comandante en jefe 
del Ejército, el general René Schneider, quien fue asesinado cuando intentó 
repelerlos. Todos los partidos condenaron el asesinato (Correa et al., 2001).

Paralelamente, el 10 de septiembre, al margen del Partido Nacional, fue 
creado el grupo de choque de derecha denominado «Movimiento Cívico Patria 
y Libertad» que se propuso evitar que Allende fuese ratificado por el Congreso. 
Al fracasar esa opción, se autodisolvió, y luego, en marzo de 1971 se refundó 
como «Frente Nacionalista Patria y Libertad» con aspiraciones políticas más 
amplias, aunque sin dejar de ser un grupo de choque. Llegó a contar con 1.200 
jóvenes, y algunos viejos nacionalistas en palabras de uno de sus miembros 
(Fuentes, 1999). 

La derecha política, representada por el Partido Nacional, también recurrió 
a la movilización social, convocando a fines de 1971 a mujeres a protestar por 
el desabastecimiento y la carestía de la vida, las que se movilizaron masivamente 
por primera vez y salieron a las calles haciendo sonar sus cacerolas, produciendo 
un enorme impacto político (Correa et al., 2001).

El asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, ministro del Interior de Frei, a 
manos de un grupo de izquierda marginal, y la masiva marcha de las cacerolas, 
hicieron posible lo inimaginable en 1970, esto es, concretar un acuerdo político 
entre el Partido Nacional y la Democracia Cristiana. Así, a mediados de 1972, el 
escenario político quedó dividido en dos conglomerados: la Unidad Popular en 
el gobierno, y el CODE (Confederación de la Democracia) que reunía a todos 
los partidos de la oposición. La articulación opositora en el Congreso Nacional 
se combinó con campañas de opinión, por ejemplo, contra la posibilidad de 
que se interviniera y expropiara la industria del papel, con lo que se temía se 
pudiera silenciar a la prensa opositora. Además, a fines de 1972 y nuevamente 
a mediados de 1973, los partidos de oposición apoyaron la paralización de 
actividades en distintas áreas de la economía: de conductores de camiones, de 
mineros del cobre, de comerciantes, y de asociaciones de profesionales, entre 
ellos los médicos. Se adueñaba del país una intensa confrontación verbal y 
callejera. Entonces, un grupo de extrema derecha, en agosto de 1973, disparó al 
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edecán naval del presidente, dándole muerte (Correa et al., 2001; Mansuy, 2023; 
Ciper, 28/07/2023). 

La derecha utilizó todas las formas de lucha para evitar lo que más temía, 
que Chile se volviera socialista como Cuba o los países de la Europa del Este. 
Con toda probabilidad estas incluían el complot para derrocar a Allende con un 
golpe de Estado.

LA DERECHA EN EL RÉGIMEN MILITAR 

El bombardeo a La Moneda el 11 de septiembre de 1973 dio inicio a la 
dictadura militar que controló el país por más de 16 largos años. El poder quedó 
concentrado en la Junta Militar compuesta por los comandantes en jefe de las 
tres ramas de las Fuerzas Armadas más el director general de Carabineros. Tras 
el golpe, y estando en control total del país, el 24 de septiembre la Junta Militar 
dictó un decreto ley que disolvió el Congreso Nacional. El 13 de octubre, por 
medio de otro decreto ley la Junta declaró ilícitos y disueltos a los partidos de la 
Unidad Popular y confiscó sus bienes, y el día 17 decretó en receso al resto de 
los partidos políticos no contemplados en el decreto ley anterior (Biblioteca del 
Congreso Nacional [BCN] en línea). 

 Desde el golpe mismo, el Partido Nacional otorgó su apoyo a la Junta 
Militar, y se disolvió. Adicionalmente, dos días después del golpe de Estado, el 
jefe de Patria y Libertad impuso su disolución (Fuentes, 1999). 

La participación de la derecha en el régimen tomaría otros cauces, quedaría 
en manos de otros sujetos. Si consideramos a la dictadura como una etapa 
revolucionaria o contrarrevolucionaria de nuestra historia política, entonces 
fueron los civiles de derecha los que le dieron contenido a la revolución/
contrarrevolución durante la dictadura, al imponer una nueva institucionalidad 
política y un nuevo orden económico social neoliberal (Góngora, 1981; Jocelyn-
Holt, 1998; Moulian, 2015).

La nueva derecha

La nueva derecha que dotó de contenidos a la dictadura es diferente de la 
que se enfrentó a la Unidad Popular. Sus figuras no estuvieron en el Partido 
Nacional ni en la dirigencia de las asociaciones empresariales. Esta nueva 
derecha, que caracterizaremos a continuación, tuvo sus orígenes a partir de 
procesos que hunden sus raíces en la segunda mitad de la década de 1950 y en 
los convulsionados años 60.
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El ciclo revolucionario que caracterizó a la política chilena desde la segunda 
mitad de la década de 1960 se hizo sentir con fuerza en las universidades. En el 
caso de la Universidad Católica, en Santiago, se materializó en la toma estudiantil 
de la casa central en la Alameda como forma de exigir la salida del rector. El 
arzobispo de Santiago cedió a la presión estudiantil de izquierdas, y junto con 
el nombramiento de nuevas autoridades se intervino el quehacer académico de 
las facultades, y se impuso el gobierno triestamental (profesores, estudiantes, 
administrativos) de la institución. Era 1967, el inicio de la llamada Reforma 
Universitaria (Correa et al., 2001).

La izquierdización de la Universidad Católica impactó fuertemente en dos 
grupos adversos a estos recientes acontecimientos. En primer lugar, porque 
estos implicaron la intervención desde rectoría a la Facultad de Economía, 
controlada por sus profesores recientemente formados en el posgrado de la 
Universidad de Chicago. En los años anteriores a la Reforma Universitaria, ellos 
habían modernizado la docencia, organizándola en semestres e introduciendo el 
sistema de créditos. A raíz del convenio con la Universidad de Chicago se había 
introducido la investigación en la disciplina lo que implicó crear una biblioteca 
de excelencia, un centro de investigación en economía y luego la publicación 
de una revista especializada. Su orientación era la economía monetarista, sobre 
la base de una fuerte formación en matemáticas, inclaudicable en su visión 
crítica de las políticas de industrialización sustitutiva de las importaciones, 
específicamente de la intervención estatal en las variables económicas a expensas 
del mercado (Correa, 1985; Edwards, 2023). 

En segundo lugar, desde la Facultad de Derecho, se habían comenzado 
a articular grupos de estudiantes católicos conservadores convocados por 
el profesor de Derecho Constitucional, Jaime Guzmán Errázuriz. Bajo su 
liderazgo, como respuesta a la politización de la Universidad Católica, formaron 
el Movimiento Gremial, el cual se constituyó en el principal referente opositor a 
los estudiantes de izquierda, los de la toma de la casa central, los que se fueron 
volviendo cada vez más radicales hasta optar por el marxismo. Los jóvenes 
gremialistas se vincularon con el corporativismo católico bajo la influencia 
intelectual de Jaime Guzmán y fueron muy críticos de las organizaciones 
partidistas, incluso si eran de derechas (Correa, 2004).

La toma de la casa central de la Universidad Católica y la posterior 
intervención de la Facultad de Economía pusieron en contacto a los gremialistas 
con los economistas formados en Chicago. La distancia doctrinaria entre el 
monetarismo librecambista de los economistas y el corporativismo católico de 
los gremialistas pudo ser salvada con la adopción del neoliberalismo por ambos 
grupos (Correa, 2004). Más precisamente, fue el principio de subsidiariedad, que 
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limita la acción del Estado en la vida económica y social del país supeditándola 
a la acción del sector privado o de los cuerpos intermedios, el que pudo reunir a 
monetaristas y corporativistas católicos en una propuesta común (Cristi, 2000). 
Además, compartían su desconfianza hacia los partidos, incluso de la derecha; 
de hecho, los economistas formados en Chicago, con su apuesta por la drástica 
liberalización de los mercados, no habían tenido una buena recepción en la 
campaña de Alessandri en 1970 (Correa, 2004; Edwards, 2023). 

Varios de los profesores formados en Chicago renunciaron a la Facultad 
de Economía en el contexto de la reforma universitaria, y fueron acogidos 
en el Cesec. Este era un centro de estudios de economía y sociedad creado y 
financiado por Agustín Edwards a mediados de la década de los 60, al cual, desde 
sus inicios, se habían incorporado varios economistas formados en Chicago. 
Ellos además escribían los editoriales económicos en El Mercurio. Desde allí, en 
calidad de figuras independientes, hicieron una crítica implacable a las políticas 
económicas del gobierno de la Unidad Popular y sus consecuencias reflejadas en 
una inflación desbordada (Correa, 2004). Al mismo tiempo, Jaime Guzmán se 
daba a conocer al país como duro opositor del gobierno de Allende, en calidad 
de figura independiente, a través de un programa de televisión de altísimo rating.

La implantación del neoliberalismo 

La historia de la profunda transformación de la economía chilena durante la 
dictadura se confunde con la historia de los economistas chilenos formados en 
la Universidad de Chicago desde mediados de la década de 1950, coloquialmente 
llamados Chicago Boys. Ya vimos que durante los tres años de la Unidad Popular 
se congregaron en el Cesec. Allí tuvieron contacto con Roberto Kelly, un oficial 
de Marina retirado quien trabajaba entonces para Agustín Edwards. Kelly les 
habría llevado el mensaje del almirante Merino de que la Marina necesitaba 
contar con un programa de políticas económicas que permitiera recuperar el 
país de la crisis a la que lo había llevado la Unidad Popular (Correa, 2004). A 
fines de 1972, los Chicago Boys, incluyendo a algunos de ellos que militaban en 
la Democracia Cristiana, comenzaron desde el Cesec a trabajar en un programa 
económico para un futuro gobierno. Las discusiones del proyecto a veces 
incluían a Jaime Guzmán. De este modo, los Chicago Boys produjeron un texto 
titulado Programa de Desarrollo Económico, el cual ha sido coloquialmente conocido 
como «El Ladrillo», ya sea por su forma o por constituir el cimiento del nuevo 
orden económico-social. El día del golpe de Estado se trabajó intensamente 
en la reproducción de este documento en la imprenta de Agustín Edwards, y 
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al día siguiente estuvo en los escritorios de los militares que se hacían cargo de 
los distintos ministerios. Ese mismo 12 de septiembre Roberto Kelly asumía 
como director de Odeplan, y los Chicago Boys entraban al gobierno en calidad 
de asesores en los ministerios del sector económico y sobre todo en Odeplan. 
Comenzaba el proceso de desmantelamiento del control estatal de la propiedad 
de las empresas y de su intervención en las variables de la economía (Arancibia 
y Balart, 2007; Fontaine, 1988).

Si bien la relación entre los Chicago Boys y los militares a cargo de las 
decisiones económicas fue tensa, los economistas fueron ganando cada una 
de estas batallas. A mediados de 1974, el nombramiento de Jorge Cauas 
como ministro de Hacienda, a quien al poco tiempo los militares le otorgaron 
plenos poderes en las decisiones económicas, implicó un fuerte respaldo a las 
propuestas de los Chicago Boys. Estos terminaron de consolidarse con el viaje 
de Milton Friedman a Chile a comienzos de 1975, quien se reunió con Pinochet 
para aconsejarle la implementación de una política de shock para derrotar la 
inflación. En consecuencia, Sergio de Castro, líder de los Chicago Boys, fue 
nombrado ministro de Economía en 1974 y asumió la titularidad del ministerio 
de Hacienda en 1977. Desde 1975, todas las instituciones económicas del país 
(con la excepción de Codelco) quedaron en manos de este cohesionado grupo 
de economistas monetaristas antiestatistas (Arancibia y Balart, 2007; Fontaine, 
1988).

Los Chicago Boys lograron diseñar e implementar en Chile una nueva 
economía basada en el libre juego de los mercados, con privatización de 
las empresas controladas por el Estado, con liberalización de precios, y una 
orientación exportadora para la cual se implantó la apertura a la economía 
internacional. Hacia 1979, la lógica de esta nueva política económica se 
extendió hacia las instituciones sociales, transformándolas profundamente. La 
expresión concreta de esta nueva política social descansó en el llamado plan 
de las siete modernizaciones, que implicó introducir la lógica de los mercados 
a la educación, la salud, las pensiones y la seguridad social, todas las cuales 
habían sido atención preferente del Estado hasta entonces. De este modo, el 
neoliberalismo se asentaba en plenitud en la economía, la sociedad, y la cultura 
chilena, transformándolas profundamente (Edwards, 2023).

La elaboración de una nueva Constitución

Además de transformar profundamente la economía y la organización social 
del país imponiendo un modelo neoliberal, la nueva derecha, que aparece en 
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plenitud durante la dictadura, cambió el entramado institucional que había 
acompañado el proceso político del siglo XX en Chile, e implantó una nueva 
Constitución. Al igual que con la instalación del nuevo modelo económico, el 
cambio constitucional comenzó a elaborarse desde los primeros días después 
del golpe de Estado.

A pesar de que los militares adujeron actuar en defensa de la institucionalidad 
y la Constitución para derrocar a Allende, la Junta de Gobierno se apropió del 
poder constituyente y del poder legislativo. Declaró que la Constitución de 1925 
estaría vigente solo en aquellas disposiciones que no contradijeran los decretos 
leyes que emanaran de su autoridad, reunió a una comisión para redactar una 
nueva Constitución, y a poco andar comenzó a producir Actas Constitucionales 
destinadas a regir por sobre la Constitución de 1925 (Barros, 2005).

En efecto, dos días después del bombardeo al Palacio de La Moneda, el 
general Pinochet, en calidad de comandante en jefe del Ejército y miembro 
de la Junta de Gobierno, le encomendó a Jaime Guzmán la redacción de una 
nueva Constitución. De allí nació una comisión constituyente que pronto 
pasó a llamarse Comisión de Estudio de la Nueva Constitución Política de la 
República, para que no quedaran dudas de que el poder constituyente estaba en 
manos de la Junta de Gobierno. En sus inicios, esta comisión estuvo conformada 
por cuatro profesores de Derecho Constitucional. Si bien se ha reconocido 
el liderazgo de Jaime Guzmán en ella, estuvo presidida por Enrique Ortúzar, 
quien había sido un estrecho colaborador de Jorge Alessandri en diversos 
ministerios, incluido el de Justicia. A comienzos de octubre, a petición de 
Patricio Aylwin, presidente del Partido Demócrata Cristiano, se sumaron a ella 
dos destacados constitucionalistas militantes de dicho partido, y de pensamiento 
socialcristiano, quienes permanecieron en la Comisión hasta comienzos de 
1977 cuando la dictadura decretó la prohibición de todos los partidos políticos 
que aún permanecían en receso según los bandos de septiembre de 1973. La 
Comisión funcionó desde el 24 de septiembre de 1973 hasta el 5 de octubre de 
1978, contó con 8 a 9 miembros pues, como decíamos, sus integrantes fueron 
cambiando con el tiempo, pero no así el dúo Guzmán-Ortúzar que siempre 
permaneció como el núcleo central de esta Comisión (Correa, 2015).

En 1973, Jaime Guzmán era un corporativista católico hispanista, pensamiento 
que quedó plasmado en la Declaración de Principios de la Junta de Gobierno, de su 
autoría. Sin embargo, su postura cambió con rapidez, posiblemente convencido 
por las virtudes políticas que podía desprender del ideario neoliberal de los 
economistas formados en Chicago. Como decíamos anteriormente, el principio 
de subsidiariedad, es decir, la limitación de la actividad estatal ante la iniciativa 
privada y ante la vitalidad de los cuerpos intermedios, podía hacer confluir estas 
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dos vertientes de pensamiento, lo mismo que la defensa férrea del derecho de 
propiedad. Así fue como desde la Comisión de Estudios surgió una Constitución 
de estructura liberal, con limitaciones expresas a la actividad estatal vis a vis 
el sector privado, y con una formalidad democrática que fue conceptualizada 
como democracia protegida. 

Para Jaime Guzmán, la Constitución debía enmarcar las posibilidades del 
actuar de los poderes del Estado de tal modo de limitar sustantivamente las 
posibilidades de acción política de quienes llegasen a los mandos del Ejecutivo 
y del Legislativo. En el proyecto de la Comisión, las limitaciones a la democracia 
quedaron plasmadas en varias disposiciones. Por de pronto, en la limitación 
del pluralismo político aceptable pues quedaban excluidos los partidos que 
propugnaran la lucha de clases; en las dificultades para reformar la Constitución 
pues se exigían dos legislaturas consecutivas para ello, como en el siglo XIX; en 
la inclusión de senadores vitalicios y designados, por primera vez en la historia 
de Chile; en un sistema electoral binominal que permitía elegir a la mitad de los 
parlamentarios con solo un tercio de los votos; en la concentración de poder 
en el Ejecutivo; y por cierto, al otorgarle rango constitucional a un nuevo rol 
asignado a las fuerzas armadas: el de garantes de la institucionalidad (Correa et 
al., 2001; Correa, 2004).

En octubre de 1978, la Comisión le entregó a Pinochet el anteproyecto de 
esta nueva Constitución. En noviembre, Pinochet le encomendó su revisión 
al Consejo de Estado. Este era un órgano consultivo que había sido creado a 
través de una de las Actas Constitucionales emanadas de la Junta de Gobierno. 
Lo conformaban 18 personas, civiles y militares nombrados por Pinochet. Entre 
ellos, curiosamente, se encontraba Enrique Ortúzar, presidente de la Comisión 
de Estudio de la Nueva Constitución, que así se desdoblaba como uno de los 
autores del anteproyecto y a la vez un revisor de este. También integraban el 
Consejo de Estado los expresidentes, por lo que se sumaron Gabriel González 
Videla y Jorge Alessandri quien lo presidió; Eduardo Frei Montalva rechazó 
integrarlo.

El Consejo de Estado decidió rechazar el anteproyecto de la Comisión, y 
redactó otro proyecto más cercano a una reforma de la Constitución de 1925. 
De modo que, a mediados de 1980, la Junta de Gobierno tuvo en sus manos 
dos textos diferentes. Para poder resolver entre estos, la Junta designó un grupo 
de ocho personas, de los cuales solo dos eran civiles: los ministros de Interior y 
de Justicia, ambos muy cercanos a Jaime Guzmán. Este grupo de los ocho deliberó 
y despachó en un mes el texto de la nueva Constitución, que resultó ser muy 
cercana a la presentada por la Comisión de Estudio de la Nueva Constitución, 
desechando así el proyecto del Consejo de Estado. El texto fue plebiscitado 
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sin registros electorales, sin control sobre las mesas receptoras de sufragios, 
sin tribunal electoral, y bajo estado de emergencia, es decir, sin libertades 
públicas, sin partidos funcionando, sin garantías. Era en realidad un mecanismo 
de ratificación pues la Junta de Gobierno nunca se desprendió de su poder 
constituyente. Después del plebiscito, Jorge Alessandri renunció al Consejo de 
Estado, molesto por la forma en que se había procedido (Correa et al., 2001; 
Correa, 2015).

La Constitución contenía un articulado transitorio y otro permanente. 
El primero entró a regir en marzo de 1981; el segundo lo haría ocho años 
más tarde. El articulado transitorio institucionalizaba la dictadura con plenos 
poderes para Pinochet y aseguraba su supremacía sobre la Junta de Gobierno 
conformada por los comandantes en jefe de todas las ramas de las Fuerzas 
Armadas. El articulado permanente de la Constitución debía comenzar a regir 
en 1989 luego que la Junta de Gobierno propusiera al país el nombre de quien 
asumiría la presidencia de la República, propuesta que debía ser plebiscitada 
(Barros, 2005).

LAS NEGOCIACIONES CON LA DERECHA PARA LA TRANSICIÓN 

En 1982, una crisis económica mundial tuvo graves repercusiones en Chile. 
Cayeron en insolvencia los bancos, hubo quiebras de industrias, y aumentó 
la cesantía por sobre el 25% de la fuerza de trabajo según cifras oficiales. 
En consecuencia, en 1983 se produjeron protestas en los sectores medios y 
medios altos por medio de cacerolazos, hubo movilizaciones de los estudiantes 
universitarios, y en las poblaciones las manifestaciones incluyeron barricadas 
e intervención de los militares en armas. Al mismo tiempo, se reactivaron los 
sindicatos y los partidos de la oposición. Socialistas y demócrata cristianos, 
antes enemigos políticos, comenzaron a articular una alianza para enfrentar 
la dictadura. La actividad política se revitalizaba en centros de estudios y 
organizaciones no gubernamentales. La represión se hizo sentir, con estado de 
sitio incluido, pero no logró neutralizar las protestas; por otra parte, tampoco la 
oposición lograba derrotar a la dictadura, a pesar de las disputas que surgieron 
al interior del régimen. A raíz de ello, Patricio Aylwin logró convencer a su 
partido y a la mayoría de los socialistas de aprovechar el itinerario del articulado 
transitorio de la Constitución para poder poner fin a la dictadura, y jugarse 
la posibilidad de triunfar en el plebiscito que se debía convocar en 1988 para 
decidir quién gobernaría desde el Ejecutivo por los siguientes ocho años (Correa 
et al., 2001).
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En este contexto, los civiles que habían apoyado al régimen militar, tanto 
los de la vieja derecha que había enfrentado a la Unidad Popular con el Partido 
Nacional, como los de la nueva derecha que, con el apoyo de Pinochet, había 
creado la institucionalidad económica neoliberal y la institucionalidad política de 
la Constitución del 80, decidieron organizarse en partidos políticos. Un primer 
intento de crear un solo conglomerado fracasó, así es que se organizaron en dos 
partidos. Jaime Guzmán y muchos de los jóvenes que habían sido sus alumnos 
crearon en 1983 la Unión Demócrata Independiente (UDI). Los jóvenes 
formados por Guzmán habían sido los cuadros técnicos del aparato estatal 
durante la dictadura, y habían ejercido cargos alcaldicios lo que les permitiría 
tener apoyo electoral. La UDI se definió como un partido popular, con el ánimo 
de lograr ser el partido mayoritario del nuevo orden político que se abriría con 
la transición. El otro referente se formó más bien con quienes habían tenido 
actuación política antes del golpe de Estado, quienes crearon Renovación 
Nacional. Ambos partidos fueron aliados, pero permanecieron diferenciados, 
tal cual había ocurrido en la derecha hasta 1966 (Correa, 2004).

Si en 1984 Aylwin había propuesto actuar dentro de la institucionalidad para 
salir de la dictadura, al año siguiente el arzobispo de Santiago convocó a un 
diálogo entre figuras de la oposición y de la derecha. En la misma línea actuaba 
el gobierno de Estados Unidos, buscando apoyar una salida política que pusiera 
fin al régimen militar, para lo cual tomó contacto con civiles de oposición y con 
algunos oficiales de las fuerzas armadas. No es sorprendente, por tanto, que 
los dirigentes de los partidos Socialista y Demócrata Cristiano, articulados en 
la Alianza Democrática, firmaran junto con personalidades de la derecha, un 
acuerdo político que contenía su apoyo a la transición pacífica, con elecciones 
libres, secretas e informadas, según el itinerario establecido en la Constitución. 
De este modo, un amplio espectro partidista reconocía de hecho la vigencia 
y legitimidad de la Constitución plebiscitada en 1980, y se aislaba al Partido 
Comunista que había optado por la vía insurreccional armada para enfrentar a 
la dictadura (Correa, 2018).

Al mismo tiempo, el régimen se abría a una cierta liberalización para avanzar 
hacia la salida institucionalizada. Lo más relevante de este proceso fue la 
instalación del Tribunal Constitucional y su famosa sentencia que obligaba a que 
para el plebiscito debía estar funcionando el Tribunal Calificador de Elecciones, 
con todo lo que ello implicaba: registros electorales, vocales y apoderados de 
mesas, en fin, la limpieza del proceso (Chasco, 2020).

Es de todos conocido el triunfo del No en el plebiscito de 1988, que es un no 
a la continuidad de Pinochet en el control de Ejecutivo, pero que a la vez es una 
consolidación de la institucionalidad política de la Constitución de 1980 y de la 



130

La derecha en dictadura

Sofía Correa Sutil

institucionalidad económica neoliberal. Pinochet continuó como comandante 
en jefe del Ejército. En ese contexto político se dieron las negociaciones entre 
la oposición triunfante electoralmente y dirigentes de Renovación Nacional 
además del ministro del Interior de entonces, Carlos Cáceres, miembro de la 
Sociedad Mont Pelerin creada por Hayek. Dado que el gobierno próximo a ser 
elegido quedaría en manos de la oposición al régimen militar, estas negociaciones 
buscaban reformar la Constitución antes de que comenzara a regir su articulado 
permanente que la volvía inmodificable en el mediano plazo al requerir de dos 
legislaturas para su reforma. 

 Los acuerdos logrados se toparon, sin embargo, con la oposición de 
Pinochet a que se reformara la Constitución. Dada la presión de las otras 
ramas de las fuerzas armadas y de algunos generales, Pinochet tuvo que 
ceder. Así, las reformas acordadas pasaron a la consideración de la Junta de 
Gobierno que aprobó 54 de ellas. La propuesta de reforma constitucional fue 
sometida entonces a plebiscito, tal como estaba estipulado en las disposiciones 
transitorias de la Constitución, y fueron aprobadas por un amplísimo margen. 
De este modo, quedaron derogados algunos artículos que aseguraban los 
límites del pluralismo y de la acción política, es decir, que aseguraban la 
«democracia protegida». Entre estos cabe destacar la derogación del artículo 
que prohibía la existencia de los partidos marxistas, y aquel que exigía para 
la reforma constitucional la aprobación de dos legislaturas, como en el siglo 
XIX. Como contrapartida, las fuerzas armadas continuaron como garantes de 
la institucionalidad, mantuvieron la inamovilidad de los comandantes en jefe, 
así como su presencia en el Legislativo en calidad de senadores designados. El 
sistema binominal que aseguraba la mitad de los escaños con un tercio de los 
votos se mantuvo (Correa, 2016). 

 Junto con las elecciones presidenciales de 1989 se realizaron elecciones 
parlamentarias, las cuales mostraron la realidad política del país después de 16 
años de dictadura. Votaron en ellas un 95% de los ciudadanos inscritos. La 
Concertación de Partidos por la Democracia recibió más de un 50% de las 
preferencias, mientras que la alianza de Renovación Nacional y la UDI llegó a 
tener más del 34% del electorado. Traducidos en escaños, esta votación significó 
69 diputados y 22 senadores para la Concertación frente a 48 diputados y 16 
senadores para la derecha, a los que hay que agregar un puñado de parlamentarios 
electos fuera de estas dos fuerzas en las que se expresaron las preferencias 
ciudadanas (Biblioteca del Congreso Nacional, en línea). 

 La alta votación que obtuvieron los partidos de la derecha, que no 
ocultaban su apoyo al régimen militar y a la persona de Pinochet, más los 
acuerdos políticos de los que habían sido parte fundamental y que habían hecho 
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posible dejar atrás la dictadura, significaron que la Concertación de Partidos 
por la Democracia, que reunía a socialistas y demócrata cristianos durante sus 
sucesivos gobiernos, administrara el legado de la nueva derecha, legado que 
quedó plasmado en la Constitución y en el orden económico-social neoliberal.
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MUJERES Y DICTADURA EN CHILE: ENTRE LA DEFENSA 
Y EL DESAFÍO AL AUTORITARISMO (1973-1989)

Ni la mentira ni el escarnio que desplegaron los 
propagandistas del fascismo pudieron borrar 
una huella que está destinada a permanecer y 
a inspirar nuevas jornadas que conduzcan a 
levantar, una vez más, la lucha por una sociedad 
más justa.

Gladys Marín, 2003

El proyecto de refundación nacional de la dictadura civil militar que se impuso en 
Chile implicó una reorganización del orden sexo-genérico y una resignificación 
de sus símbolos, los que fueron interpretados e impuestos desde una lógica 
patriarcal y conservadora que se sustentó, tal como se devela en los discursos 
dirigidos por la Junta de Gobierno a las mujeres, en los pilares fundacionales de 
la dictadura: el conservadurismo, la Doctrina de Seguridad Nacional y el nuevo 
sistema económico, el neoliberalismo. La Declaración de Principios del Gobierno de 
Chile dejaba claro que el papel de la mujer radicaba en la familia: «en la familia, 
la mujer se realza en toda la grandeza de su misión, que la convierte en la roca 
espiritual de la Patria» (Junta de Gobierno de Chile, 1974, s/p) y el Mensaje a 
la Mujer Chilena daba cuenta que en ese lugar se cumplía la «dignificación de la 
misión de la mujer» (Pinochet, 1974, p. 11), necesaria para su participación en 
la reconstrucción de la patria.

En este contexto, el papel que las mujeres jugarían se pensó desde una 
retórica ambivalente de inclusión y exclusión. Si interpretamos esta integración 
desde la perspectiva de Nira Yuval-Davis (1996), se produce una inclusión 
simbólica en la construcción de la nación que reconoce a las mujeres un doble 
rol: por una parte, el de herederas y depositarias de la cultura, aludiendo a su 
papel en la reproducción cultural; por otra, en cuanto figuras incontaminadas 
por los avatares del espacio público. Junto a ello, el proyecto releva de manera 
práctica su lugar en el esquema familiar como sostén de la sociedad, al igual 
que en la extensión de sus «virtudes femeninas» al ámbito público. Esto último 
tiene lugar a través de su participación en proyectos sociales que, resaltando 
las características de cuidado, servicio, sacrificio y abnegación (sobre las que se 
levantó el voluntariado que acompañó la dictadura), despolitizan ese uso del 
espacio público. 
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El envés de esta construcción fue la exclusión simbólica y real de mujeres y 
modelos de mujeres, propia de la generación de proyectos de nación, que van 
desde lo racista a lo ideológico. La primera exclusión de las mujeres es respecto 
del espacio público, reglamentado por lo masculino. La escisión en la que se 
basa esta exclusión, entre las esferas pública y privada es, sin embargo, ilusoria, 
pues es desde el Estado que se construye el dominio privado y se mantiene su 
vigilancia. Asimismo, la exclusión de mujeres por razones ideológicas estuvo 
marcada por la violencia física genérico-sexuada, la que castigó la subversión 
de los mandatos de género tradicionales, en la búsqueda de un retorno a un 
ordenamiento social previo, muchas veces idealizado.

Sin embargo, el modelo monolítico de mujer que la dictadura delineó se 
resquebrajó rápidamente debido a su implementación contradictoria. Esto 
porque las carencias económicas que las mujeres y sus familias atravesaron en 
esas casi dos décadas autoritarias, las obligó a insertarse en el mercado laboral 
(muchas veces de manera precaria), a la vez que fueron convertidas en sujeto de 
consumo (Valdivia, 2017; Vargas, 2023). Por otra parte, la identidad femenina 
del cuidado y el maternalismo fue resignificada políticamente por la oposición 
a la dictadura, dando como resultado un movimiento de mujeres que, aunque 
heterogéneo, se planteó de manera cada vez más visible en contra de la dictadura, 
y a favor de construir un camino hacia la democracia que también las pensara 
como ciudadanas.

En el texto que presentamos a continuación intentaremos dar cuenta de 
los caminos de acción que tomó la dictadura para implementar el modelo 
femenino que propuso el proyecto de refundación nacional, así como el papel 
que asumieron las mujeres: aquellas que apoyaron a la dictadura, aquellas que 
vivieron la violencia y represión, y aquellas que se levantaron en contra de 
la dictadura y sus mandatos. Por lo tanto, hemos estructurado el artículo en 
tres partes. La primera desarrolla el trabajo de las mujeres en connivencia con 
la dictadura. En ese sentido, se integra la oposición al gobierno de Salvador 
Allende como antesala de una participación activa en la construcción del aparato 
femenino de voluntariado utilizado por la dictadura. Este, como veremos, sirvió 
de espacio de adoctrinamiento y ayuda social, generando legitimación y apoyo 
a la dictadura y a Pinochet en particular. 

En el segundo apartado, se presentan reflexiones en torno al ejercicio de 
la violencia por parte de los agentes represivos de la dictadura, debido a la 
pertenencia sexo-genérica de las víctimas. En específico, se analiza cómo la 
violencia genérico-sexuada buscó castigar a las mujeres en un doble sentido: 
tanto por sus militancias políticas, como por contravenir mandatos y roles de 
género tradicionales.
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Finalmente, el tercer apartado aborda la articulación de mujeres en torno 
a la resistencia, oposición contra la dictadura y lucha por una democracia que 
integrara a las mujeres con sus demandas. Postula el paso de una movilización 
reactiva a las políticas dictatoriales, desde la violación sistemática de los 
derechos humanos hasta la carestía y problemas laborales provocados por la 
crisis económica. La consolidación del movimiento de mujeres apuntó a una 
construcción —a partir de la identidad de mujeres— de la identificación con 
el feminismo y a la participación de mujeres provenientes de distintos sectores 
sociales e ideologías. 

MUJERES QUE COLABORARON CON LA DICTADURA: EL DISCURSO 
MATERNALISTA COMO MOVILIZADOR POLÍTICO

La oposición a Allende y la colaboración de las mujeres bajo el 
maternalismo

La oposición al proyecto de la Unidad Popular (UP), incluida la participación 
de las mujeres en aquella, comenzó a fraguarse previo a la llegada de Salvador 
Allende a la presidencia. Las investigaciones sobre estas mujeres responden a 
un debate historiográfico, relativamente reciente, que acusa la invisibilización de 
las mujeres de derechas y conservadoras (Bacchetta y Power, 2002), sustentada 
en que actuaban guiadas por manipulación masculina (Berliner, 2004). El 
estudio de Margaret Power (2008a) acerca de la articulación de la organización 
Poder Femenino en la década de los setenta rompió con este prejuicio y dejó 
al descubierto el compromiso y participación de un conglomerado de mujeres 
en contra de la UP. Incluso antes del ascenso de Allende, marchas de mujeres 
militantes del Partido Nacional lideradas por Carmen Sáenz, vicepresidenta de 
la colectividad, rodearon La Moneda vestidas de luto pidiendo al presidente 
Eduardo Frei que salvara a Chile del comunismo (Sáenz et al., 2006).

La movilización de mujeres contra Allende volvió a tomar fuerza a fines de 
1971, con la organización de la llamada «Marcha de las cacerolas vacías». Tras esta 
multitudinaria manifestación se organizó Poder Femenino (PF), una agrupación 
paragua que se articuló a partir de apoyos interpartidistas e interclasistas, a la que 
se integraron mujeres provenientes de partidos políticos de oposición —como 
la Democracia Cristiana y el Partido Nacional— y asociaciones femeninas, 
entre ellas, centros de madres y la organización Solidaridad, Orden y Libertad 
(SOL). Las actividades de PF fueron variadas: lanzaron panfletos contrarios 
al presidente, realizaron boicots a comercios partidarios de la UP, apoyaron a 
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huelguistas de oposición al gobierno. Y, como ha analizado Power, comenzaron 
una ofensiva que se basó en el orden sexo-genérico tradicional para atacar 
tanto a los militares, a quienes lanzaban maíz y plumas tildándolos de «poco 
hombres», gallinas y cobardes; como al presidente, de quien decían que era 
impotente, mujeriego e infiel (Montecino, 1997; Power, 2008a). Es decir, el 
PF se identificó con la retórica tradicional del género y arguyó la superioridad 
moral de la mujer para generar lugares de liderazgo y posicionarse por sobre los 
partidos políticos.

Esta oposición también tuvo espacio en los medios de comunicación. La 
revista femenina Eva se convirtió en un vehículo de propaganda de la oposición 
(Toro, 2019), al igual que el programa de Radio Cooperativa «Las mujeres 
también improvisan» que reunía a Patricia Guzmán, Silvia Pinto, Raquel Correa, 
Carmen Puelma y María Eugenia Oyarzún. A través de estos espacios se realizó 
una importante acción movilizadora de oposición entre las mujeres de clase 
media y alta. Tras el golpe, en 1974, dos activas participantes de Poder Femenino 
publicaron novelas donde se relataba la «gesta» de las mujeres. Ellas son María 
Correa Morandé que escribió La Guerra de las Mujeres y Teresa Donoso Loero, 
cuyo texto La epopeya de las ollas vacías, relata la marcha de 1971.

Diversas investigaciones sobre la organización de la oposición femenina 
a Allende ha revelado lazos internacionales, que dan espacio a miradas 
transnacionales. Al respecto, María Stella Toro (2015) y M. Power (2008b) 
abordan la relación con la oposición a João Goulart en Brasil; y Vanessa Tessada 
(2023 y 2017) ha establecido las conexiones con el falangismo español por parte 
de la oposición a Allende.

Otras investigaciones apuntan a que el discurso maternalista legitimó el uso, 
por parte de estas mujeres, del espacio público propio de la política masculina. 
La identidad maternal y la defensa de la familia (y, a través, de ella a toda la 
sociedad, en una suerte de maternidad social) habilitó la agencia de estas mujeres 
(Toro, 2019). Esta es una de las conclusiones del texto de Lisa Baldez (2002), 
para quien la maternidad sería uno de los principales articuladores políticos de 
las mujeres del período, tanto entre quienes apoyaron el golpe de Estado como 
entre quienes combatieron la dictadura después.

La Secretaría Nacional de la Mujer y CEMA-Chile: el voluntariado 
femenino en la dictadura

Inmediatamente después del golpe de Estado, en octubre de 1973, entró en 
funcionamiento la Secretaría Nacional de la Mujer (SNM): que formaba parte 
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de la División de Organizaciones Sociales de la dictadura y estaba encargada de 
encuadrar a la mujer y a la familia, es decir, permear el proyecto dictatorial en 
los espacios del cotidiano. Esta labor fue realizada de la mano de los Centros de 
Madres (denominados, en el período, CEMA-Chile) y una serie de instituciones 
de beneficencia. Muchas de estas últimas estaban ligadas a esposas de militares 
y a mujeres que fueron parte activa de la oposición a Allende, quienes durante 
la dictadura lograron posicionarse en el espacio público como retribución a su 
accionar político previo. Los voluntariados que funcionaron durante el período1 
fueron liderados por Lucía Hiriart, la esposa del dictador (Hiriart, 1985).

Estas organizaciones buscaron realizar un trabajo territorial entrelazado con 
el cotidiano. Así, a través de la creación de espacios de sociabilidad femenina, 
capacitaciones, charlas, entre otros, crearon una presencia permanente que 
generaba la sensación de una preocupación social por parte de la dictadura, 
así como diseminaba el ordenamiento conservador dictatorial, apuntando a las 
bases de la sociedad: la familia y la mujer. El vehículo de este orden fue el 
discurso maternalista, que muchas mujeres habrían abrazado, y que para Teresa 
Valdés (1987) permitió la aceptación de la dictadura junto a la explotación y 
manipulación de las mujeres. Estos espacios de control, adoctrinamiento y 
clientelismo se convirtieron en soporte del régimen dictatorial, conformando 
un grupo civil de apoyo a los militares (Valdés, 1987; Lechner y Levy, 1984).

La Secretaría Nacional de la Mujer (SNM) se estructuró como una 
organización técnica y de capacitación, cuyo objetivo era la reproducción y 
consolidación de un modelo de mujer conservadora sustentada en las bases 
de proyecto refundacional de la dictadura, plasmadas tanto en la Declaración 
de Principios del Gobierno de Chile, como en el Mensaje a la Mujer Chilena. Esta 
labor, que ha sido caracterizada como «adoctrinadora» por Lechner y Levy 
(1984), se rigió por el Decreto n°11 del 31 de diciembre de 1976 que establecía 
que su principal tarea era «integrar a la mujer en el desarrollo social, cultural y 
económico del país, a través de su trabajo organizado y voluntario» (Ministerio 
Secretaría General de Gobierno, 1976). 

El funcionamiento de la SNM se desplegó a lo largo del país y se estructuró a 
partir de oficinas regionales, provinciales y comunales. Desde ellas, las dirigentes 
y voluntarias implementaban las distintas iniciativas de la organización, las 

1. Además de CEMA y la SNM podemos mencionar: la Corporación de ayuda al menor en 
situación irregular (CORDAM), la Corporación de ayuda al niño limitado (COANIL), la 
Corporación Nacional del Cáncer (Damas de verde), Corporación de Damas de la Defensa 
Nacional, Damas de Rojo, Damas de Amarillo, Damas de Rosado, Damas de Celeste, 
Damas de Calipso, entre otras.
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que iban desde capacitaciones, cursos de tipo formativo-ideológico, hasta 
la participación en programas de erradicación de poblaciones (Operación 
Confraternidad). Además, mantuvieron dos revistas (Amiga y los Cuadernos del 
Profesor Rural) y publicaron folletos, cartillas y cuadernos de difusión. Asimismo, 
mantenían programas culturales, colaboraban en campañas de alfabetización, 
en el Programa de Empleo Mínimo, entre muchas otras iniciativas dictatoriales 
(Secretaría Nacional de la Mujer, s/f).

Por su parte, CEMA-Chile era la heredera de una fórmula de asociativismo 
femenino impulsado a lo largo del siglo XX, que tomó fuerza con las políticas de 
promoción popular del gobierno de Eduardo Frei Montalva. Estos centros se 
convirtieron en importantes espacios de participación femenina y articuladores 
de demandas sociales, así como de convivencia, ocio y producción de ingresos 
monetarios para las socias. Los Centros de Madres han sido analizados por 
Teresa Valdés y otros (1989), como una forma de relación entre el Estado y 
las mujeres; si bien durante la dictadura esta relación estuvo caracterizada por 
el disciplinamiento, constituyó también «el primer paso para que la mujer se 
incorporara al mundo de lo público» (Valdés et al., 1989, p. 27). 

Con la dictadura, los Centros de Madres vivieron una transformación. La 
reconversión ideológica forzada significó para las mujeres que allí participaban 
habitar un espacio que podía llegar a ser represivo. Algunas mujeres contrarias 
a la dictadura se retiraron, mientras otras fueron perseguidas (Cárdenas y 
Vargas, 2020). Ante todo, el funcionamiento en los centros mutó, se jerarquizó, 
cambiaron estatutos y comenzó una administración realizada a partir de 
voluntarias que controlaban el funcionamiento de los Centros y difundían las 
ayudas que el régimen disponía para las mujeres, supliendo al Estado en zonas 
apartadas (Leiva, 2023). El principal objetivo pasó a ser la capacitación en 
cursos, pagados por las socias, de corte y confección, distintos tipos de tejidos, 
pintura, peluquería, entre otros. Asimismo, se impartían charlas de orientación 
cívica y moral, organizadas por las voluntarias de la Secretaría Nacional de la 
Mujer.

A diez años de su funcionamiento, la SNM indicaba que contaba con más 
de siete mil voluntarias en el país. Con respecto a la participación, los números 
presentados por la organización dan cuenta de que sus Centros de Atención 
Diurna recibían diariamente a cerca de nueve mil niños y adolescentes; sus 
publicaciones tuvieron tirajes que alcanzaron los veinte mil ejemplares, y 
contabilizaron en más de dos millones las mujeres que participaron en sus 
cursos y capacitaciones (Secretaría Nacional de la Mujer, s/f). Por su parte, en su 
primera década de funcionamiento, CEMA-Chile ha indicado que contaba con 
cerca de seis mil voluntarias, diez mil centros de madre, doscientos mil socias 
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y cerca de setecientas «Cemitas» con más de once mil voluntarias (Fundación 
CEMA-Chile, 1983). Estos datos nos permiten vislumbrar la amplitud y la 
llegada de estas políticas de adoctrinamiento dictatorial a las mujeres, así como 
la movilización de voluntariado a favor de la dictadura a lo largo del país. 

VIOLENCIAS Y DISCIPLINAMIENTO GENÉRICO-SEXUAL: LA 
REPRESIÓN DE LA DICTADURA CONTRA LAS MUJERES

Las dictaduras cívico militares instaladas en el Cono Sur en el último tercio 
del siglo XX, se caracterizaron por la represión y la violación sistemática de 
los derechos humanos, utilizando prácticas como la privación de libertad, la 
tortura, la desaparición forzada y los fusilamientos. Como ya mencionamos, 
estos regímenes se basaron en la Doctrina de Seguridad Nacional para perseguir 
a partidos políticos de izquierda y movimientos progresistas. Amparados en 
esta doctrina, su accionar fue mucho más allá de la administración autoritaria 
del Estado, controlando la vida cotidiana de sus sociedades con el objetivo de 
erradicar de plano las ideas revolucionarias, incluyendo el exterminio físico de 
sus militantes y simpatizantes (Victoriano, 2010). Por otra parte, los aparatos 
represivos de los distintos regímenes colaboraron y coordinaron el ejercicio de 
la violencia y el terror de Estado, cuyo ejemplo emblemático fue el Plan Cóndor 
(Scocco, 2010). Las dictaduras buscaron generar una reconfiguración social 
profunda y estructural, que en el caso chileno partió de la base de un «proyecto 
de refundación nacional» que buscaba implantar un nuevo modelo político 
económico: el neoliberalismo. En ese sentido, la violencia fue utilizada como 
un mecanismo para concretar dicho objetivo, por cuanto permitiría establecer 
control, orden y disciplina.

Las prácticas coercitivas como la prisión política, las incontables formas 
de tortura física y psicológica, los fusilamientos y la desaparición forzada 
de personas —perpetradas por agentes estatales y civiles colaboradores— 
tuvieron una importante dimensión genérico-sexual. Esto quiere decir que 
estuvieron definidas a partir de las categorías socioculturales con las cuales estas 
sociedades elaboraron y normaron los límites de la feminidad y la masculinidad. 
Por otra parte, este fenómeno no se reduce únicamente a la violencia sexual, 
sino a las múltiples formas de disciplinar y controlar los cuerpos, en un marco 
interpretativo conservador y patriarcal de la feminidad (Vidaurrázaga, Ruiz y 
Ruiz, 2020). En el caso chileno, el Informe de la Comisión Nacional de Prisión 
Política y Tortura (o Informe Valech) estableció que hubo 3399 mujeres 
prisioneras políticas, en cuyas declaraciones abundan los relatos de episodios 
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de violencia o agresiones de connotación sexual, además de 316 violaciones 
(Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, 2005).

Las mujeres que fueron privadas de libertad transitaron por diversos 
centros de reclusión y tortura instalados en todo el país y, según el informe 
Valech, en prácticamente todos ellos se ejerció violencia genérico-sexual. 
Algunos de estos sitios, tales como el cuartel «Venda Sexy» de Irán 3037 y Villa 
Grimaldi, fueron emblemáticos tanto por la crueldad como por la especificidad 
de la tortura sexual. Por otra parte, existieron establecimientos de prisión 
política exclusivamente para mujeres, como las cárceles administradas por 
la congregación religiosa del Buen Pastor. Estas funcionaron tanto en Chile 
como en otros países latinoamericanos desde finales del siglo XIX, y estuvieron 
orientadas a la corrección moral de mujeres transgresoras. Así, su uso durante 
la dictadura militar se enlazaba con los propósitos de castigo y disciplinamiento 
por motivos políticos (Cornejo, 2020).

El carácter generizado de la represión y, especialmente, las agresiones 
sexuales, respondieron a la mirada de género del régimen, marcada por el 
conservadurismo de inspiración católica, en la medida en que las mujeres de 
izquierda transgredían el ideal de feminidad que se buscaba promover. Por tanto, 
la represión genérico-sexuada buscó castigar a las mujeres en un doble sentido: 
por el hecho de participar en un terreno propio de la masculinidad —la política 
en el espacio público— que las alejaba de su ambiente natural en el hogar al 
cuidado de la familia, y porque en dicha participación adoptaron una militancia 
considerada enemiga de la patria y de los valores sociales tradicionales (Cerda 
et al., 2023).

Como se mencionó anteriormente, esta violencia no se remitió únicamente 
a los vejámenes sexuales, sino a múltiples tipos de agresiones en las que se 
apeló a la condición de «ser mujer» de las víctimas. Un ejemplo de ello era la 
utilización de insultos relacionados con la moral sexual, categorizándolas como 
mujeres libertinas o derechamente prostitutas al servicio de los hombres de sus 
partidos. Esta concepción radica en una diferenciación de roles y atribuciones 
de género en que las mujeres no son en sí mismas sujetos políticos, sino que 
su participación y militancia estarían dadas por sus vínculos con un varón. En 
una dirección similar, los relatos de sobrevivientes señalan que se les tildaba de 
malas madres, por cuanto habrían abandonado a sus hijos e hijas para dedicar 
su tiempo a la militancia política, transgrediendo mandatos socioculturales 
considerados naturales e intrínsecos de la feminidad, como la maternidad. 
Se utilizaron también presiones psicológicas respecto de la integridad de las 
familias de las víctimas, mediante la amenaza de dañar a sus seres queridos, 
como también amenazas de violación y de muerte.
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Las torturas utilizadas por los agentes represivos incluyeron golpizas, 
asfixias, colgamientos, descargas eléctricas, privación de sueño y alimentos, 
desnudamientos y agresiones sexuales, entre otros. Los testimonios sobre las 
vivencias en los campamentos de detenidos, prisiones y centros clandestinos 
de tortura dan cuenta del actuar sistemático de los agentes represivos en el 
que la violencia genérico-sexual fue utilizada como una estrategia de castigo 
y de control, a través de la cual no solo se buscó deshumanizar a las mujeres, 
sino que indirectamente agraviar a los hombres con quienes compartían 
militancias o relaciones afectivas, por medio de «una sumisión patriarcal, por 
la horda patriarcal, que impone disciplinamiento y castigo a las mujeres, que 
afrenta a otros hombres y demuestra la fuerza masculina ante una comunidad» 
(Pavez, 2022, p. 84). Cabe señalar, además, que las violaciones se produjeron 
en contextos diversos, ya fuera en las sesiones de torturas e interrogatorios, 
como en situaciones en que las prisioneras iban al baño o eran sacadas de sus 
habitaciones por los militares y/o agentes civiles encargados (Hiner, 2015).

Sobre lo anterior, Hillary Hiner apunta que en todas estas situaciones 
se generaron prácticas de resistencia y solidaridad entre las prisioneras, para 
enfrentar las extremas condiciones a las que estaban sometidas: desde el 
mutuo apoyo y contención, a estrategias de sobrevivencia como compartir la 
comida o buscar mecanismos para evitar las violaciones, por ejemplo, simular 
estar en período de menstruación (Hiner, 2015). Según explica Gina Inostroza 
(2019), las prisioneras establecieron además redes de apoyo fuera de las 
prisiones, involucrando a sus familias, comenta que se aunaban esfuerzos para 
proveer ropas y alimentos, turnar las visitas y transportar correspondencia. Es 
importante destacar la persistente lucha de las mujeres prisioneras políticas, 
pese a que su combate y resistencia a menudo han sido pasados por alto en 
la historia del movimiento antidictatorial. Hillary Hiner señala que las formas 
de resistencia femenina no fueron reconocidas ni valoradas por los hombres 
presos políticos ni por los líderes del movimiento de derechos humanos en 
Chile. Hiner ha empleado el término «infrapolítica» de James C. Scott para 
describir estas formas de resistencia que no eran explícitamente políticas, sino 
que se manifestaban en prácticas cotidianas y subterráneas. En este sentido, 
destaca que pequeños gestos como una palabra susurrada, un pedazo de pan 
o una caricia tras una sesión de tortura, podían tener un profundo significado 
para las personas atrapadas en un sistema carcelario que buscaba eliminar su 
identidad personal y política (2015, p. 870). 

Así también, las mujeres en los campos de concentración contribuyeron a la 
resistencia antidictatorial al transmitir información crucial a través de ingeniosos 
barretines ocultos en aparentemente inocentes muñequitos fabricados por las 
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detenidas para sus hijos. Los Soporopos, estos pequeños juguetes confeccionados 
a partir de retazos de ropa, se convirtieron en un recurso valioso que permitió 
revelar nombres, identificar agentes y señalar centros de tortura, información 
que fue canalizada posteriormente a través de la Vicaría de la Solidaridad. Según 
lo anterior, es posible señalar que si bien las relaciones sociales al interior de 
los centros de detención fueron sumamente jerarquizadas y marcadas por los 
abusos y la violencia, no es posible definirlas únicamente en términos verticales 
entre victimarios y víctimas, sino que se produjeron otro tipo de vínculos 
que remiten a resistencias, diálogos y negociaciones, cuestiones que también 
definieron la experiencia de la prisión política para las mujeres. 

La violencia genérico-sexual fue invisibilizada durante años —bajo la 
dictadura y en la transición— por distintos factores. En primer lugar, en un 
nivel subjetivo han existido trabas para hablar de estas experiencias producto 
del miedo y la estigmatización que ello supone para las víctimas. Por otra parte, 
en cuanto a lo social ha sido complejo y lento el proceso de generar espacios 
de escucha activa, que permitan acoger y no revictimizar a quienes sufrieron 
violencias de este tipo, especialmente agresiones sexuales; a ello se suma el 
predominio, en el ámbito académico, de la producción de relatos en torno a 
las experiencias masculinas, avanzando progresivamente hacia la apertura de 
nuevas temáticas y enfoques que incorporaron las experiencias de mujeres, 
especialmente en relación con la prisión política y la violencia (Vidaurrázaga et 
al., 2020).

Finalmente, queda señalar que existen grandes desafíos en la actualidad, 
tanto en lo relativo a la investigación sobre estas temáticas como den lo que 
respecta a la sociedad en general, para generar una interpretación integral del 
periodo y, particularmente, del fenómeno de la violencia política en clave de 
género. Ello puede contribuir a evitar la naturalización de estos crímenes —
tanto en contextos democráticos como dictatoriales— y avanzar hacia el 
establecimiento de garantías de no repetición. 

«AQUÍ ESTAMOS PINOCHET, AQUÍ ESTAMOS LAS MUJERES»: 
REARTICULACIÓN DEL MOVIMIENTO FEMINISTA DURANTE LA 
DICTADURA CÍVICO-MILITAR

Enfrentando la opresión y la adversidad de la dictadura cívico-militar, un 
grupo valiente y resiliente de organizaciones de mujeres tejieron los hilos de 
la resistencia feminista. Estas mujeres intrépidas no solo desafiaron el régimen 
autoritario, sino que también sentaron las bases para una temprana rearticulación 
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del movimiento feminista en un contexto de represión política y social. Su lucha 
incansable y su búsqueda de justicia marcaron el comienzo de un capítulo crucial 
en la historia política del país, demostrando que incluso en los momentos más 
oscuros, la voz colectiva de las mujeres no puede ser silenciada.

Pese a esta importante experiencia de articulación y resistencia, el análisis de 
la académica Teresa Valdés muestra que la actitud de las mujeres en ese período 
se caracterizó por la dualidad de negación y afirmación del autoritarismo. En 
otras palabras, las mujeres no adoptaron una disposición única frente al régimen. 
En cuanto a la faceta de afirmación del autoritarismo, resulta evidente que, 
en una sociedad patriarcal, las mujeres representaban el pilar de la estructura 
social, siendo responsables de la reproducción de la fuerza laboral; pero más allá 
de esos discursos, en contextos de crisis económica marcados por desempleo 
y bajos salarios, muchas de ellas se vieron forzadas a abandonar su ámbito 
hogareño en busca de ingresos para sustentar su tarea. La dictadura, en un 
juego de poder político, represión y control comunicativo, explotó esta realidad 
para mantener su respaldo económico e ideológico, convirtiendo a las mujeres 
en un cimiento esencial para la sostenibilidad del régimen. En otras palabras, 
las mujeres chilenas se convirtieron en instrumentos utilizados por la dictadura 
militar para conservar su dominio durante esos años. 

En contraposición, en el contexto de la negación, a pesar del modelo 
cultural que las idealizaba como «buenas madres» y «buenas esposas», muchas 
se convirtieron en agentes y actores de la oposición a la dictadura. Emergió, 
así, un proceso inverso de negación de la opresión, evidenciado por la creciente 
autonomía organizativa de las mujeres y sus acciones políticas movilizadoras en 
contra del gobierno autoritario. En otras palabras, las mujeres chilenas no solo 
se enfrentaron a la dictadura militar, sino que también lideraron movimientos 
destinados a resistir y oponerse al régimen opresivo (Valdés, 1987). En ese 
sentido, la socióloga Sandra Palestro ha señalado que después del golpe de 
Estado en Chile en 1973, la mayoría de los chilenos sufrió heridas psicológicas y 
culturales que aún se sienten. Sin embargo, las mujeres, impulsadas por la fuerza 
del afecto y la vida, desarrollaron sus mejores capacidades y demostraron su 
solidez, creatividad y coraje en la lucha contra la barbarie del régimen (1991, p. 
5).

La reorganización mujeres tuvo lugar apenas unos meses después de la 
ejecución del golpe de Estado. Un ejemplo elocuente de esta rápida rearticulación 
se evidenció en la creación de la Agrupación de Mujeres Democráticas, en 
octubre de 1973, conformada por mujeres provenientes de diversas corrientes 
políticas y esferas sociales. Esta agrupación surgió con la aspiración de vivir en 
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un régimen democrático que valorara los derechos humanos. Su labor principal 
consistió en colaborar con familiares de víctimas de la represión, brindándoles 
apoyo económico y llevando a acciones de denuncia y reivindicación política 
(Largo, 2014).

Según Sandra Palestro (1991), la reorganización de las mujeres fue motivada 
por las necesidades de supervivencia, por lo que las primeras organizaciones 
estuvieron estrechamente vinculadas a las demandas por los derechos humanos 
y la denuncia de sus violaciones. Posteriormente, su enfoque se inclinó 
hacia el sostenimiento de hogares frente a la crisis económica. Respecto a la 
organización para la subsistencia, Palestro señala que, en los años 70, la Iglesia 
Católica estableció comedores infantiles y programas para desempleados en 
las parroquias, dirigidos a ayudar a los necesitados. Durante estas instancias, 
las mujeres jugaron un papel crucial en la organización y dirección de los 
comedores, desde la recolección de alimentos hasta la administración de los 
recursos.

La Iglesia también respaldó la creación de programas para desempleados, 
con la intención de reintegrar a los hombres despedidos de trabajos formales. 
Sin embargo, solo los talleres creados por mujeres lograron mantenerse y 
crecer. Estos talleres abarcaban actividades como la confección de arpilleras, 
lavanderías y amasanderías. Además, la Vicaría proporcionó atención médica a 
los afectados por la represión y sus familias. Debido a la limitación de recursos, 
las mujeres formaron grupos de salud y comenzaron a capacitarse para brindar 
servicios básicos de atención y prevención. Para 1977, se contabilizaban 323 
comedores con alrededor de 31.000 beneficiarios. No obstante, con el paso 
del tiempo, estos comedores fueron reduciéndose y evolucionaron hacia ollas 
comunes sostenidas por las mujeres de las poblaciones locales.

En el transcurso de 1976 las organizaciones de mujeres comenzaron a 
tomar rumbo hacia una rearticulación sólida. En este proceso, las trabajadoras 
y mujeres de los sectores populares desempeñaron un papel fundamental, 
impulsado en parte por las reformas antilaborales impuestas por el régimen. 
Un año antes, el gobierno militar presentó un anteproyecto que tenía como 
objetivo reemplazar el Código del Trabajo, lo cual amenazaba los derechos de 
las y los trabajadores, especialmente de las mujeres. Estos cambios incluían el 
incremento de la edad de jubilación de 55 a 60 años, la eliminación del fuero 
maternal y otras políticas que retrocedían las conquistas previas. El mismo año, 
el desempleo alcanzó su nivel más alto durante el régimen militar, llegando al 
30%. En respuesta a estas reformas, en 1976 se conformó la Coordinadora 
Nacional Sindical (CNS) que, dentro de sus filas, estableció un Departamento 
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Femenino con la intención de organizar a las mujeres trabajadoras y luchar por 
sus derechos tanto en el lugar de trabajo como en el sindicato. 

El 8 de marzo de 1978, las mujeres del Departamento Femenino de la 
Coordinación Nacional Sindical, junto con otras organizaciones de mujeres, 
realizaron el primer gran acto por el Día de la Mujer en Chile. A pesar de 
las detenciones y amenazas, decenas de organizaciones se reunieron en forma 
unitaria para realizar un acto potente que demostrara su rechazo a la dictadura. 
Aunque este acto no fue reseñado por la prensa de oposición de la época, fue un 
punto de partida fundamental para el movimiento feminista y de mujeres contra 
la dictadura. Nueve meses después, la Coordinadora Nacional Sindical convocó 
al Primer Encuentro Nacional de la Mujer, al que asistieron 298 delegadas de 
organizaciones de todo tipo. Este espacio se repitió al año siguiente y en 1980, 
aumentando su convocatoria a más de mil delegadas. Los encuentros posteriores 
fueron espacios de reflexión y organización para las mujeres, y sus conclusiones 
fueron fundamentales para el fortalecimiento del movimiento feminista y de 
mujeres en Chile (Orellana, 2018). 

La riqueza del movimiento de mujeres en esta etapa antidictatorial se derivó 
de su diversidad, ya que albergaba una amplia gama de enfoques feministas. 
No solo las trabajadoras reorganizaron rápidamente sus filas, sino también las 
mujeres académicas. En 1977, un grupo de mujeres se congregó para discutir 
su situación en cuanto tales y dio origen a la Asociación para la Unidad de las 
Mujeres (ASUMA), la que se dedicó a fomentar la creación de nuevos grupos con 
objetivos similares y emprendió algunas iniciativas hacia el exterior. Para 1979, 
ASUMA se transformó en el Círculo de Estudios de la Mujer bajo el auspicio de 
la Academia de Humanismo Cristiano. Durante ese período, el Círculo celebró 
su primer encuentro, al que acudieron 300 mujeres, presentando un documento 
que encapsulaba las ideas fundamentales de su reflexión sobre la situación de la 
mujer en Chile (Valdés, 1993).

El Círculo llevó a cabo numerosas actividades, como encuentros, charlas, 
debates, foros y talleres de conciencia. Uno de los temas que generó intensos 
debates entre sus participantes fue la cuestión del crecimiento del Círculo. 
Algunas defendían un crecimiento limitado, priorizando la reflexión y el 
estudio teórico y sistemático sobre la mujer, mientras que otras abogaban por 
un crecimiento constante del Círculo, considerándolo el núcleo de un futuro 
movimiento feminista que finalmente se materializaría años después.

Indudablemente, todos estos esfuerzos contribuyeron de manera 
significativa al auge del movimiento feminista a partir de 1980, un año crucial 
en la formación de diversas organizaciones de mujeres en Chile. A lo largo de 
este periodo surgió una gran variedad de organizaciones, entre las cuales se 
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destacan: Las Domitilas, establecidas en 1980 por mujeres de la zona sur de 
Santiago, cuya actividad sobresalió con la creación del boletín Palomita; el Frente 
de Liberación Femenina; el Movimiento de Mujeres de Chile (MUDECHI) 
de tendencia comunista; el Comité de Defensa de los Derechos de la Mujer 
(CODEM), afines al MIR; y el Frente Juanita Aguirre, integrado por mujeres 
del Partido Radical. 

Además, se conformó una coordinadora que unió a diversas organizaciones 
de mujeres y feministas, adoptando el nombre «MEMCH 83» en honor al 
Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile, que tuvo lugar entre 
1935 y 1949. Algunas de las mujeres que formaron parte de este movimiento 
original, a pesar de su avanzada edad, también se sumaron a esta nueva iniciativa 
organizativa. Simultáneamente, se produjo una reactivación de la Unión 
Chilena de Mujeres (UCHM), y otras coordinadoras como Mujeres por la Vida, 
la Coordinadora Política de Mujeres de Oposición y el Comité Pro-unidad 
de la Mujer desempeñaron roles destacados en este proceso de evolución y 
consolidación del movimiento feminista. 

Cada una de estas organizaciones, junto con otras no mencionadas en este 
artículo, fueron fundamentales para fomentar la participación de las mujeres en 
momentos históricos del país. En ese sentido, en 1983 surgieron protestas como 
respuesta al acumulado descontento y a la politización de la crisis en Chile. La 
primera Jornada de Protesta Popular, en mayo de ese año, marcó el inicio de 
un período de confrontación entre el movimiento social y el gobierno militar, 
en el que mujeres y jóvenes asumieron una carga significativa. Este escenario 
socio-político, lleno de dinamismo y expresividad, proyectó las contradicciones 
acumuladas a lo largo de la década de dictadura. Las representaciones políticas 
nacionales experimentaron una reconfiguración, dando lugar al surgimiento de 
«referentes políticos» que orientaron el movimiento de protesta. A pesar de las 
diversas orientaciones estratégicas presentes, se alcanzó un acuerdo crucial en 
1986: la creación de la Asamblea Nacional de la Civilidad. En esta asamblea, en 
la que participaron representantes de las dieciocho organizaciones sociales más 
influyentes del país, las mujeres desempeñaron un papel vital. Contribuyeron 
significativamente a dotar de contenido feminista a las demandas presentadas 
por este grupo a través de un petitorio denominado la «Demanda de Chile».

En última instancia, es relevante destacar, tal como lo subraya la historiadora 
Luna Follegati (2020), que el movimiento de mujeres —al igual que otros 
movimientos sociales— también se vio afectado por la nueva coyuntura política 
en Chile. A pesar de los enérgicos debates internos que surgieron en su seno 
debido a la coexistencia de distintos enfoques feministas, algunas organizaciones 
trabajaron arduamente para preservar la unidad del movimiento en torno a los 
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Derechos Humanos y la cuestión de género. En este contexto de cambio, en 
julio de 1988, el Movimiento Feminista publicó A las mujeres chilenas. Demandas 
de las mujeres a la democracia, un documento que tuvo un impacto significativo 
en el debate público. Durante este período, el Comando de Mujeres por el No 
desempeñó un papel fundamental en el plebiscito, ya que no solo contribuyeron 
a las tareas de supervisión del proceso, sino que también aportaron con 
su voto. El triunfo del No se logró con el respaldo del 51,2% de los votos 
emitidos por mujeres, a pesar de que la expectativa general era diferente, ya 
que se consideraba que el voto femenino era conservador. Los resultados del 
plebiscito y la participación cada vez más notoria de diversos sectores sociales 
y políticos señalaban que Chile se encaminaba hacia la democracia. Para las 
mujeres, esto representó un nuevo desafío: fortalecer su identidad y generar 
propuestas que pudieran ser incorporadas en las políticas gubernamentales. Con 
ese objetivo, en 1988, las organizaciones más activas se unieron para formar la 
Coordinadora de Organizaciones Sociales de Mujeres, uniendo fuerzas para 
trabajar conjuntamente.

En resumen, podemos concluir que la caída del régimen y la restauración de 
la «democracia» no se alcanzaron simplemente a través del papel y el lápiz, ni 
se limitaron al mero acto de sufragar, sino que fueron el resultado de una lucha 
constante por parte de los movimientos sociales en la que destaca indudablemente 
la valiosa contribución de las mujeres y el movimiento feminista.

REFLEXIONES FINALES

La condición, papel y experiencias de las mujeres durante el período dictatorial 
fue heterogénea y polifacética. La historiografía reciente ha permitido analizar 
perspectivas que enriquecen la comprensión de las mujeres como sujetos 
históricos autónomos y con agencia. Las miradas a los aparatos de dominación 
tanto ideológicos como fácticos y el análisis de la participación y respuesta que 
han tenido las mujeres frente a ellos, ha permitido la ampliación del conocimiento 
historiográfico acerca de las mujeres en el período dictatorial. Así, no solo se 
ha visibilizado a las mujeres de derecha, sino que también las experiencias de 
mujeres en los espacios rurales, las mujeres que vivieron una represión que 
solo hace poco fue reconocida como genérico-sexuada, y el surgimiento de 
una oposición política que no se puede explicar solamente por la organización 
político partidaria en clandestinidad, sino que respondió a cuestiones de clase, 
trabajo y formas de asociación femenina, entre otras. 
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Como vimos, no fue menor la participación de mujeres en connivencia con 
el régimen. Hemos tratado de establecer que la oposición a la Unidad Popular 
fue importante para la configuración posterior de la colaboración con los 
dispositivos de adoctrinamiento y beneficencia levantados por la dictadura. En 
este sentido, el régimen utilizó el discurso maternal, leído desde una perspectiva 
conservadora apoyada en las virtudes de sacrificio y abnegación de las mujeres, 
con el fin de reclutar voluntarias, poner en práctica las políticas de ayuda social 
de la dictadura y generar una base de adhesión a la figura de Pinochet. Tanto 
la Secretaría Nacional de la Mujer como CEMA-Chile llegaron a contar con 
miles de voluntarias y la participación de millones de mujeres que recibieron 
estos mensajes. Esta recepción no es baladí. Las ideas conservadoras achacadas 
a las mujeres tienen correlato en los esfuerzos que realizan las sociedades, en 
este caso la dictadura y su proyecto conservador de refundación nacional, por 
generar entre las mujeres una base de inmovilismo social, que en este caso 
dificultara el retorno a la democracia. 

Asimismo, como decíamos, el ejercicio de la violencia estuvo mediado por el 
orden de género del régimen cívico militar, altamente conservador y patriarcal. 
De este modo, los castigos infligidos contra las mujeres no respondieron 
únicamente a la militancia política, sino que también a las transgresiones y 
contravenciones de la feminidad tradicional, configurándose un tipo de violencia 
específica, de carácter genérico-sexuada, orientada a reprimir y controlar los 
cuerpos de las mujeres. En ese sentido, la violencia sexual fue un mecanismo 
coercitivo tendiente a la deshumanización de las víctimas y la imposición de la 
jerarquía patriarcal. 

El carácter sistemático de las torturas psicológicas y físicas, marcadas por 
el orden de género, responde al proyecto refundacional de la dictadura, de 
tal modo que la violencia se inscribió tanto en los cuerpos de las víctimas y 
sobrevivientes, como de la sociedad en su conjunto. La relevancia de pensar y 
dialogar sobre las violencias generizadas —tanto en un nivel social, como desde 
el quehacer académico— permite no solo visibilizar uno de los aspectos más 
oscuros de la dictadura, sino también concientizar sobre el deber democrático y 
ciudadano que debemos asumir con la justicia, la reparación y la no repetición 
de estos crímenes. 

En este contexto de opresión simbólica y física, las mujeres desafiaron 
valientemente el régimen autoritario y desempeñaron un papel crucial en la 
rearticulación del movimiento feminista. A pesar de su posición ambivalente 
en una sociedad patriarcal, las mujeres chilenas se convirtieron en instrumentos 
de la dictadura para mantener su poder económico e ideológico, al tiempo que 
lideraron movimientos de resistencia y oposición.
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Esta historia nos proporciona una lección importante: la restauración de la 
democracia no fue simplemente el resultado obtenido al marcar una línea en 
una papeleta electoral, sino más bien el fruto de una lucha colectiva que implicó 
agencia política y una dinámica vigorosa. Reflexionar sobre este pasado nos 
lleva a considerar los desafíos actuales, particularmente en lo que respecta al 
perfeccionamiento de la democracia y la reconstrucción del tejido social.

Las experiencias de las mujeres y el movimiento feminista chileno nos 
recuerdan que la democracia no es un destino final, sino un proceso en constante 
evolución que demanda una participación activa, la promoción de la igualdad 
de género y la defensa de los derechos humanos. En este sentido, la valiente 
resistencia y la superación de adversidades por parte de las mujeres sirven como 
fuente de inspiración y guía para abordar los desafíos presentes y futuros que 
nuestra sociedad enfrenta.



154

Mujeres y dictadura en chile: entre la defensa y el desafío al autoritarisMo (1973-1989)
Vanessa Tessada Sepúlveda, Karelia Cerda Castro y Kimberly Seguel Villagrán

REFERENCIAS

Bacchetta, P., & Power, M. (2002). Right-Wing Women: From Conservatives to 
Extremists Around the World. Routledge.

Baldez, L. (2002). Why Women Protest: Women’s Movements in Chile. Cambridge 
University Press.

Berliner, Y. (2004, octubre 7). Chile 1964 – 1989: Mujeres de sectores medios 
con valores conservadores como sujetos políticos [Presentación en Latin 
American Studies Association (LASA), Las Vegas, Nevada].

Cárdenas, M. y Vargas, A. (2020). «No queremos ser servidas. Queremos servir 
a Chile». Rol de los Centros de Madres (CEMA) en el sur rural de Chile, 
1973-1983. Revista Austral de Ciencias Sociales, 39, 75-94. 

Cerda, K., Saavedra, G., & Muñoz, N. (2023). Maternidad y acción política: tensiones 
y estrategias de mujeres opositoras a la dictadura cívico-militar en Iquique (1973-
1989). Aletheia, 13(26).

Cornejo, F. (2020). Memorias Sonoras de Mujeres Ex Presas Políticas durante La 
Dictadura Militar Chilena En La Cárcel Del Buen Pastor De Valparaíso (Tesis 
para optar al título de Antropóloga Social). Universidad de Chile.

Follegati Montenegro, L. (2020). ¿Qué democracia? Feminismo y política 
en el Chile de los 80s. Revista de Sociología, 35(1), 56-68. Doi: 
10.5354/0719529X.2020.58107.

Fundación CEMA-Chile. (1983). Revista Aniversario CEMA-CHILE.
Hiner, H. (2015). “Fue bonita la solidaridad entre mujeres”: género, resistencia, 

y prisión política en Chile durante la dictadura. Revista Estudos Feministas, 
23(3), 867-892.

Hiriart, L. (Ed.). (1985). La mujer chilena y su compromiso histórico. Renacimiento.
Inostroza, G. (2019). Trayectorias de mujeres militantes de izquierda: socialización 

primaria, culturas políticas partidarias y vida cotidiana. Santiago y Concepción 
1960-1990 (Tesis para optar al grado de Doctor en Historia). Universidad 
de Chile.

Junta de Gobierno, (1974). Declaración de Principios del gobierno de Chile. Recuperado 
de: http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_
pino8/DMdocjm0005.pdf  [última visita: el 29 de marzo de 2023].

Largo, E. (2014). Calles caminadas: Anversos y Reversos. Centro de Investigaciones 
Barros Arana.



Revista anales
Séptima Serie. Nº 21/2023

155

Lechner, N. y Levy, S. (1984). El disciplinamiento de la mujer. Notas sobre la vida 
cotidiana. III. FLACSO.

Leiva, M. J. (2023). CEMA-Chile y las madres campesinas en La Junta, Región 
de Aysén, durante la dictadura cívico-militar. El caso de Genoveva (1974-
1990). Historia 13(2), 119-144.

Ministerio Secretaría General de Gobierno. (1976). Decreto 11 que fija 
atribuciones de la Secretaría General de Gobierno, publicado el 31 de 
diciembre de 1976. 

Montecino, S. (1997). Dimensiones simbólicas del accionar político y colectivo 
de las mujeres en Chile. (Una propuesta de lectura desde la construcción 
simbólica del género). En Palabra dicha. Escritos sobre género, identidades, 
mestizajes (78-93). FACSO.

Orellana, A. (2018, 8 de marzo). Aquí estamos, Pinochet: la historia del primer 
8M en dictadura. El Desconcierto. URL: https://www.eldesconcierto.cl/
nacional/2018/03/08/aqui-estamos-pinochet-la-historia-del-primer-
8m-en-dictadura.html

Palestro, S. (1991). Mujeres en el Movimiento, 1973-1990. FLACSO.
Pavez, J. (2022). El violador es la verdad del grupo: sicopolítica de la violencia sexual en los 

centros de tortura (Chile, 1974-1976). Historia Crítica, (86), 81-106.
Pinochet, A. (1974) Mensaje a la mujer chilena: texto del discurso. Editora Nacional 

Gabriela Mistral.
Power, M. (2008ª). La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra Salvador 

Allende, 1964-1973. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos.

Power, M. (2008b). Las mujeres conservadoras en Brasil y Chile. En I. Morant 
(Coord.), Historia de las mujeres en España y América Latina. Del siglo XX a los 
umbrales del XXI, Tomo IV (pp. 633-650). Cátedra.

Sáenz Terpelle, C., Arancibia Clavel, P., y Novoa Mackenna, A. (2006). Una mujer 
de la frontera: Carmen Sáenz Terpelle (1ª ed.). Editorial Biblioteca Americana.

Scocco, M. (2010). Las estrategias represivas en las dictaduras militares de los 
años setenta en el Cono Sur. Los casos de Uruguay, Chile y Argentina. 
Historia Regional, (28), 155-176.

Secretaría Nacional de la Mujer. (1983). Diez años de labor. 1973-1983. Sin datos 
editoriales.



156

Mujeres y dictadura en chile: entre la defensa y el desafío al autoritarisMo (1973-1989)
Vanessa Tessada Sepúlveda, Karelia Cerda Castro y Kimberly Seguel Villagrán

Tessada, V. (2017). Las estrategias de proyección internacional de la sección femenina 
española hacia Latinoamérica y su recepción en Chile: (1937-1977) (Tesis para 
optar al grado de Doctor). Universidad de Valladolid.

Tessada, V. (2023). El influjo del falangismo español en Chile: la Secretaría Nacional de 
la Mujer y la recepción de los modelos y políticas de la Sección Femenina de FET y de 
las JONS. Historia, 13(2), 209-238.

Toro, M. (2015). Right wing women and the mobilizations against the 
governments of  Brazil and Chile (1964-1973). Revista Estudos Feministas, 
23(3), 817-837. Doi: 10.1590/0104-026X2015v23n3p817.

Toro, M. (2019). Political Participation of  Women in Chile through EVA 
Magazine, 1970–1973. Oxford Research Encyclopedia of  Latin American History. 
URL: https://oxfordre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/
acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-668

Valdés, T. (1987). Las mujeres y la Dictadura Militar en Chile. FLACSO.
Valdés, T., Weinstein, M., Toledo, M. y Letelier, L. (1989) Centros de madres: 1973-

1989: solo disciplinamiento? Documento de trabajo / Programa FLACSO-
Chile, no. 416. FLACSO, 1989.

Valdivia, V. (2017). ¿Las ‘mamitas de Chile’? Las mujeres y el sexo bajo la 
dictadura pinochetista. Pinto, J. (ed), Mujeres. Historias de chilenas del siglo 
XX (pp. 87-116). LOM Ediciones.

Yuval-Davis, N. (1996). Género y nación: articulaciones del origen, la cultura y 
la ciudadanía. Arenal: Revista de historia de mujeres 3 (2), 163-75.



A CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO: 
VIOLENCIA POLÍTICA, USURPACIÓN Y LA 

CREACIÓN DE UNA ETNICIDAD CONECTADA

Fernando Pairican y Marie Juliette Urrutia



FERNANDO PAIRICAN PADILLA

Doctor en Historia, Académico Escuela de 
Antropología de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Es autor de los libros Malon. 
La rebelión del movimiento mapuche, 1990-2013 
(2014) y La biografía de Matías Catrileo (2017).

MARIE JULIETTE URRUTIA LEIVA

Marie Juliette Urrutia Leiva es Licenciada 
en Historia por la USACH y Magíster en 
Antropología Social en CIESAS Sureste, 
México. Actual estudiante del Magíster en 
Historia por la Universidad de Santiago de 
Chile.



Revista anales
Séptima Serie. Nº 21/2023

159

A CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO: 
VIOLENCIA POLÍTICA, USURPACIÓN Y LA CREACIÓN 

DE UNA ETNICIDAD CONECTADA

«TIEMBLA EL SUELO QUE PISAN»: MOVIMIENTO MAPUCHE 
ENTRE LA TIERRA Y TERRITORIO

En diciembre de 1968, al poco tiempo de promulgada la Ley de Reforma Agraria 
del gobierno de Eduardo Frei Montalva, se fundó en la Provincia de Cautín el 
periódico Mantutuaiñ taiñ mapu. Vinculado a la izquierda del espectro político, 
tomó distancia de lo que podría denominarse la izquierda histórica —entiéndase 
el Partido Comunista y Partido Socialista— y, en parte, de la Nueva Izquierda 
surgida luego del triunfo de la Revolución cubana (Pinto, 2005). Si bien esta 
publicación no fue opositora a ambas corrientes, a lo largo de sus páginas 
se intentó expresar un camino que contribuyera al propósito de sus letras: la 
recuperación de las tierras para el mundo mapuche y la dimensión agraria de la 
revolución socialista —más próxima al proceso cubano, tal vez, en lo rural—. 

Aunque apoyaron la candidatura de miembros del Partido Comunista de 
Chile en distintas elecciones, los autores de este medio miraron positivamente 
el triunfo de Salvador Allende y el futuro que se avecinaba, como se lee en 
una editorial titulada «A recuperar lo perdido», letras que se unían a un deseo 
político en torno a la devolución de tierras usurpadas por el Estado, colonos 
extranjeros y latifundistas chilenos. En ellas se lee también la valoración de la 
capacidad de generar proyectos políticos al servicio de la sociedad, tal como 
sigue:

El triunfo en la elección presidencial del doctor Salvador Allende, conquistado 
limpiamente el viernes 4 de septiembre, nos trajo una alegría emocionante, llena de 
esperanzas para el pueblo mapuche. Hoy nos encontramos contentos al derrotar 
electoralmente a los terratenientes derechistas, éstos que nos mantuvieron por 
siglos, bajo la ignorancia, la rutina y en la miseria más espantosa, pero ahora, 
les tiembla el suelo que pisan […] Ahora sí que recuperaremos definitivamente 
nuestras tierras. Recuperaremos nuestras costumbres, cultivaremos el idioma, 
nuestra música. Ahora sí que recuperaremos todo lo que hemos perdido. Pero no 
se trata sólo de recuperar esto. Lo importante es conservarlo y ponerlo al servicio 
de la sociedad, de todo nuestro pueblo. (Mantutuaiñ taiñ mapu, 1970)
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La Ley de Reforma Agraria 16.640, promulgada por el gobierno demócrata 
cristiano, limitó la acumulación de tierras por parte de la elite, generó 
mecanismos de expropiación para la distribución de estas en medianos y 
pequeños campesinos, permitiendo que personas sin tierra pudieran también 
obtenerlas. Gran parte de las expropiaciones de tierras que se realizaron entre 
1967 y 1973 se suscribieron a esta norma, y las explicaciones que se han dado 
para comprender la radicalización de la elite —la que contribuyó a quebrar el 
sistema democrático—, de acuerdo con Peter Winn (2013), es que se debe a la 
drástica y acelerada reforma del campo.

Existe un consenso en los estudios relacionados a la Reforma Agraria, en 
torno a que la velocidad que adquirió esta fue una de las principales variables que 
incrementaron la radicalización política en Chile de la década de 1960 (Correa 
et al., 2005; Mallon, 2004; Suazo, 2018). Sin embargo, solo se ha estudiado en 
menor medida esta radicalización política y cotidiana en la historia mapuche 
(Cárcamo, 2015; Navarrete, 2018; Escudero y Malhue, 2020), a pesar de que un 
importante número de investigaciones se han centrado en la dimensión agraria 
de la misma (Bengoa, 1988; Correa et al., 2005). 

Otros estudios se han focalizado en la perspectiva de las organizaciones 
políticas que surgen como resultado de la politización del gobierno de Salvador 
Allende, el golpe de Estado y la contrarreforma agraria (Mella, 2001; Chihuailaf, 
2005; Martínez, 2009; Caniuqueo, 2013; García, 2021). Se ha planteado que, 
luego del Decreto de Ley 2.568 de División de Comunidades Indígenas de 
1979, emerge un segundo ciclo en la historia organizacional del movimiento 
mapuche (Pairican, 2014), el cual pasó de la dimensión agraria a una dimensión 
etnonacionalista (Mariman, 2013), al incorporar concepciones más amplias 
como el derecho a la autodeterminación. 

Esta última categoría proviene de las relaciones internacionales, donde ha 
sido empleada para impulsar una agenda por la descolonización. Planteada desde 
la ONU en 1983, fue utilizada después de extensos debates en los que se buscaba 
que los pueblos indígenas fueran reconocidos como pueblos en condición de 
colonización, sujetos de derecho a la libre determinación. Esto «significa que 
un pueblo o grupo que tiene un territorio definido puede ser autónomo en 
el sentido de disponer de una estructura administrativa y un sistema judicial 
separados y distintos, determinados por ellos mismos e intrínsecos a ese pueblo 
o grupo» (Burguete Cal y Mayor, 2009, p. 73). Las estrategias para conquistar 
este derecho han transitado desde el control territorial a la reformulación del 
Estado como uno de carácter plurinacional (Pairican, 2022). 

En otra perspectiva, hay estudios que se han centrado en la violación de los 
derechos humanos y el incremento de la pobreza al interior de las comunidades, 
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como resultado de la revolución neoliberal de 1980 (Rupailaf, 2002; Caniuqueo, 
2013). Dentro de estas, se encuentra también una dimensión interseccional 
desde el cruce con la dimensión de género, como las trayectorias de las familiares 
de detenidos desaparecidos mapuche (Lucero, 2022), las estrategias de mujeres 
mapuche trabajadoras del hogar en lucha por el territorio en el contexto del 
Decreto Ley 2.568 (Urrutia, 2022), así como también las investigaciones sobre 
mujeres mapuche organizadas en la dictadura militar (Calfío, 2009; Pinchulef, 
2014). Otros estudios han recuperado las memorias del activismo mapuche 
durante estos años, plasmando las ideas centrales sobre autonomía mapuche 
(Mallon y Reuque, 2004; Antileo y Alvarado, 2018), incluso desde el exilio 
(Mariqueo, 1979; Chihuailaf, 2005). 

En paralelo, las investigaciones antropológicas e históricas afirmaron que, 
a pesar de los cambios estructurales que incentivó la revolución socialista y 
aquellos contrarrevolucionarios de la dictadura militar, el sistema social mapuche 
se perpetuó, al igual que la vida comunitaria (Faron, 1968; Foerster, 1980; 
Rupailaf, 2002). Desde esta perspectiva, algunos activistas mapuche pensaron 
que era posible impulsar un horizonte autonomista, contribuyendo a dar una 
perspectiva nueva a la resistencia mapuche (Montupil, 1982).

Como han sostenido los distintos estudios relacionados con los diecisiete 
años de dictadura militar, el pueblo mapuche experimentó, bajo las mismas 
temporalidades, el impacto del golpe de Estado. Entre 1973 y 1976, los 
mapuche vivenciaron «la fase terrorista» que persiguió, encarceló y asesinó a 
dirigentes mapuche vinculados, principalmente, a los asentamientos agrarios. Los 
dispositivos que se desarrollaron durante esta etapa, fueron la violación a los 
derechos humanos, prisión y tortura a dirigentes, desapariciones forzadas y la 
delación como mecanismo para quebrar las confianzas de la vida comunitaria 
(Lucero, 2019).

Luego vino la instalación del proyecto económico, político y social de la 
dictadura, en lo que Moulian denominó como «la operación transformista». 
Esta describe el impacto que tuvo en el pueblo mapuche la promulgación del 
Decreto Ley de 1979 que instauró la propiedad privada por sobre los Títulos de 
Merced, quedando un número importante de mapuche sin tierra (Canales, 1997). 
En paralelo, algunas de ellas fueron entregadas a privados que se transformaron 
en empresarios forestales, convirtiéndose este en uno de los principales rubros 
del país y configurando un nuevo tipo de despojo de tierras para los mapuche 
(Correa, 2021). En cierto sentido, el pueblo mapuche experimentó el «diseño 
estratégico global» de un cambio estructural impulsado por la dictadura militar 
chilena (Moulian, 1997), relacionado a una dimensión internacional de una 
nueva etapa del capitalismo, en lo que Manuel Gárate denomina «la revolución 
capitalista» (Gárate, 2012).
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Este proceso se entrecruzó con lo que los miembros de la dictadura 
denominaron la «obra» del régimen militar, que se tradujo en tres dimensiones. 
En lo económico, la creación de un proyecto de carácter neoliberal, cuestión 
que para el caso mapuche se vio reflejado en la primera política neoliberal que 
privatizó las tierras comunitarias. En lo político, una democracia autoritaria; 
y en lo social, la creación de una sociedad de consumo. Las tres dimensiones 
interconectadas concluyen en lo que ha sido categorizado como una dictadura 
«refundadora» (Valdivia, 2003).

Estos cambios estructurales significaron la creación de un nuevo tipo de 
movimiento mapuche entre 1978 y 1981, que usó la perspectiva de resignificación 
cultural, como la revitalización del mapuzugun, la autorización para desarrollar 
nguillatun y el desarrollo del teatro como expresión cultural. Se trató de los 
Centros Culturales Mapuche, que expresan la apertura que permitió la dictadura 
luego de su propia transición interna a transformarse en un régimen militar, 
con la creación de una Constitución política que perduró, en gran parte de su 
arquitectura, bajo los gobiernos de posdictadura. 

Al nacer los Centros Culturales Mapuche en 1978, la división de las 
comunidades por el Decreto Ley de 1979 se tradujo en la gestación de un nuevo 
tipo de organización, que desembocó en la creación de la Asociación Gremial 
de Pequeños Agricultores y Artesanos Ad Mapu en 1980. Estos iniciaron 
una discusión más profunda sobre cómo enfrentar el Decreto Ley y forjar 
un proyecto mapuche en torno a la autodeterminación. Su difusión y contenido 
político se vio reflejado en las discusiones que sus mismos boletines expresaron 
en la pluma de los militantes mapuche. Algunos fueron Huerrquen, fundado 
por el Comité Exterior Mapuche conformado por exiliados; Kuralaf, del taller 
cultural de Ad Mapu; Kollautun, de la organización metropolitana de Ad Mapu; 
y Aukinko, el órgano oficial de esta organización que nace oficialmente en 1980. 

En el contexto de aquellos profundos debates, la organización comenzó a 
tener discrepancias internas, al tener que dilucidar qué vía política desarrollarían, 
sobre todo, los miembros que fueron descritos como «culturalistas». En 1981, se 
inició una nueva etapa de esta organización, cuando comenzó a delinearse una 
noción política que logró consagrarse en 1984 al postularse la autodeterminación 
como el proyecto de carácter histórico para el pueblo mapuche. Luego, este 
proyecto comenzó a constituirse al participar los miembros de la organización 
en recuperaciones de tierras para acelerar la crisis del régimen militar y avanzar 
a un período democrático (Pairican, 2013). 

Las tensiones internas fueron expresadas públicamente en este contexto. 
Ejemplo de esto es el comunicado del Comité Exterior Mapuche-Inglaterra 
de 1985, quienes luego de un encuentro orgánico decidieron desvincularse de 
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Ad Mapu, debido a crisis políticas. Si bien estas crisis con la izquierda han sido 
abordadas desde una mirada interétnica (Mella, 2001; Martínez, 2009), han sido 
menos los esfuerzos por conocer las dinámicas de poder al interior de esta 
organización, sus quiebres internos de acuerdo con sus identidades territoriales 
o bien, comprender el rol de hombres y mujeres mapuche que desde el exilio 
inyectaron dinamismo político, tal como sigue: 

Es de público conocimiento la crisis que afecta a la organización en nivel directivo. 
Creemos que en esta crisis han intervenido originalmente dos elementos: las 
contradicciones político-partidistas que llegaron a un sectarismo irresponsable, 
la insuficiente disposición de sus dirigentes para conciliar las reivindicaciones 
indispensables y propias de nuestro pueblo con la lucha antidictatorial […] 
sentimos que nuestros dirigentes no hayan salvaguardado la autonomía orgánica 
del Pueblo Mapuche dejando así en el desconcierto a muchos hermanos (as) que 
contribuyeron en Chile y el exterior al prestigio, el desarrollo y la independencia de 
la organización más representativa que los mapuches habían sido capaz de darse en 
duras condiciones de represión. (Aukiñ, 1986)

Como ha estudiado José Mariman (2013), luego del atentado a Augusto 
Pinochet realizado por un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
brazo armado del Partido Comunista de Chile, Ad Mapu comienza un período 
de crisis interna. Militantes más próximos al Partido Demócrata Cristiano, que 
tienen una visión crítica sobre el uso de la violencia política como instrumento, 
comienzan a desvincularse de la organización. Este mismo autor ha señalado 
que gran parte de las corrientes políticas que conformaron Ad Mapu tuvieron 
algún tipo de vínculo con partidos políticos de la izquierda y el centro político. 

En ese marco, cuando en 1987 se genera una ruptura al interior de la 
organización, aquellos vinculados al Partido Comunista logran perpetuar su 
hegemonía al interior de Ad Mapu, mientras que militantes vinculados al Partido 
Socialista optan por crear un nuevo referente: Callfulican. Otros, formaron la 
Comisión Quinientos Años de Resistencia que, hacia 1990 dio a luz a Aukin 
Wallmapu Ngulam. En paralelo, otro sector se aproximó a los partidos políticos 
vinculados a la futura Concertación de Partidos por la Democracia, en especial 
al Partido por la Democracia (PPD), siendo importantes en la creación de la 
Ley Indígena que se promulgó en 1993 y en la gestación de la Corporación de 
Desarrollo Indígena, que impulsó políticas en torno a la interculturalidad. 

Como ha sostenido Catherine Walsh, la interculturalidad es posible dividirla, 
en el ámbito educativo, entre una perspectiva crítica y una funcional. Esta 
última es definida como un instrumento para consolidar las perspectivas no 
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indígenas en el imaginario de los pueblos originarios. Es «el término usado para 
referir a estos discursos, políticas y estrategias de corte multicultural-neoliberal» 
(Walsh, 2012, p. 8). Por lo tanto, no cuestiona las estructuras de dominación 
para los pueblos indígenas, sino que más bien es funcional al modelo social 
de colonización. En cambio, la interculturalidad crítica se entiende como las 
relaciones entre culturas para revertir las políticas de colonialismo, «es una 
construcción de y desde la gente que ha sufrido una historia de sometimiento y 
subalternización» (Walsh, 2012, p. 9).

En cierta medida, esta discusión influyó en la decisión del movimiento 
mapuche de transitar de una lucha contra las consecuencias de una violencia 
colonial hacia la lucha complementaria por derechos agrarios, con la búsqueda 
por recuperar lo perdido. Esto significa que el movimiento mapuche de la 
década de 1980 visibilizó la lucha por el territorio. Con ello, tomaron fuerza 
y relevancia en la esfera pública los proyectos políticos por control territorial. 
Tierra no es lo mismo que territorio, pues la primera dice relación con el suelo, 
la superficie que pisamos, mientras que el territorio es una dimensión política 
de la espacialidad.

El territorio como categoría política busca develar relaciones de poder 
dinamizadas por la búsqueda de apropiación del espacio social mediante la 
asignación de un valor y representación. Siguiendo a Mario Sosa, el territorio 
es multidimensional, pues da cuenta de procesos dinámicos debido a la 
representación, construcción y apropiación que los grupos realizan de un 
espacio social como «resultado de relaciones sociales» (Sosa, 2012, p. 14). Así, 
el territorio da cuenta de procesos históricos en permanente construcción, 
en el cual hay límites físicos o imaginarios donde la lucha por la apropiación, 
representación y valoración es crucial. En este proceso de construcción territorial, 
siguiendo a Claude Raffestin (2013), opera una red de poder por el control 
del espacio, convirtiendo al territorio en un espacio apropiado y valorado por 
grupos humanos mediante la representación y producción inscrita en el campo 
de poder. De ahí que «para nuestro pueblo la cuestión de la tierra —como mapu 
en su sentido extenso— sigue siendo una referencia fundamental para pensar 
en la territorialidad de nuestras historias, los procesos de colonización y los 
espacios de resistencia» (Comunidad de Historia Mapuche, 2015, p. 16).

Así, el debate ha pasado desde una lucha agraria por la tierra a una 
por el territorio en una dimensión étnico-racial, de ir del reconocimiento 
constitucional a la conquista de la autodeterminación como horizontes políticos 
para el movimiento mapuche. Al reflexionar sobre esto y discutir acerca del 
poder, se fue forjando un nuevo tipo de movimiento mapuche que, entre 1996 y 
1998, se fue articulando en dos vías para la conquista de la autodeterminación: una 



Revista anales
Séptima Serie. Nº 21/2023

165

vía gradualista (el uso de la institucionalidad para transformarla desde el interior 
mediante políticas de interculturalidad crítica) y una vía rupturista (creando un 
poder político por fuera de la institucionalidad mediante el uso de la violencia 
política como instrumento) (Pairican, 2022). 

Ahora bien, si ya hemos dado cuenta del contexto local y las transformaciones 
más gravitantes al momento de entender la relación entre el pueblo mapuche 
y la dictadura militar como son los cambios económicos, sociales y políticos, 
¿de qué manera el debate internacional influyó en las formas de pedir y ejercer 
la autodeterminación? ¿Cuáles fueron las trayectorias para llegar a este debate? 
¿Qué fue lo que forjó estas vías para la conquista de la autonomía? ¿Qué hizo 
que se reflexionara sobre interculturalidad? Creemos que la respuesta está en la 
capacidad de los miembros mapuche de vincularse a los debates internacionales 
y, por ende, forjar una «etnicidad conectada». 

UNA ETNICIDAD CONECTADA

Algunos integrantes de organizaciones que fundarían el segundo ciclo del 
movimiento mapuche, como Ad Mapu, militaron en distintas organizaciones 
de lo que podríamos denominar partidos criollos o no indígenas. Algunos 
provinieron del Partido Comunista, del Partido Socialista —resquebrajado luego 
de 1978 en múltiples socialismos—, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
y la Democracia Cristiana. Otra cantera de militantes provino de la experiencia 
de reforma agraria y otros desde el culturalismo, asociados a la Iglesia Católica. 

Un aspecto importante para comprender la emergencia de un nuevo 
tipo de etnicidad es la persistencia de la estructura de parentesco al interior 
del pueblo mapuche. Este lo entendemos como la persistencia de la filiación 
en las relaciones familiares, los matrimonios y la consanguinidad. De este 
modo, resulta interesante la estructura de alianzas entre familias mapuche que 
fundaron el segundo ciclo del movimiento mapuche y, de igual modo, la crisis 
que la dictadura militar generó en las estructuras de parentesco, al fomentar 
la inscripción individual de las tierras mapuche por parte de quienes vivieran 
en ellas, desconociendo a los mapuche que por circunstancias principalmente 
económicas optaron por migrar a los centros urbanos en busca de trabajo 
(Morales, 1999; Rupailaf, 2002). 

En paralelo, como da cuenta el documental 31 de octubre, el cisma al interior 
de algunas comunidades o familias que colaboraron con la dictadura en la 
delación de dirigentes —debido a pugnas anteriores arrastradas por la memoria 
oral— generaron una profundización de rivalidades (Urrutia, 2022) y, en otros 
casos, un fortalecimiento de la solidaridad e imbricación política. 
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La visión defendida por los grupos intelectuales que comprendían la 
etnicidad como una cuestión biológica y esencialista fue disputada desde 
la década de 1960 por Fredrik Barth por estar anclada en un pasado sin 
transformaciones culturales, por tanto, incontaminadas. En contraste con las 
teorías que proponían que las diferencias entre «etnias» y su conservación 
cultural dependían del aislamiento que tenían unos grupos respecto de otros, 
Barth (1976) no se preocupó por cómo aislar a las poblaciones para que 
mantuvieran una cultura prístina, sino que se ocupó de conocer, analíticamente, 
de qué manera los grupos se diferenciaban entre sí pese a los contactos. Así, 
promovió el enfoque relacional de la mismidad y otredad en los estudios de la 
etnicidad (Restrepo, 2015).

Barth sostiene que «las distinciones étnicas no dependen de una ausencia 
de interacción y aceptación sociales; por el contrario, generalmente son el 
fundamento mismo sobre el cual están construidos los sistemas sociales que las 
contienen» (1976, p. 10). Privilegia un análisis de las relaciones que establecen los 
miembros de los grupos étnicos y cómo se relacionan con los otros marcando 
frontera, siendo un crítico de las teorías de la aculturación. Esta perspectiva 
permite analizar grupos sociales desde sus diferencias internas, su movilidad y 
construcción identitaria más allá del espacio físico en el que habitan, así como 
también las interacciones de poder en la conformación de estas fronteras. 

El enfoque bartheano ha sido cartografiado por Eduardo Restrepo como 
uno que plantea la etnicidad como un diacrítico social, es decir, una clasificación 
social de relaciones entre lo mismo y lo otro. En efecto, «un encuadre relacional 
de identidad y diferencia más que la manifestación de un inmanente ser biológico 
y cultural» (2015, p. 16). Por lo tanto, los grupos étnicos generan fronteras para 
marcar diferencias identitarias que son constitutivas de sí mismos. Lo que este 
enfoque no contempló es que las diferenciaciones son construcciones sociales 
que se despliegan en una relación de poder, como lo sostiene Aníbal Quijano, 
quien plantea que las identidades étnicas se han originado «en la imposición 
del dominio de unos grupos sobre otros y en la distribución del poder entre 
ellos» (2014, p. 758). Por lo tanto, no basta con entender que los grupos étnicos 
se diferencian entre sí y que para esto necesitan de fronteras, si no que esta 
diferenciación se realiza en condiciones de desigualdad de poder frente a otros 
grupos étnicos y al interior de estos.

En América Latina, a partir de la década de los sesenta del siglo XX, la 
etnicidad emerge como categoría con el propósito de explicar los nuevos 
conflictos surgidos en las naciones industrializadas. En un contexto de 
globalización, las sociedades indígenas sienten estos cambios como una nueva 
amenaza, derivando en un nuevo tipo de rebelión, y lo «indio» —concepto 
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antiguamente peyorativo— es readecuado como un nuevo tipo de etnicidad que 
portaría la fuerza de la resistencia.

En efecto, gran parte de los estudios etnográficos del siglo XX contribuyeron 
a los debates en las dirigencias políticas, ya que permitieron sustentar la 
continuidad de la vida comunitaria, a pesar de las distintas transformaciones que 
los gobiernos fueron impulsando para llevar a la práctica la propiedad privada 
defendida por el capitalismo. Es importante subrayar que vida comunitaria 
y propiedad privada son incompatibles, como dieron cuenta los distintos 
intelectuales latinoamericanos de mediados del siglo XX (Bonfil Batalla, 1990). 

Para la historia del pueblo mapuche, fueron centrales los estudios de Faron 
en 1960, que indagaron en la estructura social del pueblo mapuche, así como el 
trabajo de campo de Stuchlik, que demostró cómo la asociación entre personas 
mapuche posibilitó el trabajo comunitario ante la adversidad estructural de la 
economía mapuche a partir de la mediería (Faron, 1969; Stuchlik, 1974). Esta 
última se ha prolongado a la fecha por algunas familias mapuche e incentivó a 
la Coordinadora Arauco-Malleco, en 1998, a denominarla como una «siembra 
productiva», que a su vez era parte de la noción de «control territorial». 
Articuladas entre sí, estas prácticas generaban mecanismos para avanzar en la 
reconstrucción de la Nación Mapuche y, por ende, avanzar hacia la liberación 
nacional (Pairican, 2014). 

Como ha señalado Degregori (1993), es factible dividir la etnicidad en 
primordial y situacional, definiendo la primera como los aspectos dados, 
vinculados al parentesco que determina la pertenencia a una comunidad 
indígena, mientras que la segunda puede ser definida como la satisfacción de 
necesidades tácticas para el desarrollo de los aspectos socioculturales. Los 
mapuche desarrollaron ambas formas de la etnicidad, la primera, prolongando 
el sistema sociocultural mapuche mediante la creación de los Centros Culturales 
Mapuche, y la segunda, creando una organización a corto plazo, Ad Mapu, 
que posicionó en la agenda mapuche las recuperaciones de tierras perdidas por 
la contrarreforma agraria, pero incorporándolas en el marco de la autonomía 
mapuche. En ese ámbito, la década de los ochenta, que generó una refundación 
capitalista propiciada por la dictadura militar chilena, también significó una 
refundación mapuche. Parafraseando a Stern, podríamos definir la historia 
mapuche como una «adaptación en resistencia» (Stern, 1990). 

Esta adaptación necesitó de una etnicidad como comunidad imaginaria 
(Restrepo, 2014), ya que, para marcar diferencias culturales, se necesita inventar 
tradiciones colectivas y conductas morales, con el fin de dar cuenta de una 
heterogeneidad de posiciones al interior de los grupos y los diversos conflictos 
que se despliegan para legitimar la fabricación cultural. Esta cuestión permite 
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entender a los grupos étnicos como sujetos en permanente cambio y en 
disputas por el poder. Este enfoque relacional e histórico en la comprensión de 
las etnicidades requiere atender a las condiciones históricas situadas y globales 
de su desarrollo.

Creemos que el contexto de la Guerra Fría favoreció la creación de una 
etnicidad conectada. Habitualmente los autores plantean el declive de las 
identidades culturales en relación al concepto de nación, debido a la pérdida 
de identidades ideológicas por otras de carácter identitario, o de respuestas 
inmediatas debido al surgimiento de paradigmas de identificación colectiva 
relacionadas con movimientos sociales que luchan por el reconocimiento 
cultural, étnico o religioso (Aranca y Salinas, 2005).

La combinación del contexto de Guerra Fría, el impacto del exilio y la pérdida 
de tierras producto de la revolución neoliberal, junto a los debates por autonomía 
en América Latina, contribuyeron a la creación de un nuevo tipo de etnicidad. 
Esto, sumado al contexto internacional, generó contactos, redes y vínculos que 
fueron importantes en el fortalecimiento de los movimientos indígenas en, al 
menos, tres proyectos políticos: reconocimiento institucional, recomposición 
de los Estados en unos de carácter plurinacional y desarrollo de movimientos 
de liberación nacional. El pueblo mapuche no ha quedado exento de esta 
dinámica, y es posible constatarlo luego de 1990, cuando su agencia contribuyó 
a lo que algunos autores han denominado emergencia indígena o gran revuelta 
indígena, coincidiendo en el marco de una tercera ola democratizadora que para 
algunos autores se inscribiría bajo un «sello propio» y una peculiar «vía chilena 
a la democracia» (Otano, 2006). Los gobiernos postdictadura enfrentaron la 
movilización del pueblo mapuche de tres formas: haciendo uso de las políticas 
de afirmación identitaria (política de discriminación positiva), posponiendo 
el reconocimiento de los derechos colectivos (autodeterminación y autonomía), a 
pesar de ser ampliamente debatidos en el marco internacional, y uso de leyes de 
excepción (como Ley de Seguridad Interior del Estado y Ley por Conductas Terroristas) 
contra dirigentes mapuche, con el propósito de neutralizar la «acción colectiva 
expresada por los pueblos indígenas en sus demandas hacia el Estado» (Pairican 
y Canales, 2022).

Creemos que algunas de las principales herramientas conceptuales que los 
movimientos indígenas han usado durante la «emergencia indígena en América 
Latina (1990-2006)» son el resultado de la Guerra Fría: como «liberación 
nacional» o «descolonización», la reconceptualización del Estado en uno de 
carácter plurinacional, la conquista del derecho a la autodeterminación bajo el 
reconocimiento de autonomías territoriales o bien, normativas de protección 
y fomento de la etnicidad en los marcos del capital. Como en todo proceso 
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histórico, algunas de estas nociones se habían configurado previamente. No 
obstante, fue ese momento histórico, desarrollado entre 1945 y 1991, el que 
contribuyó a un cambio de paradigma tanto al interior de las organizaciones 
indígenas como en sus militancias. 

Al ser definida como «un conflicto ideológico y al mismo tiempo un 
sistema internacional en términos de los cambios económicos, sociales y 
políticos que son mucho más amplios y profundos que los acontecimientos 
que provocó la Guerra Fría» (Arne Westad, 2018, p. 15), los movimientos 
indígenas se incorporaron, forzados o por decisión propia, a alguno de los 
polos en conflicto. Ello derivó, en algunos casos, en la búsqueda de un camino 
propio. Posiblemente, uno de los pensadores más importantes en ese ámbito 
fue Fausto Reinaga, quien incansablemente propició la creación de un Partido 
Indio (Reinaga, 1970). 

Otro impacto de la Guerra Fría fue la idea de la existencia de un sistema 
bueno y otro malo. Una vez concluido el Siglo Corto —como ha planteado 
Hobsbawm—, una de las contribuciones de este conflicto fue sostenerse 
en ideas absolutas y en una retórica en relación al uso de la violencia, que 
inexorablemente aportó a la emergencia de formas autoritarias (Hobsbawm, 
2010). 

Cuando irrumpieron los movimientos indígenas, «aparentemente desde 
lo más profundo de nuestra historia: desde raíces, sobre los temas de mayor 
actualidad» (Bengoa, 2000, p. 11), varios de sus elementos se habían ido 
construyendo previamente. Estos iban desde el plano del pensamiento a las 
formas de organización, así como desde la experiencia de padecer distintos 
grados de violencia, como efecto de que los territorios indígenas fueron 
escenario de conflictos armados que causaron estragos en poblaciones como 
la maya de Guatemala o Q’chua en Perú. En el caso de Chile, los estudios han 
sostenidos que este conflicto se comenzó a desarrollar con mayor notoriedad 
desde el gobierno de González Videla en 1946. Ese año fue proscrito el Partido 
Comunista, lo que ha llevado a los autores Harmer y Riquelme a sostener que 
comenzaba una «guerra invisible, guerra fría; pero guerra al fin» (Harmer y 
Riquelme, 2014, p. 13). 

La Guerra Fría impactó de distintas maneras, todas muy vinculadas a 
los procesos internacionales. En ese contexto, podemos observar cómo la 
primera etapa, transcurrida entre 1946 a 1958, contribuyó a que el primer ciclo 
del movimiento mapuche, surgido en 1910, comenzase a reflexionar sobre 
aspectos más amplios que solo asegurar las tierras de la reducción o la creación 
de escuelas para el desarrollo conceptual mapuche, para revertir la derrota de 
la ocupación de La Araucanía y pensar aspectos económicos asociados a la 
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creación de una institución protectora y que fomentase la producción indígena. 
La creación, en 1953, de la Dirección de Asuntos Indígenas (DASIN), recuperó 
el imaginario del Indigenismo, definido colectivamente por sus pensadores 
como las «normas» y «medidas» para mejorar de manera «integral la vida de los 
grupos indígenas de América» (Boletín Indigenista, 1948). 

Como ha explicado el historiador Thomas Bender (2002), las historias 
nacionales tienen una naturaleza trasnacional al formar parte de la historia 
global. Al igual que lo afirma Osterhammel y Peterson (2019), la globalización 
debe ser analizada como un proceso de interacción política, económica y militar 
que se extiende en espacios vastos y cuenta con una larga historia. Como ha 
planteado Sebastián Conrad, esta forma de abordar la historia se basa ante todo 
en la movilidad e intercambio de procesos que trascienden las fronteras a través 
de las redes de conexión. Por ende, la historia global debe ser comprendida 
en lo esencial como «la historia de los entrelazamientos» (Conrad, 2017). O, 
como ha dicho Joaquín Fermandois, relaciones internacionales «estatales» y «no 
estatales» (2009).

Para el caso de la historia de los pueblos indígenas, las investigaciones se 
han centrado en comprender las insurrecciones indígenas como parte de la 
era de la revolución, en particular, las rebeliones de Tupac Amaru y Tupac 
Katari (Walker, 2014; Thomson, 2006). Otros estudios han analizado la 
oposición y reconfiguración de las repúblicas postindependencia ante las 
resistencias mapuche (De Jong, 2009; Pairican, 2021) y también sus relaciones 
de conectividad (Bernard, 2016). En el caso de Chile, los Estudios Fronterizos 
contribuyeron a implementar esa dimensión posicionado el comercio como la 
matriz central. No obstante, el pueblo mapuche fue analizado como acrítico a 
las transformaciones internacionales. Sin embargo, la segunda generación de 
Estudios Fronterizos modificó en parte dicha perspectiva, demostrando cómo 
el comercio mapuche contribuyó a las relaciones hispano-mapuche durante los 
tiempos coloniales y, a la vez, a la economía de Hispanoamérica (Villalobos, 
1982; León, 1991; Pinto, 2000).

En una dimensión distinta y complementaria, la antropóloga Carmen Bernard 
ha propuesto una corriente de investigación en la que propone incorporar la 
conexión como un reto para las historias mapuche. Para ella, plantear esta 
perspectiva no significa historia universal, sino relativizar la visión occidental 
y dominante de la historiografía. Propone, por lo tanto, explorar cómo el 
contacto con el mundo europeo tuvo un impacto en las sociedades indígenas, y 
cómo estas lo tuvieron, a su vez, en la sociedad europea (Bernard, 2016). Una 
dimensión que se complementa con los distintos estudios desarrollados por 
Gruzinsky, para quien el impacto de lo indígena generó un sincretismo mutuo 
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con la sociedad no indígena. Se trata de una arista de investigación que se 
complementa en las reflexiones de Dussel, para quien la conquista también fue 
un reverso a la misma transformación del proyecto original hispano (Gruzinsky, 
2016).

Es a partir de este debate que planteamos que un resultado de la Guerra 
Fría fue gestar una etnicidad conectada para el caso mapuche. En una 
dimensión política, en el desarrollo de proyectos como la construcción de la 
autodeterminación vía control territorial; la reconfiguración de los estados en 
uno de carácter plurinacional y la reformas a través de la creación de normas 
de protección y fomento de lo indígena en una perspectiva intercultural. Desde 
una arista complementaria, la discusión sobre liberación nacional, colonialismo 
y descolonización dieron respuestas a la militancia mapuche sobre su propia 
historia.

El colonialismo, entendido como una relación asimétrica de poder, significó 
situar a la población mapuche en una posición de periferia, empobreciendo a su 
sociedad, la que pasó a vivir en reducciones de tierras y padecer la violencia del 
racismo en distintos grados. Como todo acto de colonialismo, ello se produjo 
luego de vencer la resistencia mapuche, transformando al Wallmapu en una 
colonia de dominación, con el propósito de explotar económicamente tanto sus 
tierras aptas para el trigo como algunos yacimientos de carbón. Ello significó 
transitar hacia un colonialismo de asentamiento, con colonos que actuaron como 
militares en tiempos de guerra y agricultores en tiempos de paz. Al realizarse, 
se dieron casos de desplazamiento de la sociedad mapuche y también de la 
destrucción parcial de su población por el accionar del Estado nacional. Sobre 
ello, se aplicó un colonialismo «caribeño» con la importación de migrantes, 
principalmente europeos, con el objetivo de generar una transformación 
económica y humana de los antiguos pobladores. De ese modo, la sociedad 
mapuche comenzó a padecer el control externo por una sociedad dominante 
que trastocó su propio desarrollo. 

Desde muy temprano, luego de la emancipación chilena, el Wallmapu fue 
visto en esa dimensión (Pairican, 2021). Sin embargo, luego de la Ocupación, 
la sociedad mapuche fue forzada a ser dependiente del trato colonial, en 
que las capacidades de negociación —a diferencia de los años previos en 
que los Parlamentos eran un marco de acuerdo—, fueron mínimas. Esto no 
permitió desarrollar mecanismos de defensa para evitar la explotación de la 
naturaleza, evitar la llegada de colonos y prevenir la transformación de la misma 
sociedad mapuche en trabajadores de bajo salario. Esto último significó que la 
población mapuche, como una sociedad colonizada, comenzó a vivir niveles de 
desarrollo muy inferiores de los no indígenas allegados al territorio mapuche 
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y, en caso de levantamientos, la represión ha sido el mecanismo de solución 
preferente para perpetuar la situación de dependencia. Para lograrlo, el racismo 
y la discriminación son herramientas usadas para perpetuar las relaciones 
de dominación colonial, incentivando, a su vez, la deshumanización de los 
colonizados, arguyendo características culturales, funciones de pensamiento o 
psicológicas que explicarían la diferencia en relación con la sociedad colonial 
dominante. 

Bajo este contexto histórico, uno de los aspectos no previstos por las elites 
y un resultado inesperado de la Guerra Fría en los territorios indígenas fue 
la creación de vínculos sociopolíticos entre los movimientos indígenas. Si a 
mediados del siglo XX fue la concepción del indigenismo y crear políticas de 
esa índole, en los años ochenta adquirió mayor discusión la perspectiva de la 
autodeterminación o la reconfiguración de los estados en unos de características 
plurinacionales. Asimismo, los movimientos de liberación nacional fueron 
adquiriendo mayor hegemonía en la discusión a partir de 1990, coincidiendo 
con la conmemoración del Quinto Centenario. 

Esto fue posible debido justamente a los entrelazamientos que se 
gestaron durante la Guerra Fría al interior de los movimientos indígenas y las 
relaciones «estatales» y «no estatales» que explican los distintos movimientos 
organizacionales indígenas a nivel continental, que cruzan desde el indigenismo 
ya citado hasta Plurisur. Este último corresponde a un intento de crear una 
alianza entre gobiernos y movimientos que buscan la construcción de la 
plurinacionalidad como una forma de Estado al interior de América Latina 
(Pairican, 2022). Abarcan también la creación de movimientos de liberación 
nacional que se sumen a la perspectiva del control territorial como un camino 
para construir una autonomía desde abajo. Ambas vías a la autonomía son un 
resultado inesperado pero generado por el quiebre de la democracia en Chile 
y los debates intensos de los movimientos indígenas a nivel continental por 
transformar el colonialismo de asentamiento.
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ESPACIAL DE LAS CIUDADES. EL CASO DE SANTIAGO

CONCEPTOS, ANTECEDENTES Y CONTEXTO

El economista Manfred Max-Neef  (1986) postuló que la vivienda es un satisfactor 
sinérgico de necesidades humanas existenciales y axiológicas. Definidas así, las 
necesidades son parte de un sistema interrelacionado e interactuante que aporta 
al verdadero desarrollo, el que se refiere a las personas y no a los objetos, pues 
uno de sus propósitos es, en esencia, el de mejorar la calidad de vida de los 
seres humanos. Este postulado cuestiona el concepto de pobreza, en cuanto 
a que no habría una sola, sino varias de ellas. Al respecto, en el año 2017, en 
Chile, el instrumento de medición de la pobreza, la Encuesta de Caracterización 
Socioeconómica Nacional (Casen), agregó, por primera vez, a la vivienda y 
su entorno como un indicador más. En Chile, y para la gran mayoría de su 
población, la vivienda es también un patrimonio económico y, por ende, uno de 
los bienes más preciados que una generación puede dejar a la siguiente. El valor 
de aquella, en cuanto patrimonio, puede aumentar si está bien localizada dentro 
de un asentamiento humano, sea este un villorrio, pueblo, localidad, comuna, 
intercomuna, litoral, área metropolitana, entre otras.

Este modo de entender la pobreza en la actualidad no es el mismo que 
aplicaron los técnicos de la Oficina de Planificación Nacional, Odeplan, al 
inicio de la dictadura. Desde esa institución pública, hoy desaparecida, se dio 
un enfoque tecno-instrumental a la pobreza, incluso se elaboró un «mapa de 
la extrema pobreza» que definieron instrumentos, indicadores y metas para 
su medición. Tales enfoques, posteriormente, dieron origen a una ficha de 
estratificación socioeconómica que se mantuvo en el tiempo y que, al año 2023, 
corresponde al llamado Registro Social de Hogares. Recién en la década del 
2010, varios estudios empezaron a demostrar que la focalización social fue un 
factor efectivo que, entre otros, contribuyó a la segregación residencial (Sabatini, 
Wormald y Rasse, 2013). Esa ficha y su expresión actual es la que clasifica, 
según condiciones socioeconómicas, a la población carente de vivienda o de 
otro satisfactor con el objetivo de mejorar su bienestar en salud, pensiones, 
servicios o para acceder a cualquier otro beneficio o subsidio gestionado 
mediante políticas públicas. 
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La vivienda en la urbanización capitalista latinoamericana se considera 
más bien una mercancía, no un derecho social. En la Constitución vigente 
en Chile no hay mención a ella. Es parte del mercado de bienes raíces junto 
con la mercantilización de servicios urbanos, planteamientos que desde la 
década de los ochenta han sido notoriamente patrocinados por las agencias 
financieras internacionales y organismos multilaterales de créditos basados en 
el financiamiento a la demanda. En aquellos mercados, el suelo principalmente 
urbano, escaso, incrementa constantemente su valor. Todo ello, en un contexto 
de permanente crecimiento demográfico.

Un suelo que en aras del mejoramiento de la calidad de vida, podría 
formar parte de políticas de planificación que reconociesen valores 
originarios preexistentes —como palimpsestos— corrigiendo lo construido 
insuficientemente, suelos y asientos, muchas veces nómades, afectados por 
desastres socionaturales (Musset, 2011). Tales características, que dan cuenta de 
la importancia de la planificación urbana y rural, tuvieron un radical retroceso 
en su valor por el modelo económico instaurado desde 1973 (Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo, 2004). Si bien en 1979 se aplicó una política de desarrollo 
urbano, ella desestimó la gran mayoría de los avances que se habían logrado en 
administraciones anteriores —más de tres décadas previas— principalmente 
para la ciudad de Santiago y que, posteriormente, permeó todo el territorio 
(Auca, 1979). Al respecto, en los fundamentos de la actual Política Nacional 
de Desarrollo Urbano, promulgada en 2013, no se informa de la planificación 
urbana entre 1973 a 1979 (Ministerio de Vivienda y Urbanismo, 2013). 

Los sucesivos gobiernos, desde 1990 hasta la década del 2000 
aproximadamente, no modificaron de forma considerable el tinglado normativo 
y de gestión para la producción de la vivienda pública. Desde el año 2013, la 
planificación de los asentamientos humanos recién se empezó a situar, en cuanto 
instrumento y satisfactor, en función de las preocupaciones de los especialistas 
e instituciones del sector —léase más bien y principalmente, por el Ministerio 
de Vivienda y Urbanismo—, esto mediante una propuesta de política nacional 
de desarrollo urbano más participativa y democrática que las anteriores. Tal 
política, declaró hacerse cargo de las falencias y errores heredados de la dictadura 
militar y que, por inercia u otros motivos, continuaron existiendo en los años 
que le siguieron. 

Sin embargo, no fue solo el Ministerio de Vivienda y Urbanismo el principal 
responsable de aquellos problemas (Galetovic, 2006). De acuerdo con el Índice 
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de Calidad de Vida Urbana1, elaborado por la Pontificia Universidad Católica 
de Chile, la mayoría de las comunas receptoras de erradicaciones forzosas y de 
programas de vivienda social, en particular en el Gran Santiago al año 2022, 
presentaban un índice de calidad de vida bajo, el menor de todos ellos. Ese 
instrumento demuestra, entonces, que el satisfactor vivienda por sí solo no 
mejora la calidad de vida de las personas.

En el año 2009, el Ministerio de Vivienda y Urbanismo problematizó 
sobre la perspectiva sectorial que tienen por ley los ministerios para gestionar 
el territorio revelando las responsabilidades y limitaciones que derivan de 
estas. A partir de la gran cantidad de diagnósticos sobre déficit de vivienda, 
que ahondaban en sus múltiples particularidades y que se nutrían de censos, 
estudios, evaluaciones, normativas, demandas, indicadores, entre otros, 
se propuso una comprensión integral de la calidad de vida de los chilenos, 
definiendo que no es solo la vivienda el sujeto de su mandato, sino el hábitat 
residencial en su totalidad. Tal comprensión implicó avanzar al entendimiento 
de un «déficit urbano-habitacional» compuesto por vivienda, infraestructura, 
servicios y espacio público. Ese déficit tenía escalas de análisis: país, región, 
área metropolitana, ciudad, comuna, barrio y localidades rurales; y también tres 
unidades de gestión: país, región y comuna (Minvu, 2009). Como es de esperar, 
parte de las conclusiones de ese estudio nutrieron la actual política nacional de 
desarrollo urbano. 

CONTEXTO PREVIO A LAS ERRADICACIONES FORZOSAS Y LAS 
TOMAS DE TERRENOS

Al inicio del gobierno de Allende, parte del déficit habitacional lo constituían 
500.000 viviendas faltantes, principalmente como consecuencia del éxodo 
del campo a la ciudad y el aumento de la población urbana (Winn, 2021). Tal 
situación era resuelta, además de las políticas habitacionales de ese gobierno, 
por tomas de terrenos producidas y gestionadas por los propios habitantes sin 
vivienda. 

Es conveniente situar la toma de terreno en el contexto histórico, la década 
de 1950, específicamente en Santiago donde emerge en la política pública, 
aglutinada en un tipo de organización denominada «Familias sin Casa». Como 

1. Este instrumento de medición está compuesto por seis indicadores: condiciones laborales, 
ambiente de negocios, conectividad y movilidad, salud y medioambiente, condiciones 
socioculturales y vivienda y entorno.
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principales causas estaban la superación de las políticas habitacionales que no 
daban abasto, el crecimiento vegetativo de la población y, principalmente, el 
éxodo campo-ciudad como ya se señaló. La gran urbe ofrecía la esperanza de 
una mejor vida. La más paradigmática de aquellas tomas, fue la de «La Victoria» 
que más tarde daría origen a la población del mismo nombre, hoy barrio de la 
comuna de Pedro Aguirre Cerda. El 30 de octubre de cada año, celebra el día 
en que ocurrió esa toma. Entre 1950 y 1970, el 10% de toda la población de 
Santiago obtuvo un terreno mediante esa acción (De Ramón, 2000).

Las tomas de terrenos no son un acontecimiento o forma de acceder a un 
hábitat para mejorar calidad de vida por parte de los sectores más carenciados 
exclusivo de Chile, sino que tienen expresión en la historia mundial. América 
Latina y El Caribe, al año 2010, tenían un 31,9% de su población urbana viviendo 
en asentamientos precarios. Chile, por su parte, tenía un 8,6% ese mismo año 
(Ministerio de Vivienda de España, 2010). En Venezuela, por ejemplo, el 
equivalente a los campamentos chilenos son los «ranchos» que existen desde 
comienzos del año 1900.

Si bien la instalación y expresión del modelo neoliberal, con el soporte 
territorial que la dictadura militar resolvió para el país desde sus inicios, 
condicionó el proceso en su totalidad, sus huellas son constatables especialmente 
en el Gran Santiago de la Región Metropolitana —lugar en donde se ubica el 
40% de toda su población—, lo que ha sido evidenciado por múltiples estudios 
e investigaciones (Hidalgo Dattwyler, 2004). Ya en 1987, la región tenía la 
primacía de porcentaje de población, con aproximadamente un 39% habitando 
en ella. Han pasado más de 36 años de aquello y esas características todavía se 
mantienen. 

El factor locacional, es decir, la locación de «problemas sociales» o lo que se 
denomina en otras ocasiones como capital locacional en los territorios, es uno 
de tipo estratégico en las políticas habitacionales en cualquier escala. Al respecto, 
Molina (citado en Hidalgo, 1995), que estudió el Programa de Erradicación de 
Campamentos en la Región Metropolitana en 1984, señalaba las consecuencias 
negativas de aquel programa habitacional, no solo para los afectados de forma 
directa, sino para toda la ciudad.

Las erradicaciones forzadas, junto a otras decisiones —por ejemplo, la 
desregulación de la organización del sistema urbano— que se tomaron por 
la dictadura militar para la ciudad de Santiago, su desarrollo territorial y sus 
impactos, reafirman en la actualidad la desigual composición de los grupos 
socioeconómicos en el territorio, sus desventajas y el acceso a oportunidades 
para el mejoramiento de sus condiciones de vida (Fuentes et al., 2017; CED, 
1990).
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En 1977, las principales funciones y responsabilidades que, en materia de 
vivienda, realizaba el Estado en el sistema de adquisición de vivienda tales 
como propuestas de terreno, proyecto, financiamiento de la construcción, 
construcción, riesgos, comercialización y financiamiento al comprador fueron 
traspasadas al sector privado. El Estado quedó solo como dador de subsidios 
habitacionales. El Ministerio de Vivienda y Urbanismo, creado en 1965, fue 
modificado en su organigrama y estructura interna. El ministro de vivienda del 
año 1977 y otros que le secundaron fueron militares designados por la junta 
militar. El Estado empezó a realizar solo la función de entidad subsidiaria en las 
políticas habitacionales y sus programas, lo que se mantiene hasta la actualidad. 
A esto se suma la privatización de servicios públicos, tales como la provisión 
y administración del agua potable, alcantarillado, electricidad, comunicaciones, 
gas, transportes, y, posteriormente, la construcción de infraestructura pública 
mediante concesiones. Tales privatizaciones no permiten conocer con certeza 
los grados de vulnerabilidad y preparación de esas infraestructuras, ante 
potenciales amenazas y riesgos socionaturales, tan habituales en el territorio 
chileno (CEPAL y BID, 2007).

De esta manera se instaló una forma de trabajo, en el ámbito de las políticas 
habitacionales, de tipo lobbista-clientelar, con el foco en la construcción de 
viviendas, por medio de acuerdos entre el sector privado constructor y el poder 
político (Sepúlveda y Wagner, 2006). Esto responde a la lógica de la oferta y 
demanda, como se señaló anteriormente, en ausencia del sujeto de su acción.

En la década de 1960, el país había logrado diseñar e iniciar el primer plan 
regulador intercomunal de Santiago, el cual no logró ser concretado, salvo algunas 
de sus indicaciones como, por ejemplo, el trazado de las primeras líneas del tren 
metropolitano subterráneo «Metro de Santiago», la continuidad del trazado de 
la circunvalación Américo Vespucio, áreas de protección ecológica, definición y 
demarcación de un límite urbano, entre las principales. Con la dictadura, tal plan 
fue desechado en gran medida. La planificación de las ciudades fue relegada 
como «instrumento insignia del oscuro estatismo, festejando en contrapartida 
el crecimiento descontrolado y caótico» (Instituto de la Vivienda, 1991, p. 31; 
San Martín, 1992).

En la planificación urbana y el ordenamiento territorial, como se señaló, los 
principios rectores que orientaron su acción fueron definidos por una política 
nacional de desarrollo urbano, en la cual se estableció que sería el mercado de 
suelos quien le diese el rumbo. Tales acontecimientos, entre otros, se inscribieron 
como acciones válidas para la implementación de la política urbana creada por 
la dictadura, llamada Política Nacional de Desarrollo Urbano de 1979 (Matus 
et al., 2020).
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La política de expulsión y reubicación de asentamientos precarios, 
«campamentos» en Chile, fue por lo tanto una de las características que adquirió, 
en la dimensión territorial, el modelo de economía neoliberal y sus estrategias 
aplicadas desde fines de 1973; fueron llamadas «Operaciones Confraternidad» 
(Cardemil, 2018). Se expulsó a los campamentos de áreas urbanas desde 
comunas con potenciales aumentos de plusvalías y se les instaló en otras áreas, 
ubicadas en las antípodas de tales cualidades. Paralelamente, y junto al cambio 
de Constitución en 1980, se realizaron modificaciones al sistema municipal, 
por medio de la división y aumento del número de comunas —de 17 a 34 
en la Región Metropolitana, por ejemplo— y el nombramiento de alcaldes 
designados en todas ellas; el traspaso de la gestión educativa a los gobiernos 
locales y a alianzas público-privadas, tal como en la salud pública. Las juntas 
de vecinos y otras organizaciones funcionales y territoriales, encargadas de la 
gestión territorial desde la década de los sesenta, fueron prohibidas. Todos estos 
acontecimientos estaban en consonancia con el nuevo modelo de gobernanza 
dictatorial, tanto política como económica. Con esos acontecimientos se inicia 
el proceso de segregación urbana o «relocalización de la pobreza» que se replicó 
en todo el territorio. Santiago fue el primer ejemplo de ello (De Ramón, 2000). 

En opinión de Morales y Rojas (1986), la reforma municipal y la política 
de desarrollo urbano creados por la dictadura fueron dos grandes factores que 
determinaron tales procesos de relocalización. Hasta 1973, la expresión histórica 
de la existencia de los asentamientos precarios, según esos autores, respondían 
a la «lógica estructural del desarrollo capitalista» cuyas imperfecciones alusivas 
a la generación de pobreza urbana eran atendidas por los gobiernos mediante 
ajustes.

Entre 1979 y 1985, los programas de erradicación señalados correspondieron 
al movimiento y traslado intercomunal de 28.703 familias, cifra aproximada a 
lo que era la ciudad de Talca en 1985 (CED, 1990; De Ramón, 2000). No hay 
estudios que precisen cifras más exactas. La ONG SUR Consultores, aludió a 
2.3 millones de personas, 469.387 familias (Hechos Urbanos, 1984). Un 27,4% 
de ellas fueron radicadas; el 72,6% restante, erradicadas fuera de las comunas 
de origen. Una de las estrategias políticas de la dictadura para hacer eliminar los 
campamentos fue declararlos en «estado de emergencia», definiéndolos como 
áreas subversivas y peligrosas o sectores de «vergüenza nacional» (Murphy, 
2021).

Hubo dos modalidades en específico en aquellos programas: radicación y 
erradicación de campamentos. En la primera modalidad se los radicaba en sitios 
de 100 m2 con una caseta sanitaria de 6 m2, correspondiente a un baño y una 
cocina. Implicaba, por ello, conexión a las redes de agua potable, alcantarillado 
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y electricidad, además de vialidad básica. Los habitantes de las casetas debían 
emprender la autoconstrucción de la vivienda en el tiempo. La segunda 
modalidad, consistió en el traslado de los pobladores de los campamentos a 
otras comunas en donde, o se les entregaba las mencionadas casetas o una 
vivienda de 35 a 45 m2 en sitios de 60 m2, promedio (CED, 1990).

La comuna de La Pintana, que surgió de la división de la antigua comuna de 
La Granja, receptora neta de las mencionadas erradicaciones, aumentó cuatro 
veces su población inicial. Los municipios no tuvieron mayor participación 
en estos procesos, pues estuvo centralizado y gestionado por el Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo. Así, entre 1979 y 2002, ocupó el 6° lugar como comuna 
receptora de «vivienda social» —llamada así por la dictadura pues hasta 1973 
no existía esa calificación a la vivienda para sectores carenciados de la misma—. 
La comuna, fue receptora de 15.396 viviendas entre 1979-2002 (Tapia, 2011). 

En la Revista INVI, publicación de corriente principal de la Universidad de 
Chile, se publicó un intercambio epistolar acaecido en 1986 sobre la valoración 
subjetiva, pero también política, que dos renombrados escritores hacían sobre 
la comuna de La Pintana: entre el escritor peruano, Premio Nobel de Literatura 
del año 2010, Mario Vargas Llosa, que recorrió personalmente esa comuna y el 
escritor chileno Luis Sepúlveda, originario de ese sector de Santiago. En el debate 
escrito y sus argumentos, opinaban dos expertos más, uno español, reconocido 
estudioso sobre el hábitat de América Latina y el último, investigador chileno 
sobre políticas sociales. El debate quedó abierto para seguir contrastando las 
perspectivas y valoraciones que se desprenden del texto, con lo que es en la 
actualidad la comuna señalada (Revista INVI, 1997). Recién en el año 2023, 
cuando se cumplen 45 años de la llegada de los primeros expulsados a ese 
territorio, será posible que cuente con una línea de metro. Ha transcurrido 
al menos una generación de habitantes para conseguir un transporte de esas 
características que, en un futuro, tal vez incida en la generación de justicia 
territorial para la zona. A pesar de esto, La Pintana sigue siendo una comuna 
dormitorio, periférica y con bajos indicadores de calidad de vida: de acuerdo 
con el Índice de Calidad de Vida Urbana del año 2022, presentaba un índice de 
calidad de vida bajo.

Un segundo evento de expulsión forzada que representa relocalizaciones 
violentas en Santiago fue el desalojo y expolio de las y los pobladores de la Villa 
San Luis desde 1974 en adelante; población de excelente factura arquitectónica 
y localización privilegiada en la comuna de Las Condes en un gran paño de 
terreno donde en la actualidad se ubica un polo comercial de oficinas y edificios 
corporativos de elite, un área urbana con los valores más caros de suelos 
comerciales y de oficinas en Chile. Villa San Luis fue un excelente ejemplo de 
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integración social gestionado por políticas públicas ya en 1970. Gran parte de 
sus habitantes fueron desalojados, incluso en camiones recolectores de basura, 
a la periferia de la ciudad (Allende y Olave, 2013).

Hoy, 50 años después, existen programas de integración social promovidos 
por políticas públicas que, sin embargo, no tienen como referencia esa villa, 
señera en esos propósitos. A veces, la memoria histórica desconoce los 
acontecimientos relevantes, o los ignora, como fue el caso de Villa San Luis. 
En la actualidad, está en desarrollo un memorial en ese lugar, ubicado en un 
reducido terreno, tras el acuerdo entre los propietarios privados, entidades 
públicas encargadas de la preservación del patrimonio y los pobladores que 
alguna vez vivieron en Villa San Luis.

Estos procedimientos de política pública se repitieron, por tercera vez, en las 
dos primeras tomas de terreno ocurridas en plena dictadura. Fueron las llamadas 
tomas «de los Cardenales», en el año 1983, en alusión a los cardenales de la Iglesia 
católica, Silva Henríquez y Fresno. Alrededor de 3.000 familias se instalaron 
en la comuna de La Granja. La gran solución de las autoridades militares fue 
nuevamente el traslado y desplazamiento de los pobladores a regiones y comunas 
remotas. Este acontecimiento aportó al descontento que llevaron a las primeras 
protestas masivas, iniciadas ese año en Chile (De Ramón, 2000).

EPÍLOGO

De acuerdo con el catastro nacional de campamentos que periódicamente 
realiza la ONG Fundación Un Techo para Chile, para el año 2022 había en 
todo el país 113.887 familias habitando en campamentos. Al considerar una 
media estimada de cuatro personas por cada una de esas familias, habrían cerca 
de 455.548 personas habitando en esas condiciones. Actualmente, la población 
total de Chile se estima en 19.490.000 personas. Por ello, la población que 
habita en campamentos sería de alrededor de un 2,3% del total de la población 
nacional. Otros datos del catastro señalaban motivos específicos para habitar 
en esas condiciones: un 74,6% lo hacía por el alto costo de los arriendos; un 
73,1%, por dejar de ser allegados; un 72,5% por tener bajos ingresos y un 52% 
por falta de empleo y cesantía. Había un 34,7% de familias inmigrantes en ese 
catastro. Además, y dado que el déficit cuantitativo de viviendas al 2023 es de 
aproximadamente 600.000 unidades, el mayor déficit se encuentra en habitantes 
que lo hacen en condición de allegados, arrendatarios, familias u hogares 
extendidos, o bien en otras categorías como arriendo solo de habitaciones, 
amistades, ocupaciones de inmuebles, entre otras.
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Así, los datos demuestran que la demanda en términos cuantitativos y 
cualitativos de vivienda tiende a persistir en el tiempo; la población continúa 
creciendo y el presupuesto sectorial del Estado no puede superar su cuantía 
histórica de gastos para este sector de la población dado que existen otras 
urgencias sociales históricas pendientes que demandan altos egresos fiscales, 
tales como pensiones, salud, educación, salarios mínimos, seguridad, etc.

A su vez, las tomas de terrenos son parte de la demanda pasiva y activa en 
todo el territorio, como ya se planteó, y van a continuar existiendo pues en 
la memoria colectiva fue —y sigue siendo— una opción para acceder a ese 
satisfactor tan anhelado; las cifras de América Latina y el Caribe así lo evidencian 
y el país no escapa a ello, excepto que su magnitud es cuantitativamente menor, 
ya que corresponde a menos del 3%. 

Por ello, es preocupante que en la actualidad continúe avanzando en el 
parlamento una ley contra usurpaciones de suelos o propiedades privadas, en 
donde la opción de fuerza y violencia sean parte de las potenciales respuestas de 
los propietarios en sus potenciales desalojos. Así, se estaría desconociendo que 
el fenómeno de las ocupaciones tiene causas económicas y endémicas de muy 
larga data, como lo demuestran los catastros de campamentos y estudios acerca 
de esta forma de acceder a un hábitat digno por los miles de familias carentes de 
este satisfactor sinérgico. Las múltiples dinámicas que existen en la generación, 
temporalidad y al interior de las tomas —tales como ventas fraudulentas e 
ilegales, retomas de terrenos, delincuencia, emplazamiento en áreas de riesgos 
y amenazas socionaturales, entre otros— son algunas de las dimensiones o 
características a tener presente al abordar el problema, históricamente presente 
en todo el continente latinoamericano.

Si lo anterior ocurre, por ejemplo con enfrentamientos entre privados, se 
volvería a la política de los desalojos, esta vez amparada por la normativa pública, 
y se asistiría a nuevos atropellos a los derechos humanos de consecuencias 
insospechadas.

En un estudio solicitado por el Ministerio de Desarrollo Social y Familia a la 
Universidad de Chile, el 2021, para proponer estándares de diseño para el hábitat 
residencial de los pueblos originarios utilizando metodologías participativas, 
algunos pueblos proponían lo que ellos llamaban «camino corto» y «camino 
largo» para acceder a ese hábitat desde las políticas públicas. El «camino corto» 
correspondía a soluciones de viviendas en modalidad de departamentos para 
aquellos hogares que no estaban dispuestos a esperar diez años o más, tiempo de 
espera que los demandantes sin casa deben aguardar para obtener una vivienda 
en el sistema público hoy en Chile. Este tipo de opciones eran convenientes 
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principalmente para hogares jóvenes, más afiatados con el modo urbano actual 
de habitar. 

El «camino largo» era tendencialmente preferido por hogares de mayor 
rango etario, que ya terminan el período de crianza o que ya habían vivido un 
cierto tiempo con determinados órdenes y reconocimiento del habitar (Giglia, 
2012). Estos últimos estaban dispuestos a esperar plazos más extensos de 
solución con tal de seguir habitando en los lugares en donde habían vivido por 
años.

Estas opciones obtuvieron buenos logros cuando se aplicaron en la 
reconstrucción de las viviendas en los cerros y quebradas de Valparaíso con 
posterioridad al gran incendio del año 2014. Los habitantes más ancianos tendían 
a quedarse en sus suelos y paisajes preincendios, que les habían acompañado 
en su ciclo vital. Los más jóvenes tendían a optar por la erradicación en 
departamentos en otros lugares, estas últimas, soluciones de más breve espera.

Estas propuestas podrían sumarse y ser parte de los múltiples programas 
para el saneamiento de las tomas de terreno que América Latina ha acumulado 
como experiencia y en donde Chile no es la excepción. Es buscar alternativas 
posibles, de manera democrática y en base a acuerdos, con los habitantes 
sin casa y gestores, para el mejoramiento de la calidad de vida y la búsqueda 
del desarrollo. Al menos, no es la opción de la fuerza, desalojo y represión. 
Aquellos que optasen por viviendas en la modalidad de departamentos, podrían 
tener incentivos tales que les permitiesen balancear las ventajas o desventajas 
de elección de una u otra alternativa. A su vez, desde las políticas públicas, sería 
posible compatibilizar plazos y recursos —tanto públicos como privados— que 
respondan a etapas temporales más factibles en el acceso a vivienda. Todas 
estas opciones, inscritas en planes urbanos o rurales que puedan ofrecer calidad 
de habitar.
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LA PARTICIPACIÓN DE LA ARQUEOLOGÍA Y 
LAS CIENCIAS ANTROPOLÓGICAS EN CASOS DE 

VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS DURANTE 
LA DICTADURA

ANTECEDENTES GENERALES

La colaboración de las disciplinas antropológicas con los organismos de 
administración de justicia en Chile se desarrolla casi de forma paralela a la 
fundación del Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad de Chile, en 
1954. Un año antes, el médico y antropólogo letón Alejandro Lipschutz, arribado 
a Chile en 1926, participó como asesor del Segundo Juzgado de Valdivia en el 
caso del homicidio de Antonia Millalef, cometido por su nieta Juana Catrilaf. 
En la sentencia del Tribunal se acogió el informe de este experto, por lo que la 
Jueza María Mardones declaró inocente a la imputada basada en que el acto se 
cometió motivado por sus «creencias milenarias» (Lipschutz, 1954).

Pocos años después, otros antropólogos participaron en el proceso judicial 
iniciado por el sacrificio del niño mapuche José Luis Painecur, de 7 años, ocurrido 
días después del gran terremoto y maremoto de mayo de 1960 que asoló el sur 
de Chile. El sacrificio se llevó a cabo en el cerro Mesa de Puerto Saavedra y tuvo 
por finalidad restablecer el equilibrio perdido por la sociedad mapuche, castigada 
por el fenómeno telúrico, y de aplacar las fuerzas de la naturaleza. El hecho fue 
criminalizado por la sociedad chilena y sus autores intelectuales y materiales 
encarcelados, el «antropólogo de la Universidad de Chile, Alberto Medina, los 
encontró en el calabozo fuertemente atados; semiconscientes y gravemente 
heridos. No podían hablar» (Tierney, citado en Leiva, 2002, p. 3). Finalmente, 
tras pasar dos años en prisión, y como resultado de las acciones de la defensa 
y de la participación de los antropólogos, la machi Juana María Namuncura, el 
abuelo del niño y dos comuneros fueron liberados, por cuanto el Juez de Nueva 
Imperial señaló que habían actuado «sin libre voluntad, impulsados por una 
fuerza física irresistible, de usanza ancestral» (Leiva, 2002, p. 12).

Pasados algunos años, en 1982, la colaboración de las disciplinas 
antropológicas con la institucionalidad judicial se reinició con la participación 
del antropólogo físico Claudio Paredes, del Departamento de Antropología de 
Universidad de Chile, quien actuó como perito en el análisis de muestras de 
tejidos blandos en el caso de Tatiana Fariña, una joven estudiante de Sociología 
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de la misma universidad, muerta por una explosión en dependencias de la 
Municipalidad de Lo Prado en Santiago; se confirmó que, previamente, había 
sido detenida por los organismos de seguridad de la Dictadura y llevada al lugar 
donde murió. Posteriormente, en 1986, la arqueología se vinculó por primera 
vez en una investigación judicial asociada a delitos de Derechos Humanos 
(DDHH) cuando profesionales del Museo Chileno de Arte Precolombino 
(MChAP) —con la colaboración del autor de estas líneas— participaron como 
peritos del ministro Carlos Cerda, de la Corte de Apelaciones de Santiago, en la 
excavación de un sitio de inhumación de detenidos desaparecidos en la Cuesta 
Barriga (MChAP, 2011).

Aunque importantes como antecedentes, cabe indicar que tanto los 
trabajos de Paredes como los del Museo Chileno de Arte Precolombino 
fueron colaboraciones puntuales que no necesariamente se inscribieron en la 
denominada «Arqueología de la Represión y de la Violencia Política Reciente» 
(Zarankin et al., 2010; Cáceres, 2010). 

Podemos señalar que el ingreso definitivo de la arqueología al estudio e 
investigación del crimen político con resultado de muerte ocurrió con la 
formación y desarrollo del Grupo Chileno de Antropología Forense (GAF) 
que, entre 1989 y 1994, participó activamente en numerosos peritajes a lo 
largo de Chile y el extranjero (Guatemala, Croacia, Irak, Bosnia, El Salvador, 
etc.), y en cuya formación tuvo una especial participación Clyde C. Snow, 
antropólogo forense norteamericano. Este grupo participó en Congresos de 
Arqueología y de Antropología, y algunos de sus miembros publicaron textos 
reflexionando sobre este nuevo quehacer de la arqueología, que comenzaba a 
ser demandado por familiares, organismos de DDHH y Tribunales de Justicia. 
Tras la disolución de este grupo en 1994, algunos de sus miembros continuaron 
realizando peritajes para los tribunales de justicia en forma individual.

Aunque la participación de estos profesionales ha tenido un fuerte impacto 
en lo que se ha denominado arqueología forense, han surgido nuevos enfoques 
disciplinarios, interesados en investigar desde otros ámbitos de interés 
profesional el periodo de la dictadura militar y las violaciones a los derechos 
humanos de las víctimas. Así, son relevantes los trabajos realizados en centros 
clandestinos de detención, tortura y muerte, como Nido 20 (Fuenzalida et al., 
2020), Villa Grimaldi (Fuenzalida et al., 2011), Estadio Víctor Jara (San Francisco 
et al., 2010), entre otros. Otras investigaciones se han centrado en el análisis de 
objetos y representaciones sobre la represión y la resistencia (Zarankin et al., 
2010), entre los cuales podemos mencionar los estudios sobre grafitis y análisis 
estratigráficos de las paredes en los sitios de Memoria Londres 38 (Glavic et al., 
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2016) en la ciudad de Santiago y Egaña 60 en Puerto Montt (Concha, 2023), 
por nombrar algunos. También es preciso señalar que algunos arqueólogos 
han documentado el llamado «estallido social» reciente a partir del análisis de 
proyectiles y panfletos, así como del registro de grafitis e impactos de proyectil 
en las paredes de los edificios.

Como se puede apreciar, nuestra disciplina —lentamente— ha ido 
ocupando diversos nichos que le han permitido participar en la investigación y 
colaboración con los organismos de administración de Justicia de nuestro país. 
En paralelo, se ha realizado la necesaria reflexión científica sobre el impacto que 
la investigación del pasado reciente y traumático ha tenido en nuestra disciplina. 
Donde más ha sido notorio ese impacto es en nuestra colaboración con los 
Tribunales de Justicia y, por lo mismo, este campo disciplinar ha sido llamado 
Arqueología Forense y, junto a la Antropología Social y la Antropología Física, 
forman el gran campo de la Antropología Forense. 

La antropología forense, como toda antropología, es comparativa —ese es 
su método— por lo que en el caso específico del estudio y análisis de las víctimas 
de resultado de muerte se deben comparar los datos pre o ante mortem de cada 
víctima —información que se obtiene mediante entrevistas a familiares, testigos 
sobrevivientes y la lectura del expediente—, con los datos peri y post mortem —
que son obtenidos desde la excavación arqueológica y el análisis antropológico 
físico de las osamentas recuperadas—. Ese cruce de información permite 
proponer identidades a los jueces, que deben ser corroboradas mediante los 
análisis de ADN. 

LAS VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS EN CHILE

Está ampliamente documentado que, desde el momento mismo del golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973, que derrocó al gobierno del presidente 
Salvador Allende, se violaron los Derechos Humanos de miles de chilenos y 
chilenas sometidas a prisión, tortura y muerte, así como también a la pérdida de 
sus trabajos o al exilio.

Aunque han transcurrido 50 años desde el golpe de Estado, las cifras 
de personas sometidas a violaciones a sus derechos humanos siguen siendo 
inciertas, por lo que continuamente están siendo sometidas a revisiones. Así, 
desde los organismos estatales se indican cifras que no coinciden con las de 
organismos de familiares de las víctimas. Las nóminas actuales señalan que, 
durante la dictadura militar, hubo 37.050 personas sometidas a prisión política 
y torturas (Informe Comisión sobre Prisión Política y Tortura, 2004, pp. 6 y 51.) 
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En el caso específico de víctimas de desaparición forzada y muertes sin 
entrega de cuerpo a los familiares, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
elaboró, en marzo de 2023, una nómina actualizada señalando que «considera 
un universo de 1.469 personas, de las cuales 1.092 corresponden a detenidos (as) 
desaparecidos (as) y 377 a ejecutados (as) políticos (as) sin entrega de cuerpos» 
(2022, p. 18). 

Así como desde el momento mismo del golpe de Estado comenzaron las 
violaciones a los Derechos Humanos, rápidamente se inició la defensa de las 
víctimas sometidas a estos atropellos. La Iglesia Católica impulsó, en octubre 
de 1973, el nacimiento del Comité de Cooperación para la Paz en Chile, más 
conocido como Comité Pro-Paz, que debido a las presiones de la dictadura fue 
disuelto en diciembre de 1975. Sin embargo, un mes después (enero de 1976) 
la Iglesia católica fundó la Vicaría de la Solidaridad, institución que tendría 
un papel relevante en la defensa de los DDHH durante toda la dictadura, 
siendo quien propuso el nombramiento de arqueólogos y antropólogos en 
las investigaciones judiciales cuyo objetivo era la búsqueda de las víctimas 
desaparecidas o ejecutadas. 

LOS HALLAZGOS INICIALES. LA CONSTATACIÓN DE LA MUERTE 
DE LOS DESAPARECIDOS

Entre 1978 y 1979 se produjeron los primeros hallazgos de detenidos 
desaparecidos en las localidades campesinas de Lonquén (Región Metropolitana), 
Laja y San Rosendo (Región del Biobío). Los cuerpos —esqueletizados— de 
las víctimas estaban en cementerios o depositados en minas abandonadas y, 
por lo tanto, fue necesario hacer las excavaciones para su retiro y traslado a las 
morgues de los hospitales locales donde serían analizados. 

En Laja y San Rosendo, las 19 víctimas fueron apresadas y ejecutados 
por personal de Carabineros, quienes los enterraron al interior del fundo San 
Juan, para luego desenterrarlos y volverlos a enterrar en forma clandestina 
en el cementerio de Yumbel. Solo en 1979, y una vez conocida esta última 
información, los cuerpos fueron excavados por panteoneros del cementerio bajo 
la supervisión de los médicos legistas. El juez de la causa basó su identificación 
—en gran parte— en el reconocimiento que los familiares hicieron de las ropas, 
así como de elementos o características óseas y dentales particulares. 

En el caso de Lonquén los hallazgos correspondían a 15 campesinos de 
Isla de Maipo detenidos por Carabineros el 7 de octubre de 1973, que fueron 
asesinados al día siguiente y cuyos cuerpos se ocultaron en antiguos hornos 
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de cal de la Cooperativa Agrícola «El Triunfador» en la localidad de Lonquén. 
En 1978 se pudo conocer el lugar donde se encontraban las víctimas y, entre 
los días 4 y 11 de diciembre, se realizó la intervención del sitio con la finalidad 
de recuperar las evidencias. En esta labor participaron obreros, personal del 
Servicio Médico Legal, funcionarios de la Policía de Investigaciones, abogados, 
sacerdotes y periodistas. Para el trabajo de recolección se utilizaron chuzos, 
palas y garfios mientras que los restos óseos y culturales (ropa, zapatos, etc.) 
se extrajeron sin ningún orden; se mezclaron los restos óseos humanos con 
ropas, vainillas de proyectil, metales varios, entre otros. Fue tal la desprolijidad 
durante la intervención del sitio que, en ese contexto, el Fiscal Militar que 
dirigía la causa judicial ordenó, sin informar a los familiares, el entierro de todas 
las osamentas en la fosa común del cementerio de Isla de Maipo, quedando 
nuevamente mezcladas y sin que los familiares pudieran rescatarlos al no 
obtener el permiso para abril la fosa. Solo en 2006 fue posible intervenir la fosa, 
recuperar los cuerpos e identificarlos mediante ADN, para luego ser entregados 
a los familiares, quienes dispusieron el destino final de sus seres queridos.

Estos hallazgos, ocurridos en plena dictadura militar, tuvieron efectos 
importantes al interior de la sociedad chilena, pues, tal como lo había 
demostrado el odontólogo Dr. Luis Ciocca al identificar, en septiembre de 
1976, a la detenida desaparecida Marta Ugarte Román, se confirmaba que los 
desaparecidos estaban muertos, pero también que era posible encontrarlos e 
identificarlos.

Debemos señalar que en estas primeras intervenciones de sitios con 
restos óseos humanos y culturales, realizadas en el marco de una investigación 
judicial por casos de detenidos desaparecidos, no participaron arqueólogos ni 
antropólogos físicos. 

Ante tales hallazgos, los organismos represivos de la dictadura procedieron 
rápidamente a la remoción de la gran mayoría de los cuerpos de las víctimas 
desde los sitios donde los habían enterrado. Esta exhumación ilegal se conoce 
como «Operación Retiro de Televisores», donde los «televisores» eran los 
cuerpos de las víctimas, que luego de ser exhumados fueron lanzados al mar, la 
cordillera o incinerados en recintos militares y predios privados (Cáceres, 2010). 
No obstante, en estas intervenciones permanecieron pequeños fragmentos 
óseos y culturales, así como rasgos y marcas que fueron registradas cuando 
los arqueólogos y antropólogos documentaron estos sitios; estas mínimas 
evidencias óseas recuperadas cobraron relevancia pues de ellas se ha podido 
extraer ADN, que al ser contrastado con el de sus familiares ha permitido 
identificar a muchas de las víctimas. 
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LAS FORMAS DE LA MUERTE EN DICTADURA

Como resultado de las investigaciones judiciales, se ha podido determinar que 
durante la dictadura los organismos represores aplicaron diversas modalidades de 
muerte y desaparición forzada: a) Cuerpos entregados a los familiares, lo que ocurrió 
solo al inicio de la dictadura, y se aplicó, fundamentalmente, en muchos casos 
de ejecutados políticos; b) Cuerpos abandonados sin enterrar. En esta modalidad 
podemos mencionar a las víctimas recogidas desde las calles, quienes luego de 
pasar por el Servicio Médico Legal sin ser identificados, fueron enviados como 
NN a los cementerios públicos o parroquiales (en el caso de Santiago, al Patio 
29 del Cementerio General); c) Cuerpos enterrados en cementerios públicos. Muchas 
víctimas fueron llevadas a las puertas de cementerios o ingresaron a estos 
recintos con sus datos identificatorios, pero sin conocimiento o consentimiento 
de los familiares. Entre estos casos, se pueden mencionar el del sacerdote Miguel 
Woodward en el Cementerio de Playa Ancha en Valparaíso y de los ejecutados 
en Neltume, donde exiliados ingresaron en forma clandestina al sur de Chile en 
el marco de la Operación Retorno del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) de 1981. Fueron rápidamente descubiertos por los militares y ejecutados, 
siendo los cuerpos depositados en el Cementerio Municipal de Valdivia desde 
donde algunos familiares los pudieron recuperar y enterrar para su destino 
final en sus propias tumbas; d) Cuerpos enterrados en predios particulares, exhumados 
ilegalmente y enterrados en cementerios públicos. Este es el caso ya reseñado de los 
desaparecidos de Laja y San Rosendo; e) Cuerpos enterrados en fosas masivas. El 
caso más emblemático es el de Pisagua, donde los cuerpos de 19 víctimas 
fueron enterrados en capas sucesivas. También se puede mencionar el caso del 
cementerio de Talca, donde en una sola tumba fueron enterrados los cuerpos 
de tres víctimas; f) Cuerpos enterrados en recintos militares. El más notorio de 
estos casos corresponde a la ejecución de los miembros de la guardia personal 
(GAP) y asesores del presidente Allende, quienes fueron detenidos en el asalto 
al Palacio de La Moneda. Fueron torturados, fusilados y enterrados en el ex 
Fuerte Arteaga (actual Brigada de Operaciones Especiales Lautaro del Ejército) 
en el sector de Peldehue de la comuna de Colina. También es el caso de los 
ejecutados en el Regimiento de Artillería Antiaérea de Linares. En ambos casos, 
la gran mayoría de los cuerpos de las víctimas fueron exhumados por los propios 
militares y lanzados al mar o cremados en el marco de la Operación Retiro de 
Televisores; g) Cuerpos arrojados al mar desde aviones o helicópteros. Conocidos son 
los casos de Marta Ugarte y Víctor Díaz, entre otras víctimas de la Dina en el 
Cuartel Simón Bolívar; h) Cuerpos enterrados, desenterrados y lanzados al mar. En 
este caso podemos mencionar la exhumación ilegal y masiva en el marco de la 
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Operación Retiro de Televisores; i) Cuerpos enterrados, desenterrados e incinerados. 
Esta modalidad se aplicó, al menos, en Colonia Dignidad y en Linares; j) Cuerpos 
arrojados a piques mineros abandonados: entre los casos se encuentran Cuesta 
Barriga, Lonquén y Tocopilla; k) Cuerpos enterrados, desenterrados, vueltos a enterrar, 
desenterrados nuevamente y lanzados al mar. Es lo que ocurrió con los ejecutados 
por la Caravana de la Muerte en las afueras de Calama (sito KM-13) en pleno 
desierto de Atacama (Cáceres, 2010). 

Con excepción de los casos de Laja, San Rosendo, Lonquén y de las víctimas 
lanzadas al mar desde aviones y helicópteros, en todos los demás la investigación 
judicial ha contado con el apoyo de equipos de arqueología, antropología física 
y antropología social. 

EL DESARROLLO DE LA ANTROPOLOGÍA FORENSE EN CHILE

Desde sus inicios, en esta práctica disciplinaria, que ha asociado a la antropología 
con las violaciones de los derechos humanos, ha estado presente la reflexión, 
teórica y metodológica. Por cierto, al comienzo esas metodologías y técnicas 
provenían de la arqueología tradicional, a la cual se le debía el adiestramiento en 
la excavación de cementerios precolombinos e históricos, así como el análisis 
de restos óseos desde las enseñanzas de la antropología física. También se 
tenía claro que la arqueología, al compartir con la memoria su interés en el 
pasado, también se acercaba a esta a través de elementos fragmentarios. Por lo 
tanto, se sabía que existía la posibilidad de encontrar sitios intervenidos y con 
pocos materiales óseos y/o culturales in situ, pero también era claro que, aun 
así, se podría obtener información relevante, como ha quedado demostrado 
en las identificaciones obtenidas mediante ADN con restos fragmentarios o 
disturbados de los sitios de Lonquén, Fuerte Arteaga, Cuesta Barriga y Km-
13 en Calama. Pero el pasado y la memoria también se encontraban en los 
expedientes judiciales, en la memoria de los familiares y sobrevivientes, así como 
en el relato de los perpetradores. Por lo tanto, hacia allá también se orientó la 
búsqueda de información para alcanzar los objetivos de la investigación. 

De esta manera, los equipos de investigación (recién egresados de la 
Universidad de Chile y armados con un cuerpo de conocimientos provenientes 
de la arqueología tradicional) se enfrentaron a un problema nunca considerado 
en nuestra disciplina; esto es, investigar casos de personas víctimas de la violencia 
política reciente con resultado de muerte. Es cierto que la antropología y la 
arqueología han documentado la violencia política en sus estudios del pasado 
precolombino. También es sabido que en Norteamérica y Europa ha existido 
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una colaboración de la antropología física con la criminalística. Pero, esta vez el 
problema a investigar comprometía a los propios encargados de hacer dichos 
trabajos, pues mucho de quienes investigaban los casos como expertos de los 
Tribunales tenían familiares, amigos o compañeros de militancia que habían 
sufrido la violencia política. Entonces, había que resolver dos principios éticos 
básicos: por un lado, la certeza de que nuestra disciplina debía disponer todos 
sus conocimientos al servicio de la búsqueda de las víctimas; y, por otro, asumir 
el ejercicio de una arqueología comprometida con la verdad y el rigor científico 
que no pudiera ser impugnada de entregar informes teñidos de parcialidad a los 
jueces, familiares u organismos de defensa de los derechos humanos. 

Basados en ambos principios, se definieron los alcances y límites de este 
nuevo quehacer en el marco de la violencia política reciente, desde donde se 
desprendieron al menos tres aproximaciones: una, desde la antropología física, 
otra desde los derechos humanos y la tercera desde la antropología forense. 
En el caso particular de Chile, solo esta última se asociaba con la investigación 
judicial. 

Posteriormente, se plantearon algunos objetivos a desarrollar, que debían 
ir más allá de una colaboración en casos específicos de intervención de sitios 
puntuales. Tan temprano como 1989 el GAF planteó que desde el campo 
disciplinario de la antropología se debía propiciar la conexión entre ciencia y 
derechos humanos, así como se debía desarrollar y apoyar la recolección de 
información previa a la desaparición desde una perspectiva antropológica. Se 
planteó, además, que se debía establecer un procedimiento a nivel nacional que 
incluyera las diferentes etapas de la investigación de antropología forense en la 
investigación judicial de estos casos. 

Si bien esta declaración de principios fue difundida en todos los ámbitos de 
los DDHH (familiares, organismos, jueces encargados de las investigaciones), en 
un inicio la gran mayoría de estos actores requerían a los arqueólogos solo como 
excavadores, quienes garantizarían un trabajo más profesional que panteoneros, 
detectives o médicos legislas. Lejos de producir frustración, y con la seguridad 
de disponer de una sólida batería de conocimientos, los arqueólogos lograron 
revertir paulatinamente esa impresión y se pudo acceder a otros niveles de la 
investigación forense. De esa manera, los equipos de arqueólogos comenzaron 
a revisar expedientes que eran —y siguen siendo— secretos, realizar entrevistas 
con familiares, testigos sobrevivientes y perpetradores, analizar muestras de 
laboratorio en dependencias de museos o del Servicio Médico Legal, y colaborar 
con equipos nacionales e internaciones que disponían de nuevas tecnologías 
orientadas a la ubicación de lugares de inhumación o al análisis específico de 
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sedimentos de los lugares intervenidos y removidos durante procedimientos 
como la Operación Retiro de Televisores.

Enfrentar los casos de detenidos desaparecidos y de ejecutados políticos 
cuyos cuerpos no se entregaron fue diferente. En el primer caso, el objetivo 
inicial era determinar el lugar en que se encontraban, para luego proceder a la 
intervención arqueológica, al análisis antropológico físico, los análisis de ADN, 
establecer la causa de su muerte y lograr su identificación mediante un dictamen 
judicial. Posteriormente, el cuerpo o los fragmentos óseos recuperados se 
entregan a los familiares para que decidan su destino final. En cambio, en el 
caso de los ejecutados políticos, el objetivo principal es establecer la causa de 
muerte y también se ha debido realizar la identificación mediante ADN, pues 
muchos de ellos fueron entregados en ataúdes sellados sin que sus familiares 
tuviesen la certeza sobre quiénes se encontraban allí.

Con el retorno de la democracia, en 1990, se inició la participación constante 
de profesionales de la arqueología en las investigaciones judiciales orientadas 
a la búsqueda de víctimas de la dictadura, por lo que se han desarrollado 
continuamente prospecciones arqueológicas, excavaciones de sondeo y rescate, 
análisis de laboratorio de los materiales recuperados y, finalmente, la elaboración 
de informes a los jueces. 

Después de varios años de experiencia en esta disciplina podemos señalar 
un principio arqueológico básico que se debe tener en cuenta al intervenir en 
este tipo de sitios, y que proviene de la arqueología tradicional, el cual señala 
que la excavación de los sitios de inhumación de víctimas es única e irrepetible, 
pues implica, normalmente, la destrucción del elemento intervenido. Por lo 
tanto, debe ser realizada por especialistas, los únicos capacitados para exponer, 
registrar, retirar y analizar los elementos óseos y culturales insertos en la matriz 
de sedimentos que se excava y que se va destruyendo.

Podemos decir que los resultados esperados de la excavación arqueológica 
de un sitio de entierro con víctimas de la violencia política apuntan a obtener 
información acerca de la identificación de la persona, dado que el análisis 
bioantropológico en esqueletos completos permite obtener datos tales como 
su estatura, lateralidad, sus particularidades dentales, así como determinar si 
hay indicios de golpes, heridas e impactos pre y post mortem, y también generar 
muestras para análisis de ADN. Toda esta información permite al Juez instructor 
acercarse a la identidad de las víctimas, que solo un juez puede establecer ya que 
tiene consecuencias civiles y penales. 
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NUEVAS PERSPECTIVAS

En la actualidad, y después de un inicio un tanto dificultoso, por cuanto no se 
entendía claramente el aporte de nuestra intervención, podemos señalar que 
los equipos de arqueología y antropología forman parte de la investigación 
en las instituciones del Estado, así como también numerosos profesionales 
independientes participan activamente en procesos judiciales que se orientan a 
la búsqueda de las víctimas de la violencia política de nuestra historia reciente. 
En la actualidad, la participación de arqueólogos, antropólogos físicos y sociales 
en el Servicio Médico Legal cuenta con el apoyo del Estado y con los recursos 
para enviar muestras de ADN de las víctimas a laboratorios extranjeros. 

Aunque han transcurrido 50 años de las ejecuciones y desapariciones 
cometidas por la Dictadura, y cuando pareciera que se va perdiendo todo 
rastro de las víctimas, paralelamente, se desarrollan nuevas tecnologías que 
abren esperanzas de encontrar a las víctimas pese al silencio cómplice de los 
perpetradores. Así, el desarrollo de tecnologías de detección de anomalías 
en la superficie de lugares de interés como LiDAR, viene en ayuda de ese 
objetivo de ubicar fosas. Esta tecnología ya se ha aplicado en Colonia Dignidad 
(Cáceres, 2023) y así como GPR en Linares (RiNA, 2023). Asimismo, desde la 
genética, importantes avances han permitido identificar, a partir de minúsculos 
fragmentos óseos, a las víctimas. 

En deuda están las instituciones universitarias. Por ejemplo, la Universidad 
de Chile, que otorga el título en Antropología Física, solo cuenta con una cátedra 
de antropología forense en la malla curricular de la carrera. La Universidad de 
Concepción, que también otorga la mención de Antropología Física, contempla 
en total tres cátedras de antropología forense y medicina legal para sus cinco 
años de pregrado. En este sentido, es valioso lo señalado por la Rectora de la 
Universidad de Chile, el día 30 de agosto de 2023, con motivo del lanzamiento 
del Plan Nacional de Búsqueda, Verdad y Justicia, al señalar que como universidad: 

tenemos el deber de acompañar el proceso, aportando todos los saberes que 
conviven en la Universidad, para garantizar el cumplimiento de los objetivos de este 
Plan de Búsqueda. Lo entendemos como un pacto con la verdad y la reparación, 
en contraposición al pacto de silencio que ha entorpecido la justicia. (Devés, 2023)
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REFLEXIONES FINALES

Después de más de 35 años en que nuestra disciplina ha estado vinculada a 
la investigación judicial de sitios con víctimas de violencia política podemos 
realizar un balance positivo, ya que en la actualidad no hay ninguna investigación 
judicial de búsqueda que no contemple en sus equipos a profesionales de 
nuestra disciplina. Sabemos que se buscó la muerte biológica y biográfica de 
las víctimas, y si bien lo primero lo lograron y ha sido documentado por los 
arqueólogos, la muerte biográfica no la consiguieron, pues sus familiares los 
mantuvieron vivos en su memoria, renovando constantemente su recuerdo. 
En ese trabajo de memoria también han participado los integrantes de nuestra 
disciplina.

Para la obtención de buenos resultados en el Plan de Búsqueda, Verdad y Justicia 
se requiere disponer de información útil y confiable, lo que no siempre se ha 
logrado. En algunos casos, como en el de Colonia Dignidad, las investigaciones 
judiciales han tardado años y, aunque se ha contado desde el inicio de las 
investigaciones con equipos de arqueólogos realizando prospecciones y 
excavaciones, no ha habido resultados positivos en cuanto a recuperar elementos 
óseos o culturales de las víctimas (Cáceres, 2023). En este caso particular, no es 
entendible que transcurridos tantos años de investigación judicial no se tenga 
información certera acerca de quiénes y cuántas serían las personas que fueron 
presas, torturadas y muertas en dicho recinto.

Después de años de participación como peritos en este tipo de investigaciones, 
las reflexiones finales desde nuestro campo disciplinar nos permiten plantear 
que estos sitios asociados a la violencia política son «sitios de memoria» y, por 
lo tanto, su conservación y puesta en valor debe ser promovida, manteniendo 
una difusión constante de lo que en ellos ocurrió. También es preciso señalar 
que la arqueología, que se mantuvo alejada durante tanto tiempo de estos temas 
sensibles de nuestro violento pasado reciente, al involucrarse en ellos hace 
también un trabajo de memoria junto a familiares, testigos, sobrevivientes, y 
organismos y organizaciones de Derechos Humanos. 

En agosto de 2023 el gobierno de Chile realizó el lanzamiento del Plan 
Nacional de Búsqueda, Verdad y Justicia con la finalidad de conocer el paradero 
de las 1469 víctimas cuyos cuerpos no se devolvieron a los familiares. Es 
importante resaltar el concepto de búsqueda y restringir el uso del término de 
destino final, pues este solo se puede aplicar cuando los familiares, una vez que 
reciben los cuerpos o los fragmentos encontrados de sus víctimas, definan el 
lugar en que los depositarán. Ese será el verdadero destino final de las víctimas.
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UN ECOSISTEMA DE MEDIOS A LA ALTURA DE UNA 
DEMOCRACIA SERIA: 

LA DEUDA PENDIENTE A CINCUENTA AÑOS DEL 
GOLPE DE ESTADO

FRAGMENTOS DE (MI) MEMORIA

A modo de introducción a este artículo, quisiera compartir mi experiencia y 
memoria de aquel martes de hace cincuenta años, tal y como la expresé en el 
libro colectivo editado por LOM, ¿Qué hacía yo el 11 de septiembre de 1973? (1997).

***

«Dicen que ese día estaba nublado, pero no recuerdo haber levantado la vista hacia 
el cielo sino hasta que me subí a la azotea del edificio donde nos escondíamos 
parte del equipo de la revista Chile Hoy, en el momento en que bombardeaban 
La Moneda. Cuando el teléfono sonó esa madrugada, y el periodista Horacio 
Marotta, quien había sido jefe del noticiero de Chile Films, me advirtió de las 
informaciones que hablaban de movimientos de tropas, salté de la cama, y con 
la certeza de que se iniciaba una tragedia, lloré. El improvisado mensaje del 
presidente Allende que escuché más tarde disipaba cualquier duda. Recuerdo 
que caminé hasta la radio Nacional, donde colaboraba como periodista. Estaba 
ubicada en pleno centro de Santiago, pero vi salir gente extraña y seguí de largo.

Sólo el instinto me guiaba entre las calles repletas de gente que corría 
intentando salir del perímetro cercano al Barrio Cívico. En algún punto me 
detuve frente a un kiosco de diarios y registré en mi memoria el rostro angustiado 
de la campesina mapuche de Temuco que denunciaba en la portada de Chile Hoy 
las torturas y allanamientos en el sur del país.

Los vehículos blindados, los camiones con militares, las tanquetas, toda una 
maquinaria infernal se desplazaba hacia Morandé, mientras en las panaderías la 
gente hacía colas exigiendo que se les atendiera para regresar a su hogar. Fue la 
mañana que más caminé en mi vida. O la madrugada más larga de mi existencia. 

Llegué hasta el parque Bustamante, donde estaba el departamento de Marta 
Harnecker, la directora de la revista en la que trabajaba, y juntas partimos hasta 
las oficinas de Chile Hoy, ubicadas en Avenida Italia, donde nos esperaba un 
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equipo de redactores. Luego de sacar archivos y cintas nos fuimos con el grupo 
de periodistas a una casa de seguridad, ubicada en la calle Villavicencio. Era un 
departamento que estaba en el último piso de un edificio pequeño. 

Marta había sido llamada en el primer bando por uno de los generales de 
la junta, Gustavo Leigh, y algunos de los periodistas que allí estaban eran parte 
del equipo de la revista Marcha, de Uruguay, clausurada por el régimen militar 
de su país. 

El departamento de seguridad era un chiste. Tanto que su morador habitual, 
también periodista y de izquierda, había buscado refugio en otro lugar. Era 
poseedor de una de las más completas bibliotecas marxistas de su tiempo, y las 
paredes de su pequeño hogar estaban cubiertas con grandes iconografías en las 
que resaltaba el rostro adusto e impertérrito de Marx.

En el departamento de abajo se refugiaba otro grupo de periodistas e 
intelectuales, que en medio del toque de queda subían a intercambiar información 
con nosotros».

***

«Esa mañana los teléfonos de Santiago humeaban, pero el sistema no colapsó. 
Una red de periodistas nos manteníamos conectados, intercambiando cada 
segundo de información, bastante precisa, salvo aquella que hablaba de un 
ejército libertador comandado por el general Prats, que era una fantasía ante el 
horror. 

No tengo recuerdos de sensaciones en los primeros momentos en ese 
pequeño departamento de la calle Villavicencio, en algún minuto colmado de 
visitas del piso de abajo. Sí del instante en que comienza el bombardeo, cuando 
tres o cuatro periodistas subimos a la azotea del edificio comandados por Ulises 
Gómez, el hijo de José Gómez López, vecino de refugio, y a quien se le cayó 
la puerta que conducía hasta el techo, produciendo un estrépito que remeció el 
pequeño edificio e hizo trizas la conciencia de algunos de sus moradores.

La humareda de La Moneda en llamas, el ruido ensordecedor de las bombas 
que caían en nuestras narices, los llamados que nos iban confirmando la 
locura, la muerte, el destino del ‘perro’ Olivares, del presidente Allende, de 
los cordones industriales, de las poblaciones, de las universidades, de nuestras 
casas, configuraban un cuadro de horror que nos cercaba minuto a minuto.

El día decisivo había llegado, sólo que nadie estaba preparado para vivirlo. 
En el fondo de nuestras almas soñábamos y especulábamos con todo, menos 
con la posibilidad de que se concretara la traición».
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***

«Curiosa situación aquella tarde del 11, en que la directora de Chile Hoy, la 
autora más leída en el continente después de Corín Tellado, la que escribiera 
los Conceptos elementales del materialismo histórico, el bestseller de la época, apenas 
sobrepasando la treintena, asumiera un rol de madre frente a un grupo de 
experimentados periodistas que intercambiaban opiniones en el pequeño living 
de la casa de seguridad. Eran poco más de las cinco de la tarde, y el silencio del 
toque de queda implantado en la ciudad se interrumpía por el ruido de disparos 
aislados que nos traían el eco de la derrota. 

En la cocina del minúsculo departamento Marta Harnecker preparaba una 
sopa, y yo, inexperta en esas lides, intentaba ayudarla en su titánica tarea de 
alimentar, a esas alturas, a casi una decena de inquietos comensales. El ruido del 
vehículo pesado instalándose en la acera frente al edifico nos paralizó. Desde la 
cocina el panorama hacia la calle Villavicencio se apreciaba en toda su magnitud.

El contingente de carabineros en tenida de combate, bajándose del autobús 
y apuntando sus ametralladoras hacia el último piso, nuestra ventana, despejó 
las dudas. La sopa sería interrumpida, el objetivo éramos nosotros. 

Por alguna razón inexplicable en ese instante decidimos no alertar a nuestros 
colegas. Continuamos en los ajetreos como si nada fuera a ocurrir. Avanzamos 
hacia el living en el instante en que con vigor golpeaban la puerta. El periodista 
Miguel Budnick, un rostro conocido del canal de televisión de la Universidad 
de Chile, abrió la puerta desprevenido, pensando quizás que otro vecino se unía 
con nuevas informaciones. El contingente de hombres fuertemente armados 
entró dando las ordenes de rigor: vuelta a la pared, manos arriba y con las 
piernas abiertas. Luego exhiban los carnets.

Una voz de mando decidió que las dos mujeres que integrábamos el 
grupo podíamos permanecer en posición de descanso. Nos revisaron, y la 
misma voz señaló: ¿aquí no hay ningún periodista? ¡No!, replicamos a coro y 
estupefactos. ¿Aquí no hay ningún extranjero? ¡No!, expresamos en un tono que 
sonaba patético al confrontarse con la ironía del oficial que sostenía nuestras 
identificaciones. ¡Revisen el departamento!, ordenó.

No recuerdo qué pensé en ese instante ni qué sentí, pero el rostro de Marx 
clavado en el muro principal de la sala me devolvía una mirada que en medio del 
caos interpreté como perpleja. Aún retumbaban en nuestros oídos los llamados 
en los bandos y el nombre de Marta Harnecker reiterado con odio, así como 
la advertencia a los extranjeros calificados de extremistas, terroristas y otros 
apelativos. Ernesto González Bermejo, un destacado periodista uruguayo que 
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formaba parte del equipo de la revista, estaba con nosotros y, como muchos, 
también era buscado. 

Luego de los minutos interminables que duró el allanamiento, esa voz 
decidió el retiro, y cuando ya había salido la tropa, ante la sorpresa de todos, nos 
advirtió: "Tengan cuidado porque una vecina del segundo piso los denunció. 
¡Apenas se levante el toque de queda abandonen el lugar porque es muy 
peligroso!"» (Zerán, 1997).

ALLENDE Y LOS MEDIOS 

Más allá de las caricaturas y pese al clima polarizado que se reflejaba de manera 
elocuente en el lenguaje utilizado en los medios ya sea a favor o en contra del 
Gobierno de la Unidad Popular, el respeto del presidente Allende al quehacer 
de la prensa y a la libertad de expresión fueron indesmentibles. 

El semanario Chile Hoy, en el que trabajé como periodista hasta su clausura, 
fue fundado a inicios del gobierno de Salvador Allende y era uno de los tantos 
medios que formaban parte del amplio espectro comunicacional de aquellos 
años y que, en materia de pluralismo y diversidad política, social y cultural, 
así como del tenor muchas veces áspero y agresivo de los debates públicos, 
daba cuenta de un robusto sistema comunicacional. Robusto no solo por su 
amplitud, sino también por la irrestricta libertad de expresión que el propio 
presidente de la República se encargaba de defender incluso cuando al fragor 
del clima polarizado algunos sectores de las izquierdas apuntaban al carácter 
desestabilizador y antidemocrático que estaban jugando algunos medios, como 
El Mercurio, cuyos apoyos desde Estados Unidos no eran secretos para nadie. 

En su libro Los magnates de la prensa, la periodista y Premio Nacional María 
Olivia Mönckeberg señala:

Cuando Salvador Allende llegó a La Moneda la correlación de fuerzas de los 
diarios mostraba equilibrio en cuanto a número de ejemplares, aunque de todas 
maneras la influencia de El Mercurio era determinante. Las principales empresas 
periodísticas estaban en manos de Agustín Edwards Eastman, quien encabezaba 
El Mercurio SAP y sus afiliadas, y la Editorial Lord Cochrane, propietaria de una 
serie de revistas. Se calcula que El Mercurio tenía en 1972 una circulación de 162 
mil ejemplares; Las Últimas Noticias, 81 mil; y La Segunda, cuarenta mil. Eso daba un 
total de 250 mil ejemplares, a los que se sumaban los ocho diarios regionales que 
el grupo poseía entones. 
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La ultraderechista Tribuna, concebida especialmente para combatir a Allende, 
publicaba cuarenta mil. En total, los diarios opositores sumaban un promedio de 
290 mil ejemplares. Los que apoyaban al gobierno de la Unidad Popular sumaban 
311 mil ejemplares al día incluyendo los 21 mil de La Nación. (2008, p. 32)

En el ensayo «El quehacer de los medios de comunicación en los años de la 
Unidad Popular», publicado por El Clarín digital el 2 de septiembre de 2020, y 
escrito por las periodistas Gladys Díaz y Lucía Sepúlveda, se señala que 

la prensa de mayor circulación estuvo concentrada en dos medios: El Mercurio y 
El Clarín. El primero con un tiraje diario de 100 mil ejemplares durante la semana 
y hasta 340 mil el domingo. El Clarín tuvo una circulación de 150 mil ejemplares 
durante la semana y en 1971 llegó a 200 mil. El domingo el diario El Clarín osciló 
entre los 400 y 500 mil ejemplares. Según el sociólogo Patricio Dooner, los cambios 
sociales y culturales durante el período de la UP tuvieron su reflejo en el campo del 
periodismo, que en un país con menos de ocho millones de habitantes, llegaron a 
adquirirse diariamente alrededor de 800 mil ejemplares, de distintos signos.

En este texto las periodistas dan cuenta del discurso inaugural de la Asamblea 
Nacional de Periodistas de Izquierda, el 11 de abril de 1971, en el que Allende 
señaló: «Hay que entender que nosotros no estamos buscando el monopolio 
de la información y por lo tanto la lucha la damos con ese marco, con esa 
necesidad de mostrar dentro y fuera del país, que aquí existe una amplia libertad 
de prensa». 

En este mismo ensayo de Díaz y Sepúlveda, dos destacadas periodistas de 
amplia trayectoria, se relata el siguiente episodio que refleja con mayor nitidez 
el respeto del presidente Allende por la libertad de expresión: 

Otro ejemplo de esta cautela presidencial ocurrió en 1972, cuando el sindicato de 
periodistas radiales, presidido por una militante del MIR, le hizo llegar un estudio 
que demostraba que una importante cantidad de radioemisoras, especialmente 
de provincias, cuyos propietarios derechistas desarrollaban ataques virulentos y 
sediciosos contra el gobierno popular, se encontraban en situación ilegal por no 
respeto a la Ley de Servicios Eléctricos. Por lo tanto, aplicándoles la legalidad 
vigente, podían perder la frecuencia radial y quedarían silenciados, sin necesidad 
de expropiación.
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En respuesta el presidente Allende invitó a un desayuno, en la residencia de Tomás 
Moro, a todos los presidentes de los sindicatos de trabajadores de los medios de 
comunicación. Todos eran militantes o independientes de izquierda, y un importante 
número de ellos eran del MIR o del Frente de Trabajadores Revolucionarios de los 
Medios de Comunicación. Allí explicó extensamente cuánto ofuscaba y dañaba 
al proceso de cambios la desatada campaña de desprestigio y sedición de la 
oligarquía, pero que no era posible contrarrestarla sino con el trabajo de la prensa 
afín al gobierno. Luego pidió la colaboración de los trabajadores para no generar 
iniciativas ni peleas que torpedearan los acuerdos de los que él era garante. Ante 
algunas intervenciones de los sindicalistas, que defendían una postura más agresiva 
contra la sedición, golpeó fuertemente la mesa y se dirigió a la militante del MIR 
que encabezaba el sindicato de periodistas radiales, diciendo: “A usted le digo, que 
no permitiré que se dé ningún paso que pueda ser interpretado como ataque a la 
libertad de prensa. Lo he hablado también con los jefes de partidos de la Unidad 
Popular y también con el secretario general del MIR, así que nada de estudios 
creativos, que no sirven al proceso de cambios en que estamos empeñados. (2020)

En las primeras horas del 11 de septiembre de 1973 esa libertad de prensa 
era bombardeada. No era una casualidad que, antes de lanzar sus bombas sobre 
el Palacio de La Moneda o la residencia presidencial de Tomás Moro, el primer 
blanco de los golpistas fueran las antenas de las radioemisoras proclives al 
gobierno constitucional, y que en los primeros bandos se clausurara gran parte 
de los medios de comunicación. 

La Junta de Gobierno desea mantener informada a la opinión pública sobre 
acontecimientos nacionales. De acuerdo con lo dispuesto en los bandos hasta 
ahora emitidos y por encontrarse el país en Estado de Sitio, ha dispuesto ejercer 
sobre los medios de publicación una estricta censura de prensa.

Como primera medida precautoria, durante el día 12 de septiembre de 1973 ha 
autorizado solamente la emisión de los siguientes diarios: El Mercurio y La Tercera de 
la Hora. Paulatinamente se irán autorizando otras publicaciones. Se considerará que 
las empresas no indicadas por este bando deben considerarse de hecho clausuradas.

Se ha designado una Oficina de Censura de Prensa, que funcionará en la Academia 
Politécnica Militar del Ejército (San Ignacio N° 242), que tendrá bajo su control 
las publicaciones escritas autorizadas; el sistema a emplear será el de censura a la 
edición impresa. Por lo tanto, los directores de los diarios mencionados tendrán 
la responsabilidad de entregar diariamente antes de su emisión las respectivas 
muestras para proceder a su revisión. (Bando Número 15, 11 de septiembre, 1973)
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HISTORIAS RECIENTES 

Un documento de mayo de 2016 del Programa Libertad de Expresión 
y Ciudadanía del entonces Instituto de la Comunicación e Imagen de la 
Universidad de Chile (hoy Facultad) señalaba en su resumen ejecutivo que

con respecto a problemas de más larga data y que siguen afectando de manera 
estructural la libertad de expresión en el país, hacemos referencia a los siguientes 
temas: 

Concentración de la propiedad de los medios comerciales y sus consecuencias 
sobre el pluralismo informativo.

Concentración del avisaje estatal en empresas periodísticas que su vez operan 
como duopolio a nivel nacional.

No hay políticas públicas que fortalezcan o promuevan el acceso de los medios 
comunitarios de radiodifusión a la legalidad desde su condición de medios privados 
sin fines de lucro. Se les pide comportarse como medios privados comerciales.

La información sobre pueblos indígenas en los medios convencionales tiene un 
sesgo contrario a sus demandas históricas y con un fuerte énfasis criminalizador. Al 
mismo tiempo, no se promueve el desarrollo de medios propios de radiodifusión 
ni de telecomunicaciones propios del sector.

Hay una desnaturalización del concepto de medios públicos mientras no se resuelva 
el mandato de autofinanciamiento (vía publicidad) de TVN ni se desarrollen 
servicios públicos de comunicaciones en otros soportes.

No hay acceso equitativo al espectro.

Los profesionales de la comunicación trabajan en condiciones de cada vez mayor 
precariedad y no existen incentivos a la sindicalización de los trabajadores de la 
comunicación. (Sáez, 2016) 

Este informe, elaborado para la audiencia pública con organizaciones de la 
sociedad civil del relator especial para la Libertad de Expresión de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en su visita a Chile, señala en su parte 
final que «aunque el objetivo de los medios de comunicación es garantizar la 
democracia, el concepto social de la comunicación y el periodismo se encuentra 
extraviado». «La ley de prensa», prosigue el informe, «promueve el pluralismo, 
pero si este no está consagrado en la Constitución, es letra muerta».
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Rescato este informe de hace casi una década porque quiero enfatizar que 
estamos abordando un problema de larga data, que surge con el inicio de la 
transición y permite reiterar que, pese a los avances en muchas materias, en los 
temas de periodismo y libertad de expresión desde el retorno a la democracia el 
Estado chileno y los gobiernos de ese período, de derecha o de centroizquierda, 
siguen estando al debe.

Esta afirmación, en el contexto de los cincuenta años del golpe de Estado 
y del reciente estudio de opinión pública de CERC-MORI Chile a la sombra de 
Pinochet (CERC-MORI, 2023), que destaca que el 36% de la población (veinte 
puntos más que hace diez años) cree que las Fuerzas Armadas «tenían razón» 
para dar el golpe de Estado, nos lleva a interrogarnos no solo sobre la política, 
los partidos y la sociedad que emerge desde 1990. También nos interpela acerca 
del rol de la prensa a la luz no solo de esta encuesta, sino del auge de discursos 
de odio y negacionismo que han ido aumentando a la par de los votantes de la 
extrema derecha, y que circulan sin contrapeso en los medios de comunicación, 
como si el periodismo no tuviera nada que ver con la ecuación ética – derechos 
humanos – democracia. 

Vuelvo a la historia de la transición y me pregunto si el país blanco, sin 
orígenes ni memoria, que emergió a comienzos de los años noventa en la 
metáfora del iceberg con que Chile quiso ser representado en la Expo Sevilla, fue 
una construcción casual o una construcción política que caló tan hondo que 
podemos reconocerla en el país actual.

Y es que los medios, los discursos oficiales, el decretado consenso o la ley 
del silencio que surgió con el inicio de la transición democrática, postergando el 
necesario debate sobre nuestras diferencias —propias de un país fragmentado 
por el dolor y el horror—, omitían no sólo una parte esencial de su ser, mestizo, 
plural, diverso y con patrimonio y memoria cultural. Obviaban también la 
posibilidad de enjuiciar moralmente un pasado para que efectivamente el «nunca 
más» no fuera solo una consigna, sino además un legado para las próximas 
generaciones.

Así, los finales de los ochenta y la década de los noventa confirmaron en 
Chile que el iceberg era la metáfora de la simulación. Para ese relato, para esa 
construcción, no se requerían medios críticos ni periodistas independientes que 
no acataran, sobre todo, el discurso de dar vuelta la página. 

La prensa independiente, aquella capaz de dar cuenta de los conflictos y 
debates más ricos de nuestra sociedad, fue desapareciendo paulatinamente 
mientras se perfilaba con fuerza la concentración de los medios escritos a través 
de dos grandes conglomerados, El Mercurio y Copesa; y, desde La Moneda, se 
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nos decía que la precariedad de los medios independientes no era sino un tema 
de mercado. 

Así, bajo esta excusa del mercado, desaparecieron los diarios Fortín Mapocho, 
La Época, las revistas Análisis, Cauce, Hoy, Pluma y Pincel, Los Tiempos y El Canelo, 
por nombrar algunas, al tiempo que la diversidad, el debate plural, la riqueza de 
otras miradas quedó sepultada por un tema económico. 

La agenda pública, emanada de los órganos del poder político, empresarial y 
militar, reflejaba un país conservador, censurado, con miedo a la libertad. 

El divorcio, el aborto, la diversidad sexual, los pueblos originarios y la 
violación de los derechos humanos, por citar algunos temas, fueron desplazados 
del debate; y la seguridad ciudadana, los índices económicos, el fútbol y el show 
de mal gusto se impusieron en la vida cotidiana de los chilenos. 

Eran los años en que paulatinamente fueron cerrando los medios que 
escribieron las páginas más valientes del periodismo chileno, en contrapunto 
con el florecimiento de aquellos que, en alianza con los aparatos de seguridad, 
habían sido cómplices de los montajes periodísticos más brutales de la dictadura 
militar.

Vivíamos los tiempos en que el eufemismo, las verdades a medias, la censura 
y las autocensuras desterraban palabras como dictadura o golpe de Estado, para 
denominarlas «régimen militar» o «pronunciamiento militar».

De esta manera, los noventa en Chile se iniciaban con un periodista exiliado: 
Francisco Martorell, autor del libro Impunidad diplomática, y culminaban con una 
periodista asilada en Estados Unidos, Alejandra Matus, autora de El libro negro 
de la justicia chilena.

Mientras tanto persistía la censura cinematográfica, las leyes de desacato 
como el artículo 6b de la Ley de Seguridad del Estado que sancionaba con cárcel 
la necesaria fiscalización que debía tener el periodismo sobre todos los poderes 
y sus autoridades, y la ausencia de voluntad política de quienes encabezaban 
la transición bajo la premisa de que el mercado lo regulaba todo, incluido el 
derecho a la información.

LOS ESCENARIOS ACTUALES (ZERÁN, 2023)

Cuando analizamos el escenario actual en materia de libertad de expresión y 
derecho a la información, la pregunta que surge es por qué Chile, a lo largo de 
estas décadas, siguió siendo uno de los países que aparecían en los informes 
internacionales con escandalosos índices de concentración de los medios y un 
consiguiente déficit de pluralismo y diversidad, además de protagonista de un 
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evidente descenso en la calificación mundial de la libertad de prensa que la 
organización Reporteros sin Fronteras elabora cada año.

Cito, a modo de explicación a esta interrogante, las palabras de Edison Lanza, 
relator especial para la libertad de expresión de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, en su prólogo al informe Libertad de Expresión en 
Chile de 2020: «Muchas de las insuficiencias y restricciones al derecho a la 
información y libertad de expresión, vigentes en el marco normativo, como en 
las prácticas del Estado, derivan de ese sustrato autoritario que aún pesa en el 
proceso democrático chileno».

Quizás parte de esa explicación también apunta a las características 
de la transición ya señaladas, la que, si bien abría importantes compuertas 
democráticas luego de 17 años de dictadura, en materia de medios también 
requería de aliados afines a la lógica de mantener ciertos enclaves autoritarios y 
un modelo económico que, por su agresividad y naturaleza, trasuntaba el campo 
de la economía para instalarse como un depredador de la propia democracia.

Porque la privatización a ultranza no solo de empresas públicas, recursos 
naturales y servicios básicos, sino también de derechos como salud, educación 
o pensiones, por citar las demandas planteadas con fuerza en un estallido social 
que algunos quisieran enterrar, requerían sin duda de una narrativa homogénea 
y acrítica que un periodismo independiente y fiscalizador no les garantizaba.

No en vano, entonces, luego del estallido social de 2019 se documentaron 
más de 300 ataques a la prensa entre agresiones, detenciones a reporteros y 
medios independientes, y fueron ampliamente denunciados los seguimientos y 
espionajes por parte de Carabineros y el Ejército a periodistas de investigación, 
como es el caso de Mauricio Weibel, quien descubrió la corrupción en el 
Ejército. No olvidemos las declaraciones públicas de las tres ramas de las 
Fuerzas Armadas pronunciándose en un acto deliberativo respaldado por el 
ministro de Defensa sobre una rutina humorística emitida en La Red; o las 
presiones y telefonazos desde la presidencia de Piñera a los dueños de dicho 
canal reclamando por su línea editorial. Si nos centramos en casos recientes 
podemos citar como ejemplos el despido arbitrario de una periodista, Paulina 
de Allende Salazar, por parte de Mega, y el veto a la prensa de un oficial de 
Carabineros. 

EL ESCEPTICISMO 

Pero, si bien para una parte importante del periodismo las prácticas y rutinas 
profesionales propias de los años noventa quedaron atrás, y el ejercicio 
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del periodismo en algunos ámbitos ha protagonizado su propia revuelta, 
enfrentándose a las élites, fiscalizándolas y ejerciendo el derecho a la información 
—incluso a través de X (exTwitter) y otras redes sociales—, aún nos seguimos 
enfrentando a situaciones que resultan alarmantes. 

Así lo consigna el hecho de que este 2023 Chile bajara otro peldaño respecto 
del año 2022 en la clasificación de Reporteros sin Fronteras, quedando en el lugar 
83 entre 180 países. También lo hace el último Informe Anual de la Relatoría 
Especial para la Libertad de Expresión de la CIDH, correspondiente a 2022, 
conocido hace pocas semanas, donde los casos referidos a Chile llenan varias 
páginas y se releva no solo el asesinato de la periodista Francisca Sandoval o «el 
uso desproporcionado de la fuerza pública en contra de reporteros y reporteras 
que cubren protestas sociales», sino también el despido de 45 profesionales de 
La Red, propiedad de Albavisión, y los antecedentes sobre escuchas telefónicas 
y espionaje al periodista Mauricio Weibel y a otros profesionales por parte de 
agentes del Ejército, entre otros casos. 

Cuando en Chile hablamos de medios de comunicación, derecho a la 
información y libertad de expresión, conceptos como pluralismo y diversidad 
reaparecen como una constante no solo en investigaciones académicas sino 
también en la conversación cotidiana de las últimas décadas o en informes de 
organismos diversos, tales como los del Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD), que ya desde los inicios de la transición apuntaban a 
omisiones y ausencias de ambos términos, lo que se configuraba como parte del 
malestar de la entonces incipiente democracia. De allí el «apaga la tele» contenido 
en carteles y rayados murales exhibidos en contextos de manifestaciones 
populares, así como el surgimiento de una audiencia más exigente y escrutadora 
de los contenidos televisivos, que amplió la conversación sobre pluralismo, 
diversidad y acceso a la información desde el ámbito de los especialistas al de 
los hogares. No en vano uno de los estudios del Consejo Nacional de Televisión 
(CNTV) publicado a inicios de 2022 apuntaba a que, si bien el 71% de los 
encuestados decía informarse por la televisión, solo el 23% confiaba en ella.

Como bien señala la Unesco y lo consigna el estudio Pluralismo TV. 
Medición y análisis del pluralismo en la televisión chilena, de la investigadora de la 
Facultad de la Comunicación e Imagen de la Universidad de Chile Chiara Sáez, 
con la colaboración de Jorge Avilés, Felipe Riffo y Javier García, una mayor 
pluralidad de medios permite a los ciudadanos exponerse a una mayor variedad 
de ideas, opiniones y visiones de mundo, así como también expresarse desde 
la heterogeneidad. Es decir, diversidad y pluralismo resultan una ecuación 
ineludible en tanto nos remite no solo a distintas voces, discursos y relatos, 



222

un ecosistema de medios a la altura de una democracia seria: la deuda pendiente a cincuenta años 
del golpe de estado
Faride Zerán Chelech

sino que además a la amplitud del ecosistema mediático capaz de contener y 
estimular dicho pluralismo. 

Esto implica asumir que, dada la realidad del espectro mediático en Chile —
altamente concentrado y homogéneo editorialmente, con ausencia de un sistema 
de medios públicos que opere de manera independiente del gobierno de turno, 
pero con aportes basales que les permitan funcionar con autonomía no solo del 
poder político, también del económico y de otros que puedan coartar el derecho 
a la información y la libertad de expresión—, la pregunta por el pluralismo y la 
diversidad adquiere dimensiones que trascienden el interés de la academia y de 
los expertos para instalarse en el corazón de nuestro sistema democrático.

En ese sentido, cuando en enero de este año un conjunto de investigadores 
de las Universidades de Chile, La Serena y de La Frontera puso a disposición 
del Ministerio Secretaría General de Gobierno y de la ciudadanía el documento 
Más amplitud, más voces, más democracia (Universidad de Chile, Universidad de La 
Serena, Universidad de La Frontera, 2023), fruto de mesas de trabajo y entrevistas 
a decenas de periodistas, académicos de universidades privadas y públicas, 
premios nacionales, centros de estudios, organizaciones gremiales, sociales, 
etcétera, hizo una serie de recomendaciones sobre la implementación de diversas 
iniciativas y políticas públicas que apunten a un ecosistema comunicacional con 
estándares democráticos, en un gesto de resistencia al escepticismo habitual en 
esta materia, algunos asumimos que se abría una posibilidad real de modificar 
en parte la realidad actual.

Más cuando en la introducción de este documento, cuyo origen partió con 
un acto oficial en La Moneda con la asistencia de ministros, rectores, académicos 
y gente del mundo de las comunicaciones, se cita que 

la Relatoría de Libertad de Expresión de la Comisión Interamericana de derechos 
Humanos (CIDH), en las dos visitas oficiales a Chile en 2003 y 2016, así como 
en sus informes anuales, ha revisado en profundidad los marcos legales del país. 
Tras esos análisis, ha valorado los procesos y avances, pero también ha señalado 
una larga lista de deudas en materia de libertad de expresión de las que debemos 
hacernos cargo como sociedad. En particular, el último informe oficial señala la 
necesidad de revisar las causas que como país nos impiden generar condiciones 
que promuevan una amplia pluralidad de fuentes y que permitan mejorar uno de 
los sistemas mediáticos con mayores índices de concentración, tanto en propiedad 
como en líneas editoriales. (2023, pp. 9 y 10) 

El escepticismo habitual en estas materias tiene su origen en dos hechos 
que se arrastran desde hace décadas y que muchos periodistas e investigadores 
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hemos seguido con atención. El primero es que cada gobierno ha encargado 
informes similares relacionados con pluralismo y libertad de expresión y, una 
vez entregados, todos han desaparecido en las oficinas de La Moneda, ya sea en 
la trituradora de documentos o en la papelera de los computadores. 

El segundo tiene su origen en el caso El Clarín, un tema pendiente que 
se prolonga por varios gobiernos y cuya resolución favorable podría implicar 
volver a tener un medio masivo con vocación democrática, de acuerdo con lo 
señalado explícitamente por sus propietarios y herederos, y que originó una 
carta abierta enviada al presidente Boric a fines de 2022, la que fue suscrita por 
más de mil firmas, pero que aún no tiene respuesta:

Chile gozó, hasta la dictadura, de periódicos independientes abiertos a las diferentes 
componentes sociales, políticas y culturales. Así fue hasta el golpe de Estado, 
que prohibió toda la prensa favorable a la forma republicana y representativa de 
gobierno y persiguió a sus periodistas.

El caso más emblemático es del popular diario El Clarín, el de mayor patrimonio 
inmobiliario y rotativas en Santiago, Viña y Concepción, con una red propia 
de distribución nacional, que vendía más de 200 mil ejemplares diarios, los que 
aumentaban a 350 mil los fines de semana. A partir del 11 de septiembre su historia 
expresa la violencia de la insurrección armada, de la intolerancia y persecución, y 
más tarde la mano larga que ha movido sus hilos a través de los distintos gobiernos. 

Su propietario en 1973 era Víctor Pey, refugiado español del barco Winnipeg; al 
regreso de su exilio pidió a los sucesivos gobiernos la restitución de los recursos 
del periódico y reiniciar su publicación, los que le fueron negados. 

Víctor Pey y la fundación española Presidente Allende fueron forzados a sostener 
costosos juicios en tribunales chilenos e internacionales, hasta que en 2008 el 
tribunal del CIADI, con sede en el Banco Mundial, falló a su favor y condenó 
al Estado de Chile a indemnizar “todo daño susceptible de evaluación financiera 
que ellos podrán establecer”. Es cosa juzgada, confirmada en 2020 por la última 
e inapelable decisión del arbitraje internacional más largo de la historia de Chile, 
la que ha precisado: “Los dos tribunales [del CIADI] han exhortado a Chile a que 
indemnice a los demandantes y a restablecer la legalidad y reparar los daños causados 
por el régimen militar”, habida cuenta de la “invalidez de las confiscaciones”. 
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un ecosistema de medios a la altura de una democracia seria: la deuda pendiente a cincuenta años 
del golpe de estado
Faride Zerán Chelech

El laudo1 puede ser ejecutado en los más de ciento cincuenta Estados miembros del 
CIADI como si se tratara de una sentencia firme dictada por un tribunal existente 
en dicho Estado. 

A finales de 2021, el Gobierno de D. Sebastián Piñera recibió la resolución del 
Tribunal de Madrid que está ejecutando el laudo por una cuantía, provisionalmente 
estimada, de varios centenares de millones de dólares. D. Sebastián Piñera derivó la 
decisión al Gobierno que usted preside, cuya ejecución cumple con los compromisos 
del país ante los tribunales internacionales y permite abrir el concentrado sistema 
de medios. El 5 de septiembre pasado el tribunal de ejecución del laudo dio traslado 
al Estado de Chile de la propuesta de acuerdo de los propietarios de El Clarín. 
El cambio al actual concentrado sistema de medios está en sus manos. (El Siglo, 
octubre de 2022)

Sin duda una manera efectiva de neutralizar aquellos discursos negacionistas 
y que incitan al odio, una forma de interpelar a aquellos que relativizan la 
gravedad del quiebre democrático, de La Moneda bombardeada, de los miles 
de muertos, desaparecidos, torturados y exiliados a consecuencia del golpe de 
Estado —que hoy un 36% mira como razonable—, es expandir los límites de 
la democracia. 

Y más democracia implica también hacerse cargo de manera ineludible, y 
con políticas públicas que se enmarquen en el irrestricto respeto a la libertad de 
expresión, de la anomalía de nuestro sistema mediático, de su falta de pluralismo, 
de su ausencia de diversidad, para asumir de esta manera el rol fundamental que 
los medios de comunicación cumplen en el mandato de informar de manera 
veraz y en el respeto a los valores democráticos y los derechos humanos. Desde 
hace cincuenta años, Chile requiere de un ecosistema de medios que esté a la 
altura de una democracia seria. 

1. Decisión o fallo dictado por los árbitros o amigables componedores que pone fin al 
procedimiento arbitral.
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LA DINÁMICA SOCIAL DE LA VIOLENCIA

El modo en que se expresa la violencia sobre civiles en contextos de conflicto 
agudo tiene amplia variedad. Los reportes descriptivos que realizan las 
Comisiones de Verdad a partir de los testimonios recogidos así lo evidencian. 
En el caso de Chile, el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
de 1991, y el Informe sobre la Calificación de Víctimas de Violaciones a los Derechos 
Humanos y de la Violencia Política, de la Corporación Nacional de Reparación 
y Reconciliación de 1996, entregaron en su conjunto el registro de 3197 
casos de víctimas calificadas por el Estado de Chile como muertos (2095) y 
desaparecidos (1102) en el período que va del 11 de septiembre de 1973 al 10 
de marzo de 1990. Las formas de implementación de la violencia homicida 
variaron desde la muerte por heridas de balas que se disparaban en las calles en 
forma indiscriminada durante los toques de queda, principalmente durante los 
primeros cuatro meses de la dictadura militar —en los que se concentran más de 
la mitad de todos los muertos de los 17 años de dictadura—, a ejecuciones por 
Consejos de Guerra; muertes por tortura; uso de químicos; quema de personas 
vivas en la vía pública y degollamientos.  

Por su parte, el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 
publicado en febrero de 2005, calificó a 27 255 personas como víctimas de un 
total de 33 221 detenciones ocurridas durante el mismo período que abordaron 
los otros informes. De las víctimas, 27 153 son mayores de 18 años y 102 
menores de edad al momento de su detención, prisión política y tortura. 
La mayoría de las personas consideradas en estos informes cabe dentro del 
concepto de población civil, incluyendo a quienes —que constituyen un número 
reducido de los casos registrados por las respectivas comisiones— participaron 
en enfrentamientos, pues al momento de su ejecución estaban desarmados o 
fuera de combate. Para el caso chileno, los informes demuestran que no hubo 
guerra, sino masacre.

Recorrer las formas que adoptó la violencia contra la población civil, que 
no estaba participando en combates convencionales al momento en que les 
fue infringida —la mayor parte ocurrió cuando las personas estaban detenidas 
o se habían entregado voluntariamente— resulta apabullante; y exponerse a 
los relatos de las personas sobrevivientes, aterrador. La atrocidad, la violencia 
excesiva, la crueldad y la desnuda brutalidad son expresivas de la barbarie 
característica del uso de la violencia en los terrorismos de Estado, genocidios 
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y exterminios. Son variadas las teorías que han intentado explicar las causas 
de estos usos aniquiladores de la violencia que, en buena parte, consiste en la 
victimización de los no combatientes directos. Con todo, es posible observar 
que para poder hacerse efectiva la violencia extrema por parte de los agentes 
del Estado se utilizaron técnicas de desconexión moral hacia las víctimas, 
que implicaron procesos de expulsión de la comunidad moral de iguales. Los 
mecanismos de deshumanización del otro se hicieron habituales, lo que en parte 
explica el uso de distintas formas de violencia en una magnitud e intensidad que, 
en un contexto de paz, resultarían difíciles de imaginar, ya que los períodos de 
fuerte regulación llevan a que los conflictos no estallen en el uso de la violencia 
física intencionada y aniquilatoria, sino que se resuelvan de otros modos. 

Pero, si bien la tesis de deshumanización del otro —de la alteridad negativa— 
es válida, al revisar los Informes Rettig y Valech llama la atención que una parte 
importante de los usos de la violencia tuvieron un carácter íntimo, es decir, no 
deshumanizado, sino por el contrario: quienes desde la población se valieron 
de la violencia en forma indirecta —por ejemplo, mediante el proceso de 
delación y denuncias— por lo general conocían a sus víctimas; y es porque las 
conocían que convirtieron su deseo de generar daño —antes reprimido— en 
una posibilidad que la nueva situación de terrorismo de Estado hizo plausible. 
La violencia de tipo fratricida no es impersonal sino íntima. De ahí que, para 
quienes la vivieron y para los observadores, resulte aún más aterradora.

Si consideramos, de acuerdo con lo planteado por Norbert Elias, que 
los procesos de racionalización que llevan a la constitución y evolución de 
los estados modernos implican una tendencia a lo que Max Weber llamaba 
el monopolio legítimo de la coacción física, debemos tener en cuenta que 
los contextos en los cuales ocurren las violencias antes enumeradas —y que 
normalmente calificamos de bárbaras— implican un colapso de los controles 
y autocontroles sociales del período «normal». Estos ya no operan del mismo 
modo, por lo que cometer actos antes considerados atroces pasa a ser no solo 
posible, sino incluso premiado para ascender en jerarquía o ganar estatus en el 
nuevo contexto marcado por la violencia. 

«Sin Dios ni ley» es un ambiente que se puede describir como anómico, del 
que puede aflorar una cultura del embrutecimiento, que gatilla una espiral de 
venganzas y violencias grupales de distinto tipo. Exponerse de modo constante 
a la violencia en un marco de ausencia de controles sociales puede generar su 
naturalización; cambiando el umbral de lo tolerable; reduciendo el coste de la 
actividad violenta, pues al no correr los mismos castigos de antes lo aceptable 
se expande; permitiendo «hacer carrera» a quienes tienen mayor inclinación 
para cometer actos violentos; desaprendiendo las competencias sociales de 
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solución pacífica de conflictos y aprendiendo otras modalidades de acción social 
basadas en la violencia física. En definitiva, los mecanismos psicosociales de 
autosanción y autocontención de otros períodos dejan de correr; en su lugar, la 
violencia crea su orden social, con premios y castigos propios al nuevo período 
que se abre. 

De forma inquietante, más allá de las figuras del «perpetrador» y las «víctimas 
directas», los civiles no combatientes no solo aparecen en el lugar de víctimas de 
la violencia que otros perpetraron, sino que muchos de ellos se hicieron parte 
de ella. La dinámica de la colaboración de los civiles no combatientes operó 
en forma extendida durante muchos años de la dictadura: esta faz íntima fue 
aprovechada por actores como la DINA o la CNI, quienes —para ejercer su 
control— requirieron de información cualificada para acertar en sus blancos 
—individuales o colectivos—, y así poder pasar de la violencia indiscriminada 
y masiva de los primeros meses del golpe a una selectiva, más característica de 
los años siguientes.

La fuerza y velocidad transformadora de la dinámica de la violencia 
es una de las causas que desconcierta no solo a observadores sino a los 
propios protagonistas de los conflictos. El contexto sociopolítico y de larga 
duración previo al golpe, sin duda, puede entregar elementos de análisis para 
la comprensión de las actuaciones de los distintos individuos. Pero se deben 
considerar e incorporar los efectos de la violencia una vez ocurrido el golpe 
en el análisis, aspecto poco estudiado para el caso chileno. La mayoría de la 
población en situaciones de conflicto agudo, atravesado por la violencia, tiene 
una conducta compleja, ambigua y cambiante, distinta a la de una minoría fuerte 
que se mantiene en el compromiso a toda prueba. 

El terreno político del conflicto, agudizado por el uso de la violencia como 
recurso, cambia y genera sus propios efectos de realidad. Por eso se le utiliza 
por parte de actores estratégicos, no solo para eliminar al otro, sino para generar 
control y adhesión. A este respecto, René Girard afirma que por el uso de la 
violencia en un contexto de polarización endógena —polarización no previa 
sino producida una vez que se ha empleado la violencia—, al agudizarse la 
rivalidad entre los actores, estos pueden incluso tender a olvidar el origen del 
conflicto y las causas de la rivalidad inicial. Así, va generándose una suerte de 
purificación de la disputa que expulsa las razones externas a su propio fluir, 
generando una fascinación mutua entre los rivales sujetos a la producción de 
la violencia, que se ponen en juego dentro del nuevo contexto creado por sus 
propias acciones. La violencia, en este sentido, tiene un carácter fundacional. 

Mirar la dinámica de la violencia, una vez esta se desata, nos lleva a poner 
atención no solo al papel que cumplieron «perpetradores» y «víctimas», sino 
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al rol que nos cupo a la población en general en la producción conjunta de 
ella. A 50 años del golpe, este es un aspecto a considerar en los análisis pues la 
pregunta que se abre es respecto del rol que estamos dispuestos a jugar hoy ante 
nuevos escenarios cruzados por la violencia: ¿seremos testigos pasivos de ella, 
o nos plegaremos a su producción o, como fue el caso del Comité Pro Paz y la 
Vicaría de la Solidaridad, tomaremos un rol activo para registrarla, modularla, 
detenerla y acaso evitarla? 

La pregunta es reflexiva: en su respuesta nos reflejamos a nosotros mismos 
y lo que queremos llegar a ser. Es el papel de la memoria social del golpe: se 
trata de ponerlo en común, estudiarlo, analizarlo y pensarlo para intervenir en 
nuestro presente, de modo que el Nunca Más no sea solo una consigna, sino un 
modo de ser de la sociedad toda, de la que cada uno de nosotros y nosotras es 
también diariamente responsable.
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RESISTENCIAS GRÁFICAS: 
TRAMAS Y DISLOCACIONES TÉCNICAS EN DICTADURA

«Con la llegada de la dictadura, hubo gente 
que no se fue pa’ la casa, que hizo canciones, que hizo poesía, a nosotros 

nos tocó hacer afiches... y lo hicimos con un extraordinario cariño» 

Antonio Kadima 

En Ensayo para una reseña de la historia del afiche en Chile, Ana Cortés escribió que 
«una ciudad sin gritos pegados en los muros, sería hoy en día casi una ciudad 
en silencio» (1937, p. 4). Pero el silencio no suele imponerse del todo. A pesar 
del quiebre democrático, la censura, la crisis económica y la represión, el trazo 
comprometido de la tradición cartelista de los años sesenta y setenta, emergió 
como expresión autodidacta de desacato, protesta y diseminación de un tejido 
social y cultural que comenzó lentamente a regenerarse tras el golpe de Estado. 
A continuación, presentamos parte de la investigación realizada en el libro 
Resistencia Gráfica. Dictadura en Chile (2016) para contextualizar la selección de 
afiches e intervenciones gráficas de la Agrupación de Plásticos Jóvenes (APJ) y 
el Centro Cultural Tallersol. 

DE LA UTOPÍA GRÁFICA AL BORRAMIENTO 

El 11 de septiembre de 1973, Salvador Allende iba a inaugurar la exposición 
Por la vida… ¡siempre! en la Universidad Técnica del Estado (UTE). Diseñadas 
por el Taller de Gráfica de la UTE, las 18 vallas de gran formato (de 2.00 x 
3.80 mts. cada una) indicaron, tal como señala el segundo diseño de la serie, 
la «concepción ideológica del fascismo, su negativa expresión histórica y los 
riesgos de una Guerra Civil de fatales consecuencias para el país» (Taller de 
gráfica UTE, 1973). Junto a las vallas, imprimieron 500 carpetas con la serie 
de 18 afiches que fueron distribuidos junto a diagramas e indicaciones de 
montaje para ser expuestas de manera simultánea en sedes de la UTE, centros 
comunitarios y sindicales a lo largo del país. Este sería un hito político y cultural 
en el que Allende anunciaría el plebiscito para ratificar el apoyo a la Unidad 
Popular. Para Mario Navarro, director del Taller de Gráfica, el propósito era 
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instalar ampliamente una ofensiva gráfica contra las amenazas de la guerra civil. 
Un despliegue que hacía presente la potencia de la reproducción masiva de 
afiches ante la urgencia comunicacional que introdujo el tanquetazo. Nada de 
esto fue posible. El 11 de septiembre la Junta Militar bombardeó La Moneda, 
la UTE fue sitiada, la muestra fue destruida mientras apresaban a estudiantes, 
académicos y funcionarios, y casi la totalidad de las carpetas se perdieron.

Durante los primeros días de la dictadura civil militar, Santiago fue 
militarizado y los muros del centro, villas y poblaciones que solían estar 
cubiertos de afiches, rayados y el trazo de las brigadas muralistas, comenzaron a 
ser pintados de blanco para borrar toda huella de la Unidad Popular. «Extirpar 
el cáncer marxista», como dijera el General Leigh el mismo 11 de septiembre 
al presentarse la Junta Militar, tuvo un mandato visual que se materializó en 
una política de higienización y persecución de todo signo disidente. El 26 de 
septiembre de 1973 se publicó el bando Nº 32 en el diario oficial, que estableció 
que «toda persona que sea sorprendida durante el Estado de Sitio imprimiendo 
o difundiendo por cualquier medio propaganda subversiva y atentatoria contra 
el Gobierno Supremo sufrirá las penas contempladas por el código de Justicia 
Militar para Tiempos de Guerra» (El Mercurio, 1973). 

Imprimiendo.
Difundiendo.
Propaganda.
Subversiva.
La Doctrina de Seguridad Nacional codificó rápidamente la amenaza que 

suponía la gráfica, como medio de comunicación y agitación visual en un 
contexto autoritario. En solo unos días, se impuso el blanco y el gris sobre 
el espacio público. La «operación limpieza del golpe estético», como señalan 
Errázuriz y Leiva (2012, p. 20), introdujo la depuración del heterogéneo 
imaginario socialista y popular multiplicado en afiches de partidos políticos, 
sindicatos, federaciones estudiantiles y también del propio gobierno, que encargó 
a gráficos y diseñadores como los hermanos Antonio y Vicente Larrea, Ximena 
del Campo, Luis Albornoz, Waldo González y Mario Quiroz la representación 
visual del programa. En el campo del diseño y en el de las artes visuales, la 
ampliación del uso de técnicas de seriación como la serigrafía y el offset, junto 
con el desarrollo de un repertorio compartido con el muralismo de las brigadas 
Ramona Parra y Elmo Catalán, entre otras, había extendido un lenguaje visual 
de alta pregnancia e impacto que acompañó los procesos de modernización y 
transformación social en curso. 

Junto al «borramiento» o «desinfección del pasado marxista», se impuso, 
por un lado, la exaltación de una identidad patriótica homogeneizante volcada 
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a identificar lo nacional con hitos militares y símbolos patrios y, por otro, un 
entusiasmo que fue creciendo con los años en torno al boom publicitario que 
acompañó la implantación neoliberal. Son precisamente estos tres pilares de la 
cultura oficial —la censura, la apología de la chilenidad y la fiebre publicitaria— 
el contexto donde la gráfica política volvió a hacerse presente como práctica de 
resistencia. 

DE CALIGRAFÍA CALLEJERA A LA RESISTENCIA GRÁFICA

Entre 1973 y 1974, la censura de los meses que siguieron al golpe se vio agrietada 
por medio de espontáneos grafismos callejeros que fueron apareciendo en los 
muros. Uno de los más recordados fue la R mayúscula rodeada por un círculo 
en signo de resistencia. Esa escritura mínima, serializada a pulso, anunciaba la 
persistencia de «un gran cuerpo opositor que debía hacerse invisible para no 
ser desaparecido por la violencia militar», como señala Guadalupe Santa Cruz 
(2010). Este temprano gesto gráfico de resistencia, con el paso de los años, 
fue extendiendo su alcance mediante la adopción de medios de reproducción 
caseros, tales como hectógrafos, mimeógrafos y sellos artesanales en muros de 
fábricas, asientos de buses y postes de luz. También está el caso de gráficos y 
militantes como Hugo Sepúlveda que, luego del tanquetazo, se abastecieron de 
tintas, papeles, bastidores y herramientas gráficas ante el quiebre inminente de 
la democracia. En palabras de Alberto Pérez, este fue el «nacimiento de una vía 
caligráfica, popular, primaria» (1986, p. 12), una primera respuesta para denunciar 
las violaciones a los derechos humanos y la difusión de las primeras actividades 
culturales, talleres y peñas que fueron restituyendo las redes subterráneas de 
encuentro, solidaridad y afecto.

Lejos de las oficinas profesionales y de una formación disciplinar, 
la producción gráfica devino una práctica autodidacta desarrollada 
fundamentalmente por artistas, trabajadores culturales y militantes, muchos de 
los cuales comenzaron a identificarse como «gráficos». Luego de los rayados 
callejeros, el afiche no solo fue el medio de difusión de consignas, convocatorias 
y actividades, sino también la demostración material de que tras cada pieza que 
circulaba perseveró el pulso de una organización y de una trama de esfuerzos 
que la había hecho posible. Como señaló Patricio Rueda en una entrevista, era 
un modo «de decir somos más de uno y (estamos) organizados» (citado en 
Cristi y Manzi, 2016, p. 58). 

Hacia el final de los setenta, ya existía un campo de resistencia gráfica 
conformado por agrupaciones, colectivos y talleres que se especializaron en el 
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diseño y producción de afiches y panfletos en Santiago, Concepción, Valparaíso 
y otras ciudades del país. En algunos casos se trataba de talleres de grabado 
fundados por académicos exonerados de universidades públicas, como el Taller 
de Artes Visuales (TAV) integrado por Virginia Errázuriz, Francisco Brugnoli, 
Luz Donoso, Elias Adasme y Hernán Parada, entre otros; por personas 
vinculadas al mundo cultural de oposición como el Taller Pazciencia de los 
hermanos Amaro y Charles Labra, fundadores del grupo Sol y Lluvia; el Grupo 
Semilla vinculado a la Agrupación Cultural Universitaria (ACU); Gráfica Arauco 
de Danilo Bahamondes junto a Juan Carlos Gallardo y Antonio Rojas; el Taller 
Marca de la ciudad de Concepción integrado por Iván Díaz y Ricardo Pérez; 
Palomita del Mapocho de Ricardo Morales; y los talleres Emergencia, Acción 
Cultural (TAC), Ventana y A Puro Pulso, sin contar los talleres clandestinos 
vinculados a estructuras militantes.

A lo largo de la dictadura, la gráfica tuvo que retirarse de los muros del 
centro de la ciudad y diseminarse a través de otros espacios y soportes de 
circulación alternativos. Fueron afiches que circularon de mano en mano en 
actividades culturales y clandestinas, dispuestos al interior de juntas de vecinos, 
espacios culturales, sindicatos y pastorales, y que —una vez que comenzaron 
las primeras manifestaciones y jornadas de protesta nacional— regresaron a las 
calles de la mano de manifestantes.

En este contexto de producción, hablamos de resistencia gráfica, más que de 
gráfica política o incluso de gráfica de la resistencia para enfatizar lo político del 
proceso y las tramas de fabricación de cada afiche. La gráfica como práctica no 
solo produjo imágenes para la difusión y agitación de la lucha de resistencia, sino 
que también fue politizando activamente sus modos y medios de producción, 
reproducción y circulación. La gráfica fue, de este modo, un soporte visual, una 
herramienta comunicacional y también una práctica militante.

Dentro de ese marco, la Agrupación de Plásticos Jóvenes y el Centro 
Cultural Tallersol comparten una serie de prácticas prefigurativas que nos 
permiten delinear aspectos propios de la resistencia gráfica en dictadura. En 
primer lugar, ambos colectivos tuvieron un compromiso con la coyuntura y un 
trabajo sostenido bajo la urgencia de responder continuamente a los tiempos 
y contratiempos de la lucha antidictatorial. El diseño e impresión de afiches 
tuvo que ajustarse a la impaciencia y presión de organizaciones que solicitaron 
el material en plazos mínimos, incluso de un día para otro. Luego, otro rasgo 
compartido por la APJ y el Tallersol fue la colectivización de sus autorías como 
un modo de afirmar una voz colectiva y a la vez como una forma de resguardo 
mínimo, advirtiendo las represalias del régimen en caso de ser identificados. 
En tercer lugar, mantuvieron su autonomía respecto de otras estructuras, lo 
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que les permitió colaborar con organizaciones sociales y políticas diversas y no 
tener que ceñirse a la línea política o estética de un partido o institución. Por 
último, son grupos que asumieron un compromiso activo con la socialización 
de sus conocimientos técnicos por medio de acompañamientos y talleres, para 
que más organizaciones pudieran producir afiches y panfletos sin depender de 
terceros. Todos estos elementos son parte de una matriz común que caracterizó 
el modo de concebir el quehacer gráfico como acto de resistencia. 

TRAMAS DE SOLIDARIDAD Y AFECTO: LA AGRUPACIÓN DE 
PLÁSTICOS JÓVENES Y EL TALLERSOL 

En el libro Resistencia Gráfica. Dictadura en Chile abordamos en profundidad 
la trayectoria y obra de dos experiencias: la Agrupación de Plásticos Jóvenes 
(APJ) y el Centro Cultural Tallersol. El Centro Cultural Tallersol fue fundado 
en 1977 por Antonio Kadima y Jorge Farías y pasó a ser el primer centro 
cultural autónomo en abrir sus puertas en plena dictadura. Fue concebido tal 
como señala su afiche fundacional como «un espacio abierto a organizaciones 
y personas que luchan por una cultura popular y alternativa» (1977) desde la 
creación poética, audiovisual, musical, muralista y gráfica. En 1980, Kadima, 
Felipe Martínez y el ilustrador Eduardo Gallegos crearon el Taller de Gráfica, 
«como una respuesta y una necesidad en el proceso de inserción con las 
organizaciones sociales» (1985). El trío realizó diseños por encargo para 
peñas, recitales y actos culturales, como una línea «solidaria» de afiches sin 
costo para organizaciones populares, parroquias y agrupaciones de derechos 
humanos. Luego de un año de trabajo, el grupo se disolvió, pero Kadima siguió 
trabajando de manera independiente bajo el nombre de «Taller Nueva Gráfica», 
haciendo uso de la serigrafía, la fotocopiadora y ocasionalmente con el uso de 
offset. Durante este periodo continuó con talleres itinerantes junto a Juan Carlos 
Gallardo y promovió la formación con técnicas simples y económicas para la 
autogestión de medios de comunicación popular. 

Por otro lado, la APJ se fundó en 1979 a partir de un llamado realizado por 
Hugo Sepúlveda y Havilio Pérez, quienes habían sido estudiantes de arte antes 
del golpe. A esta primera cita —realizada en el Taller 666— acudió un grupo 
de más de 30 estudiantes y egresados de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Chile. En los años siguientes, fueron muchos los que llegaron a sumarse 
de manera parcial o permanente a la agrupación, que mantuvo un carácter 
«movimentista», tal como le atribuyó Francisco Brugnoli en 1986. Algunas 
de las personas que formaron parte de la APJ en sus distintas generaciones 
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son Alberto Díaz Parra, Víctor Hugo Codocedo, Leonardo Infante, Sonia 
de los Reyes, Héctor Achurra, Patricio Rueda, Cucho Márquez, Janet Toro, 
Paulina Novoa, Fernando Vergara, Claudia Gutiérrez, Claudia Winther, 
Evelyn Fuchs, Ana María Cisternas, Mario Risseti, Ivan Godoy y Fernando 
Vergara. En un momento en que las universidades eran dirigidas por decanos 
y profesores designados, la APJ fue un espacio de formación alternativo para 
quienes buscaban desarrollar una práctica artística imbricada en lo social. Se 
coordinaban en asambleas periódicas y grupos ejecutores y sostuvieron cuatro 
líneas de trabajo: muralista, escenográfica, «acciones directas» (como llamaron 
a las intervenciones o performance en el espacio público) y —la más prolífica de 
todas— la gráfica. 

A pesar de ser dos experiencias bastante diferentes, la APJ y el Tallersol 
comparten el ejercicio constante de transgresión de la adversidad política y 
las limitaciones materiales y técnicas que los asediaron. Su complicidad fue 
creciendo al encontrarse en espacios, actividades y coordinadoras culturales, e 
incluso compartieron taller una vez que la APJ comenzó a reunirse e imprimir 
en el Tallersol de Avenida Matta, en 1980. Los documentos de jornadas, 
encuentros y muestras colectivas son los rastros de cómo fueron sistematizando 
su quehacer. Uno de los principales hitos de este cruce fue la organización 
del Primer Encuentro de Gráfica Popular en octubre de 1982, junto al Taller 
666 y al Taller de Acción Cultural (TAC). El encuentro fue declarado por sus 
organizadores como la primera ocasión donde se podría discutir y compartir en 
torno al acervo acumulado por colectivos artísticos y organizaciones sociales 
que desarrollaban un «trabajo gráfico», el que definieron como: «toda forma 
impresa que haya servido como medio de comunicación popular, sea afiche, 
volantes, cartillas, boletines o periódicos» (citado en Cristi y Manzi, 2016, p. 
102).

Durante los años setenta, las redes entre organizaciones, artistas y trabajadores 
culturales se extendieron ante la necesidad de activar formas de acción colectiva 
que contrarrestaran el efecto de la fragmentación social, el temor y la censura. 
Desde su trabajo como gráficos, tanto la APJ como el Tallersol formaron parte 
de estas redes y coordinadoras y colaboraron realizando afiches para decenas 
de espacios culturales, comités de pobladores, sindicatos ilegales, agrupaciones 
de derechos humanos y centros de estudiantes, entramado al que llamamos 
«vínculo social gráfico». El primer y principal vínculo gráfico que forjó el 
Tallersol fue con el mundo de la música y las peñas, entre las que destacan 
la Peña Doña Javiera, La Casona San Isidro, La Parra, La Casa del Cantor, la 
Casa Kamarundi, la Casa de los Músicos, el Café del Cerro, el Café ULM, la 
Agrupación Canto Nuevo de Chile y la productora Nuestro Canto.
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Junto con lo anterior también colaboró con sindicatos como el Sindicato de 
Electricistas de la Provincia de Santiago, el Sindicato de Savory, el de Ardigas, 
el Sindicato de Panificadores, el Sindicato Lloyd, la Comisión Nacional Sindical 
(CONASIN) y el Sindicato de Ascensoristas, entre otros. Asimismo, mantuvo 
estrecha relación con organizaciones de pobladores como la Coordinadora de 
Organizaciones Poblacionales (COAPO), la Coordinadora de Organizaciones 
Populares de Pudahuel (COPP), y con agrupaciones y organismos de Derechos 
Humanos como la Agrupación de Familiares de Presos Políticos (AFPP), el 
Comité pro Retorno de Exiliados y el Comité de Defensa de los Derechos 
del Pueblo (CODEPU). Entre otros grupos culturales y juveniles, colaboró 
con la Agrupación de Estudiantes Medios (AEM), la parroquia Universitaria, 
la Pastoral Juvenil, la Liga de Acción Cultural (LAC) y el Coordinador Cultural.

La APJ forjó vínculos mediante talleres dirigidos a niños y jóvenes en la 
población Lo Hermida en Peñalolén, La Victoria en Pedro Aguirre Cerda, 
Huamachuco en Renca y La Legua en San Miguel, además de campamentos como 
el Monseñor Juan Francisco Fresno en La Cisterna, el Cardenal Silva Henríquez 
en La Granja y el 22 de julio, que se instaló a un costado de la población La 
Bandera en la comuna de San Ramón. Trabajaron de manera constante, al igual 
que el Tallersol, con organizaciones de derechos humanos, como la AFDD, 
Cristianos por los Derechos del Pueblo (CRIDEPU), CODEPU y la AFPP, así 
como con sindicatos a los que llegaron por medio de las relaciones de militancia 
de sus integrantes. En la APJ, uno de los principales responsables de forjar este 
vínculo con el mundo obrero fue Hugo Sepúlveda, quien a raíz de su militancia 
en las Juventudes Comunistas era miembro del departamento juvenil de la 
Confederación Nacional de Trabajadores Metalúrgicos (CONTRAMET) que 
formaba parte de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS). Otros sindicatos 
y organizaciones de trabajadores cercanas fueron la Industria Panal, el Comité 
Coordinador de Trabajadores (CCT) y el Comité de Defensa del Cobre. 
También colaboraron con organizaciones juveniles y estudiantiles, como la 
Agrupación zonal de Organismos Juveniles y la Comisión chilena pro Derechos 
Juveniles (CODEJU), y otras afiliadas a partidos: el MJDP y la Unión Nacional 
de Estudiantes Democráticos (UNED), así como el Comité de Defensa de 
los Derechos de la Mujer (CODEM), ambos vinculados al MIR. Más allá de 
la periodicidad, en todos estos casos se conservó un vínculo social gráfico 
solidario, ajeno a una relación clientelista; en palabras de Kadima, «aquí no 
había clientes, ni empresas, nosotros éramos pueblo al lado del pueblo» (citado 
en Cristi y Manzi, 2016).

Junto con lo anterior, tanto la APJ como el Tallersol mantuvieron vínculos 
con el amplio campo de las izquierdas y organizaciones populares. Cuidar su 
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independencia respecto a partidos e instituciones permitió que sus redes de 
colaboración crecieran amplias y heterogéneas dentro de la oposición a la 
dictadura. Dado que muchos también militaban en el Partido Comunista o 
MIR, entre otras organizaciones, no era posible identificarlos como grupos de 
una sola tendencia o sector; en cambio, y como propone Kadima, se trataba de 
grupos que «no tenían un partido, porque tenían todos los partidos» (citado en 
Cristi y Manzi, 2016, p. 110).

DISLOCACIONES TÉCNICAS 

Tras cada afiche hay un recorrido subterráneo que solía comenzar con la denuncia 
de alguna organización cercana y terminar con el afiche pegado en la sede de 
algún sindicato o en las manos de manifestantes. Una historia propia sobre la 
trama de vínculos, esfuerzos y también procesos materiales que hizo posible la 
factura de cada afiche. Tanto la APJ como el Tallersol lograron sobreponerse a 
la represión y a la escasez de recursos, lo que no impidió —y acaso potenció— 
el impacto de sus imágenes y la fuerza de sus consignas. Como parte de este 
proceso, ambos colectivos experimentaron con diferentes medios, técnicas y 
artefactos que fueron adaptando y modificando para abaratar costos, ahorrar 
tiempo, potenciar impacto y evitar la censura. Como comenta Antonio Kadima, 
«muchas cosas [que hicimos] estaban absolutamente incorrectas, pero esos 
afiches, absolutamente incorrectos para la academia, eran correctísimos para 
lo que estábamos haciendo, y a ese proceso nosotros le llamamos cocinería» 
(citado en Cristi y Manzi, 2016, p. 132).

Entre las estrategias técnicas utilizadas por los gráficos de la APJ y Tallersol 
se encuentran: el desarrollo de matrices de papel como una alternativa más 
discreta y económica a las planchas metálicas utilizadas en la impresión offset, 
que les permitió prescindir en esas ocasiones de los procesos fotomecánicos; 
el reemplazo del kodalith por fotografías emulsionadas con aceite y vaselina; la 
experimentación con el alto contraste de la fotocopiadora, y la rotulación de las 
tipografías transferibles de los catálogos de «Letraset» para evitar el costo de 
renovarlos. 

Ambos colectivos adoptaron procedimientos híbridos en los que mezclaron 
el uso de maquinarias de mayor complejidad como el offset, la fotocopiadora, 
la fotocomposición de textos y la «Composer IBM», con medios artesanales y 
artefactos de menor escala como el mimeógrafo, la hectografía y la serigrafía. 
Para la impresión con maquinarias, se vincularon estrechamente con trabajadores 
especializados, operadores, prensistas y fotomecánicos, desarrollando un 
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vínculo social gráfico basado en la complicidad que les permitió trabajar 
durante la noche o en horarios de menor demanda y más seguros. Este vínculo 
también generó la exploración conjunta entre gráficos y operadores en torno a 
técnicas que permitieran minimizar los costos de producción y maximizar las 
posibilidades de impacto visual. Así lo relata Antonio Kadima, en relación con 
la exploración del uso del color en algunos de sus afiches impresos en offset. En 
estas ocasiones, señala Kadima, experimentaron con el uso de diferentes tintas 
de colores en una misma plancha para evitar el uso de cuatro matrices metálicas 
distintas y cuatro series, abaratando costos y disminuyendo tiempos. 

En cuanto al uso de técnicas de menor escala y técnicas de impresión a 
escala manual permitió, por otro lado, una mayor autonomía en el trabajo. A 
pesar de que los tirajes eran menores, podían trabajar de este modo en talleres 
clandestinos que llegaron a levantar, esconder y desarmar con facilidad. Así lo 
relata Hugo Sepúlveda, quien durante los años de la dictadura trabajó desde su 
casa con un bastidor serigráfico diseñado para ser oculto como un cuadro en 
caso de allanamientos o detenciones. Estos artefactos les permitían trasladar el 
taller fácilmente, ampliando las posibilidades de su uso en distintos contextos. 

En cuanto al formato, el uso del pliego completo, frecuente durante los 
años de Unidad Popular, fue reemplazado por formatos más pequeños y 
basados en la optimización del pliego, siendo común la utilización de medio 
o un cuarto de «Mercurio»1. El uso del color fue frecuentemente limitado a 
diseños monocromáticos o duotono, pensados para minimizar los costos 
de reproducción, para lo cual desarrollaron imágenes simples que pudieran 
entenderse y ser visualmente atractivas desde su reproducción en uno o 
dos colores. Recurrieron mucho al diseño de imágenes en alto contraste, 
frecuentemente contrastadas por medio de la fotocopia constante de una 
fotografía hasta llegar a saturar el negro, técnica a la que Antonio Kadima llamó 
«Xeroxgrafía» por Xerox, la principal marca de fotocopiadoras en ese entonces. 

Otro tipo de decisiones materiales los llevó a proyectar formatos más 
amplios que cubrieran muros completos o estrategias que permitieran maximizar 
el valor de uso de un mismo diseño. La APJ desarrolló la «Serie 1984» como 
un afiche-mural a partir de una serie de serigrafías que aludían a la represión y 
censura hasta llegar a empapelar un muro completo. Otro ejemplo es el diseño 
de afiches abiertos con imágenes y consignas generales y un espacio en blanco 
para ser intervenido con la información sobre actividades o convocatorias en 
curso. 

1. La medida de Mercurio corresponde a 110 cm x 77 cm.
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Las decisiones materiales para el diseño e impresión dan cuenta de un 
ejercicio constante de dislocación técnica, es decir, operaciones que fueron 
cambiando y alternando el uso regular de las tecnologías a partir de la urgencia, 
los recursos disponibles y la necesidad de potenciar el efecto y despliegue de 
cada afiche. Con el tiempo, cada una de estas operaciones fue parte de los 
procedimientos que conformaron un acervo gráfico común propio de la época.

VIGENCIA E IMPACIENCIA DEL TRAZO

A 50 años del golpe, volver sobre la memoria de las resistencias gráficas es 
retomar una genealogía de experiencias y prácticas visuales antagónicas que 
insistieron en hacer de la lucha contra la dictadura un ejercicio constante de 
creación y prefiguración política. No bastaba con diseñar e imprimir consignas 
que hablaran de libertad, justicia y democracia si esto no era también parte de 
sus prácticas cotidianas, así como del modo en que se organizaron y colaboraron 
con otros y otras para hacer posible cada afiche. Ahí radica la potencia y también 
la vigencia de la experiencia de la APJ y el Tallersol. 

La memoria gráfica se mantiene viva en la actualidad como práctica e 
impulso subversivo, por generaciones que hoy reclaman la herencia de luchas 
pendientes y presentes. Tras la dictadura, la gráfica ha vuelto a tener un lugar 
central en procesos de intervención del espacio público y la movilización social. 
El movimiento mapuche desde los noventa, el movimiento estudiantil a partir 
de las marchas del 2006 y 2011, la lucha por las pensiones, la potencia de la 
movilización feminista que irrumpió con fuerza en 2018 y la revuelta social 
que estalló en octubre de 2019 han hecho de las calles, una vez más, pizarras 
abiertas y en constante disputa para que no vuelva a imponerse nunca más el 
silenciamiento de los muros.
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* ¡¡Libertad!!, APJ, 1980, serigrafía. Afiche realizado con motivo del plebiscito de 1980.
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* Marcha el 15, Taller de gráfica Tallersol, 1982, offset, 55 x 38,5 cm. Archivo Memoria de la 
Resistencia.
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* Codepu 3 años de lucha por la democracia y los derechos del pueblo, Taller de gráfica 
Tallersol, 1983, offset, 37 x 54 cm. Archivo Memoria de la Resistencia.
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* Día de la mujer, para las compañeras presas políticas, Taller de gráfica Tallersol, 1989, offset. 
Archivo Memoria de la Resistencia.
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* Por el derecho a caminar libremente por las calles, Taller de Gráfica Tallersol, s/a, offset 
matriz de papel, 36 x 25,5 cm. Archivo Memoria de la Resistencia.
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* El pueblo mapuche, Taller de gráfica Tallersol, 1980, offset matriz de papel, 26,2 x 25,5 cm. 
Archivo Memoria de la Resistencia. 
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* Jornadas de arte Hugo Riveros, APJ, 1985, offset, 54,5 cm x 38 cm. Archivo personal 
Havilio Pérez.
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* Tatiana Fariña C, APJ, 1985, offset, 43 x 28 cm. Archivo personal Havilio Pérez. Afiche en 
homenaje a la joven estudiante de sociología y militante de las JJ.CC. que murió a los 19 años 
en un baño en Lo Prado por efecto de una bomba que explotó en su mochila. 
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* Fotos descensuradas, APJ, 1984, offset, 38 x 53 cm. Afiche requerido por la AFI y el 
Coordinador Cultural para llevar a la luz pública fotografías censuradas por la Junta Militar 
que iban a ser publicadas en las revistas Cauce, Análisis, Fortín Mapocho y Apsi. Archivo 
personal Cucho Márquez. 
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* Justicia!! APJ, 1986, offset, 54,5 x 38 cm. Archivo personal Havilio Pérez.
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* Serie Pliego de los trabajadores, APJ, 1981, serigrafía e imágenes fotocopiadas. 28 x 41 cm. 
c/u. Archivo personal Hugo Sepúlveda.
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* A Des-sitiar Chile, APJ, offset, 1987, 54,5 x 37 cm. Archivo personal Cucho Márquez.
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UN EXILIO SIN RETORNO:
RODRIGO ROJAS DE NEGRI1

I.

Recuerdo el día en que oí en la radio Cooperativa que habían quemado vivos a dos jóvenes: 
Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana. Tal hecho marcó la historia colectiva 
del país. Pasaron muchos años de silencio e invisibilidad, hasta que un día vi la foto que 
Álvaro Hoppe le tomó a Rodrigo un día antes de que muriera. Hoy me vuelvo a encontrar 
con él, pero con sus fotografías.

Este año se conmemoran 50 años del golpe cívico militar y se cumplieron 
37 años de la brutal muerte de Rodrigo Rojas De Negri. Ante este escenario, 
se hace necesario reflexionar sobre cómo el Estado chileno sigue infringiendo 
y ejerciendo la violación a los derechos humanos. ¿Por qué? Mientras el caso 
siga abierto y los militares vivan libres, sin una sentencia, no hay justicia. Ni 
perdón ni olvido serían las palabras que emanan de nuestra historia y cuerpos, solo 
existe una lucha incansable por la recuperación de dignidad y justicia; esta se 
agota, como un suplicio que no se oye, donde desaparecen las voces de mujeres 
y familiares en la esfera pública y privada, dando como resultado una forma de 
actuar de las políticas públicas del Estado chileno, como manera de ejercer el 
olvido de la violación a los derechos humanos.

Rodrigo Rojas De Negri es y será siempre memoria.

II.

¿Cómo escribir sobre las fotografías de Rodrigo Rojas De Negri? No solamente 
es posible a través del conocimiento que se tiene de un ícono de la dictadura, 
sino que también a partir de la necesidad colectiva por saber quién fue él. 
Tal vez, la apertura de sus fotografías son la respuesta a la interrogante. Hoy 
reconstruimos a un fotógrafo que existe en nuestra memoria histórica y política 
con la carga incalculable de la crueldad y el desconsuelo que significó su muerte, 
y del cual desconocíamos sus imágenes.

1. Este ensayo toma aspectos del ensayo presentado durante la exposición Un exilio sin 
retorno en el Museo de Arte Contemporáneo y Museo de los Derechos Humanos para la 
conmemoración de los 40 años del Golpe Cívico Militar, en 2013. Dicho texto, además, 
forma parte del libro de mismo título editado por LOM Ediciones ese mismo año. 
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En palabras de Claudio Pérez, ser fotógrafo durante la dictadura fue 
una militancia política. Rodrigo también lo fue/es. Sus fotografías son 
atemporales, reflejando en un sentido estético y político lo cotidiano, lo íntimo 
y lo público, desplazando los cánones de la fotografía documental a múltiples 
representaciones. Es así como esta se revaloriza; no es solo el acto de capturar un 
instante para registrarlo dentro de una historia, como tanto se lo ha catalogado, 
sino que también es un soporte para plasmar visiones profundas y críticas que 
surgen desde lo autoral.

El acercamiento de Rodrigo Rojas De Negri a la fotografía obedece a la 
melancolía del exilio, la nostalgia y su inquietud por retornar a Chile. Fue su 
infinita curiosidad por la vida, las situaciones familiares y los momentos políticos 
lo que marcó su historia. Sus fotografías son un relato contado en primera 
persona y, al enfrentarnos a ellas, éstas se transforman en el espejo de nosotros 
mismos, incluso de aquellos momentos en los que no reparamos; generan en 
nuestra memoria las fotografías que nunca captamos. Su mirada autoral logró 
fundirse con el aparato fotográfico, incorporándolo a su existencia hasta hacerlo 
desaparecer. Para Rodrigo, la cámara se volvió su extensión corporal.

La fotografía está asociada a la memoria; toda imagen es memoria, por 
lo tanto ambas son fotografía. La noción del cuerpo en la memoria de los 
derechos humanos es un elemento vital, está relacionada a lo que estuvo, se 
fue y no está. Rodrigo, en el mismo sentido, es el cuerpo de sus fotografías. La 
fotografía documental se caracteriza por representar el sentido político y crítico 
en la imagen, emplazando posturas reflexivas sobre la contingencia o temas 
invisibles para nosotros, lo que es en cierto modo paradojal, ya que la fotografía 
periodística podría tener la misma noción. Las fotografías de De Negri están 
circunscritas en estas paradojas; él recorre ambos géneros fotográficos, siendo 
en toda imagen la construcción de sí mismo y su historia, transformando la 
fotografía en ese cuerpo, trasladando el pasado al presente. 

El retrato, género del documentalismo y tópico característico en la obra 
de Rodrigo, fija y extrae a los participantes de marchas políticas callejeras de 
su enfoque habitual; estos no posan y se imprimen en nuestra memoria de tal 
forma que las personas se vuelven personajes, y son demarcados de su contexto 
geográfico y temporal, permitiendo una universalidad de la imagen. Sus retratos 
tienen una mirada frontal y directa, donde nos anuncia sutilmente sus inicios y 
propuestas en el fotoperiodismo y documentalismo autoral. En otro sentido, el 
retrato se identifica con el retratado, y es así como Rodrigo se ve reflejado en 
cada imagen que ha construido en el viaje de su retorno a Chile.

Al enfrentarnos a este extenso y particular archivo fotográfico, diverso en 
simbologías y representaciones inconmensurables para la memoria colectiva, 
la dispersión del ensayo y el error podría ser una conjetura posible. Pero no. 
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No hay toma errada ni fallida; la escenografía de las imágenes de Rodrigo es 
la vida misma, nuestra vida, con toda la certidumbre que una toma fotográfica 
le otorga a cada instante inexacto de la existencia. Sin embargo, este banco de 
imágenes no se somete a una única lectura. Hoy comienza a circular un relato 
abierto y provocador de un pasado que se transforma en un presente, siendo 
extraño volver a mirar imaginarios imposibles de escenificar. 

No obstante, sus imágenes no solo evocan el exilio y la historia dictatorial del 
país, sino que también reconstruyen un presente contemporáneo y contingente. 
Sus fotografías comienzan a circular en el período de la postransición chilena 
y, al igual que muchas otras fotografías dictatoriales, estas adquieren una mayor 
fuerza e importancia durante el movimiento estudiantil. En ese sentido, sus 
fotografías no están circunscritas solamente a la fotografía política combativa 
de ese período; hoy alcanzan el presente en un retorno que las hace flotar con 
libertad en la superficie del tiempo.

Son pocas las imágenes en colores que han circulado del período dictatorial. 
Esta época está asociada a un imaginario en blanco y negro, construyendo una 
sensación de nostalgia, como si el pasado tuviera que ser sin colores. Por un lado, 
la película en blanco y negro significó seguridad a la hora del revelado; los rollos 
a color podían caer en manos peligrosas, pues los fotógrafos no tenían acceso 
directo a este tipo de laboratorios. Además, estaba la rapidez y la economía; los 
fotógrafos del período necesitaban ser ágiles en las tomas durante las protestas 
y marchas, punto relevante en la decisión del color fotográfico. Rodrigo siempre 
recorría los lugares con dos cámaras, una en blanco y negro y otra con rollos 
a color, proporcionándonos otra mirada de la época, casi imposible de pensar, 
pues los recuerdos en monocromo se nos fijaron en la memoria, llevándonos 
hoy el autor a la impensada atmósfera de una dictadura en colores.

Además, nos propone otra mirada sobre la dictadura: sus fotografías hablan 
desde el exilio, tema poco discutido y visibilizado en la discusión sobre los 
derechos humanos. Por un lado, está el exilio contado desde dentro, con la 
intimidad que se refleja en la mirada hacia su familia, y por otro lado, están las 
imágenes de su entorno social y político, en donde construye el mapa posible 
de un exiliado.

III.

Conocí a Rodrigo en el año 2005. Tenía 14 años y, entre las primeras marchas y 
asambleas de secundarios, vi su último autorretrato; para mí, la primera fotografía que, como 
un enigma, siempre me hizo pensar en el misterio de un fotógrafo sin imágenes, excepto por la 
suya propia. Pero mis elucubraciones adolescentes caducaron: hoy se expone el relato de quien 
quiso fotografiarlo todo.
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* Santiago, junio 1986.
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* La Moneda. Santiago, junio 1986.
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* Protesta estudiantil, junio 1986.
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* Santiago, calle San Antonio durante protestas. Junio 1986.
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* Santiago, junio 1986.
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* Población Los Nogales, día de protesta nacional. 1ero julio 1986.
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* Papelógrafo en población Los Nogales, protesta nacional. 1ero julio 1986.
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* Funeral de Roland Wood. Santiago, junio 1986.
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* Arresto en la Alameda. Santiago, Junio 1986.
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* Autorretrato. Washington D.C., 1985.
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UNIVERSIDAD DE CHILE, MEMORIA Y TITULACIONES 
PÓSTUMAS. EL DESAFÍO DE LA REPARACIÓN INTEGRAL

LA DICTADURA EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE 

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 no solo puso fin violentamente 
al gobierno democrático del presidente Salvador Allende, mediante toda una 
estela de graves, masivas y sistemáticas violaciones a los derechos humanos, 
sino que significó la imposición de un modelo de sociedad que perdura hasta 
el presente. En efecto, la dictadura impuso un modelo económico neoliberal 
extremo, autoritario en materia política, conservador en el ámbito cultural e 
individualista en lo social. La implementación de ese proyecto solo fue posible 
a través de la total desarticulación del movimiento organizado de la sociedad 
civil, mediante una brutal represión dirigida tanto a las organizaciones políticas 
tradicionales, como a las organizaciones de trabajadores y otras instancias de 
participación popular. A fin de eliminar los obstáculos y conseguir sus objetivos 
económicos, políticos, sociales y culturales, la dictadura proscribió los partidos 
políticos, clausuró el Congreso y dirigió sus acciones contra las y los intelectuales 
y las universidades.

Es en ese contexto que debemos explicarnos la persecución en contra de 
la Universidad de Chile y otras casas de estudio estatales como la Universidad 
Técnica del Estado (hoy Universidad de Santiago). En efecto, el sistema 
universitario estatal constituyó históricamente un espacio no solo académico, 
sino que uno político y cultural central para entender el desarrollo del proceso 
histórico chileno en el siglo XX. Así, la Universidad de Chile representaba un 
poder autónomo con capacidad de movilización social y de ser una influyente 
fuente de insumos para la discusión política, económica y social nacional. Este 
poder autónomo propio de la principal Universidad del Estado, presente en 
todo el país y con una comunidad universitaria comprometida con el devenir 
histórico, representaba para la dictadura una amenaza que debía ser conjurada 
por la fuerza.

De esta forma, la dictadura acechó a la Universidad de Chile (Anales, 
2013). En primer lugar, la intervino y nombró una serie de rectores delegados, 
miembros de las fuerzas armadas, quienes dirigieron una represión brutal 
en contra de la comunidad universitaria. Todo este período (1973-1990) se 
caracteriza por una persecución en varios niveles: por una parte, la represión 
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contra miembros de la comunidad que pertenecían a los partidos de la Unidad 
Popular, como parte de la persecución general que se vivía en el país; luego, 
el acoso al interior de la Universidad a través de medidas administrativas, lo 
que se tradujo en exoneraciones de académicos y funcionarios, y expulsión de 
estudiantes; para después dar paso a una persecución a través de formas en 
apariencia legales (sumarios), pero que buscaban impedir cualquier forma de 
organización interna (Anales, 2012; Poo, 2016). A inicios de la década de 1980, 
en el marco de una serie de medidas que implicaban la imposición del modelo 
neoliberal en áreas vitales como el ámbito laboral, minero, bancario, de aguas, 
entre otras, se tomaron medidas directamente en contra de la Universidad de 
Chile. Fue así como, en 1981, a través de la Ley General de Universidades, 
se dio paso al desmembramiento de la Universidad de Chile, transformando 
sus sedes regionales en universidades autónomas y fomentando la creación 
de universidades privadas que competían directamente con una institución 
intervenida y perseguida. Finalmente, hacia el término de la dictadura (1987), 
se intentó dar un golpe letal a esta casa de estudios a través de un proceso 
de privatización, encabezado por un rector delegado, José Luis Federici. Sin 
embargo, este proceso pudo ser detenido por la acción decidida de la comunidad 
universitaria que, a esa altura, había logrado una rearticulación importante tanto 
entre los estudiantes como entre sus académicos (Palma, 2015, pp. 27-32).

La historia de represión que padeció la Universidad de Chile durante la 
dictadura tuvo el trágico saldo de los y las estudiantes ejecutados/as y detenidos/
as desaparecidos/as. El horror de este período afectó directamente a jóvenes 
que vivían su proceso formativo al interior de nuestra casa de estudios. Este es 
un hecho trágico que marca la historia de la Universidad y del que debíamos 
hacernos cargo en democracia1. 

En 1990, se inició un largo proceso político que podemos caracterizar 
como un período de posdictadura, atendida la concentración de poder que 
mantuvieron las fuerzas armadas y de orden, y que incluyó al propio dictador 
como comandante en jefe del Ejército, lo que implicaba un complejo desafío 
en materia de derechos humanos. En ese escenario, siguiendo la experiencia 
argentina, los gobiernos democráticos tomaron una serie de acciones para lidiar 
con el legado de graves, masivas y sistemáticas violaciones de derechos humanos 
cometidas en dictadura. En la experiencia comparada, medidas de este tipo han 

1. Una completa recopilación de la información histórica que se consideró para diseñar el 
proceso de titulaciones póstumas se puede revisar en https://uchile.cl/extension-y-cultura/
vicerrectoria-de-extension-y-comunicaciones/titulaciones-postumas-y-simbolicas/enlaces 
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sido denominadas como Justicia Transicional, la que se caracteriza por la necesidad 
de conocer y reconocer la verdad de las violaciones de derechos humanos, 
hacer justicia respecto de los crímenes cometidos, reparar integralmente a las 
víctimas, y adoptar medidas de memoria y garantías de no repetición. De esta 
forma, el Estado puede hacerse cargo de las violaciones de derechos humanos 
cometidas por sus agentes2. 

En el caso chileno, la lógica transicional sin un quiebre con el modelo 
impuesto por la dictadura tuvo impacto tanto en las políticas de reparaciones 
como en la situación de las universidades, temas que nos convocan en esta 
reflexión. Por cierto, las medidas de reparación en materia de verdad han sido 
consistentes, aunque aún tenemos temas pendientes por aclarar; entre ellos, el 
rol de los civiles en dictadura o el destino de niñas y niños nacidos en cautiverio. 
En materia de justicia, se ha podido avanzar gracias a la lucha de familiares y 
organizaciones de derechos humanos, pero todavía la impunidad sigue siendo 
un desafío relevante. Por otro lado, las políticas de reparación han sido múltiples, 
pero no integrales; y las medidas de no repetición han sido escasas e ineficaces 
(Nash, 2019, pp. 139-162).

Por ello, para entender de manera adecuada el proceso de titulaciones 
póstumas en la Universidad de Chile, objeto principal de estas reflexiones, es 
necesario profundizar en el deber de reparación integral, que es una consecuencia 
de las violaciones de derechos humanos. En este sentido, la integralidad de las 
reparaciones está asociada con el deber que tiene el Estado de hacerse cargo de 
todas las consecuencias de los actos ilícitos cometidos en contra de las personas 
sujetas a su jurisdicción, y deben traducirse en soluciones de diversa naturaleza. 
Así, estas pueden tener un sentido restaurador (volver al estado anterior a la 
violación), compensatorio (indemnizar el daño patrimonial causado), correctivo 
(realizar las modificaciones para evitar que los hechos vuelvan a repetirse) y 
también de satisfacción (medidas simbólicas)3. Estas últimas tienen como 
objetivo restablecer los lazos entre el Estado y las víctimas de violaciones de 
derechos humanos y se asocian con verdad, justicia y memoria en casos de 
graves violaciones como las vividas en Chile durante la dictadura.

2. Para profundizar en materia de justicia transicional, se puede revisar la página web del 
Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la promoción de la verdad, la justicia, la 
reparación y las garantías de no repetición: https://www.ohchr.org/es/special-procedures/
sr-truth-justice-reparation-and-non-recurrence#:~:text=Sr.,1%20de%20mayo%20de%20
2018. 

3. Sobre las reparaciones por graves violaciones de derechos humanos, ver ONU (2005); 
Corte Interamericana (2021).
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Por otra parte, en materia de políticas universitarias, la posdictadura 
mantuvo el modelo impuesto por la dictadura, que ha dejado a la Universidad 
de Chile en un completo desamparo y entregada a las leyes del mercado4. Este 
desamparo es institucional y también se aplica en materia de reparaciones. La 
Universidad, al igual que gran parte de la sociedad civil, ha debido hacerse cargo 
de su propio proceso de reparación, adoptando decisiones a medida que se 
daban las posibilidades de avanzar en esta delicada materia. 

PROCESO DE TITULACIONES PÓSTUMAS

Es así como la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones de la Universidad 
de Chile (Vexcom) recibió en el año 2017 dos solicitudes de entrega de título 
a estudiantes que habían sido ejecutados y/o desaparecidos por la dictadura. 
Sobre la base de estas peticiones, a través de la Cátedra de Derechos Humanos, 
se comenzó a recopilar información. Un antecedente muy importante fue el que 
otras universidades públicas como la Universidad de Valparaíso (antigua sede 
de la U. de Chile en la región5) y la Universidad de Santiago6 habían avanzado 
en la entrega de títulos póstumos.

Con esos antecedentes se le propuso al rector Ennio Vivaldi la creación 
de una distinción de Títulos Póstumos que se entregara a estudiantes de la 
Universidad de Chile que hubieran sido ejecutados por razones políticas o que 
hubiesen sido desaparecidos por la dictadura. Es importante destacar que en 
todo momento esta distinción se entendió como una medida de reparación 
simbólica por parte de la Universidad en tanto institución pública. Si bien la 
Universidad como institución y su comunidad fueron objeto de persecución —
colectiva e individualmente—, ello no obsta que, una vez retornada la autonomía 
universitaria, esta corporación tuviera el deber de adoptar todas las medidas a 
su alcance para reparar simbólicamente a quienes como parte de su comunidad 

4. La rectora Rosa Devés, en su discurso pronunciado en la conmemoración de los 180 años 
de la Universidad de Chile, resumió acertadamente este proceso en los siguientes términos: 
«En las últimas décadas hemos debido enfrentar las políticas neoliberales en la educación 
que permean, con mucha más fuerza de lo imaginado, nuestra visión de sociedad y que, 
disfrazadas o no, se filtran en distintos espacios, incluso en aquellos que profesan ideologías 
distintas, llegado el momento de mostrar en los hechos el compromiso con la educación 
pública» (Devés, 2022, p. 121).

5. Las primeras titulaciones póstumas fueron a estudiantes de arquitectura en 2016.
6. El proceso de titulaciones póstumas en la Universidad de Santiago comenzó el año 2013 en 

el marco de la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado.
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fueron objeto del aparato represivo que usó la institucionalidad universitaria 
para dichos espurios fines.

El 11 de septiembre de 2017 se realizó un acto en que la comunidad 
universitaria se reunió para conmemorar a las víctimas de las violaciones de 
derechos humanos cometidas durante la dictadura. Allí, el rector Vivaldi dio a 
conocer a la comunidad universitaria que se había dictado un decreto a través del 
cual se instauraba la Distinción de Título Póstumo a estudiantes que hubiesen 
sido ejecutados o detenidos desaparecidos entre el 11 de septiembre de 1973 y 
el 10 de marzo de 19907. Para acceder a esta distinción se deben reunir algunos 
requisitos: haber sido alumno regular al momento de la ejecución o desaparición 
y que dicho acto represivo constara en algún instrumento oficial del Estado (ya 
sea en alguno de los listados de comisiones de verdad o en alguna sentencia 
judicial). Luego, en el año 2018, fue necesario dictar un nuevo Decreto para 
resolver algunos problemas del proceso, permitiéndose que en aquellos casos 
en que los instrumentos del Estado no manifestaran «convicción» respecto de 
la situación de un estudiante, las comunidades universitarias pudieran, a través 
de los consejos de Facultad, acceder a otorgar dicha distinción8.

Sobre la base de la decisión de rectoría, se dio inicio a un complejo proceso 
interno para poder entregar las distinciones con un estricto cumplimiento de la 
normativa dictada para tal efecto. Recalco la voluntad de que el proceso fuera 
especialmente estricto, ya que cualquier error en esta materia podría ser usado 
para deslegitimar esta importante política reparatoria. Siempre hemos sido 
conscientes de que, tanto al interior como en el exterior de la Universidad, 
existen personas que aún añoran la dictadura o quieren cubrir con un manto de 
olvido las políticas de represión al interior de nuestra casa de estudios. 

El primer paso fue constituir un Comité de Titulaciones Póstumas integrado 
por las distintas unidades que debían intervenir en el proceso. Dicho comité, 
que sigue funcionando hasta el día de hoy, es presidido por la Vicerrectoría 
de Extensión y Comunicaciones y está integrado por representantes de la 
Cátedra de Derechos Humanos, el Archivo Central Andrés Bello, la Dirección 
de Pregrado de la Vicerrectoría de Asuntos Académicos y la Dirección Jurídica. 
Su función es revisar los antecedentes de cada estudiante y emitir un informe a 
rectoría dando cuenta de la propuesta de distinción. 

7. Se crean las «Distinciones universitarias de título póstumo y simbólico y, grado académico 
póstumo y simbólico para exestudiantes antes de la Universidad de Chile, y aprueban 
normas para su otorgamiento», Decreto exento Nº0030766 de 23 de agosto de 2017.

8. Decreto exento Nº0014872 de 25 de abril de 2018.
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La primera entrega de diplomas de titulaciones póstumas fue la más 
numerosa. De acuerdo con los antecedentes que tenía la Universidad, se 
consideraba que el número total de distinciones sería de aproximadamente 
noventa casos. Sobre esa base, se inició el proceso de cruzar la información 
disponible en los informes de la Comisión de Verdad y Reconciliación y sus 
continuadoras, a fin de determinar quiénes de entre las personas que figuraban 
en dichos listados tenían la calidad de estudiantes de la Universidad de Chile en 
sus distintas sedes. Esto trajo consigo varios problemas prácticos. Uno de los 
principales fue que la Universidad no tenía todos los archivos correspondientes, 
pues mucha de la información administrativa fue destruida en dictadura. Fue 
necesario un proceso arduo de reconstrucción de la información, que incluyó 
contactar a antiguos funcionarios que habían guardado información, o acceder 
a información que las propias familias habían conservado y que daba cuenta 
del paso de sus familiares como estudiantes de la Universidad. En muchos 
casos, el respaldo de la información era especialmente difícil de conseguir 
pues muchas familias, a fin de proteger la vida de sus miembros, debieron 
quemar documentación personal, entre la que se encontraban los documentos 
universitarios. Por otra parte, la mutilación que había vivido la Universidad de 
Chile en la década de 1980 significó perder información fundamental sobre los 
estudiantes de la época.

Gracias al esfuerzo realizado por el equipo a cargo de recopilar y procesar la 
información de la Universidad, de las agrupaciones de familiares de ejecutados 
políticos y las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos, de los 
propios familiares de estudiantes y compañeros de curso, se logró finalmente 
una primera entrega de títulos. 

Así, el 11 de abril de 2018, en un acto en el Salón de Honor de la Casa 
Central de la Universidad de Chile, se realizó la ceremonia de entrega de títulos 
póstumos a 105 estudiantes ejecutados/as o detenidos/as desaparecidos/as por 
la dictadura. Sin duda alguna, este ha sido uno de los actos más emocionantes 
vividos en el Salón de Honor de nuestra casa de estudios. Ahí, luego de décadas, 
un centenar de familias de estudiantes cerraban simbólicamente un ciclo vital 
en la vida de sus seres queridos, recibían su título o grado académico de manos 
del rector de la Universidad y los decanos/as de las respectivas facultades. Fue 
una ceremonia emotiva, llena de lágrimas, abrazos y gritos que recordaban que 
quienes eran homenajeados seguían presentes y vivos en la casa de Bello9.

9. Un hermoso recorrido gráfico por la ceremonia se puede encontrar en: https://libros.
uchile.cl/files/revistas/DIRCOM/PalabraPublica/09-mayo2018/20/ 
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A esta ceremonia inicial han seguido varias otras: hubo entrega de títulos 
en septiembre de 2018 (11 distinciones), septiembre de 2019 (4 distinciones) 
y se retomaron en septiembre de 2022 (1 distinción), siendo la última la de 
septiembre de 2023 (9 distinciones). Las ceremonias, como es evidente, fueron 
suspendidas durante la pandemia, ya que se consideró que no podía hacerse una 
entrega «virtual» de las distinciones, sino que estas debían tener lugar en Casa 
Central con toda la dignidad de un momento tan trascendente. Estas entregas, 
menos numerosas que la inicial, dan cuenta de que en los casos posteriores 
ha existido una mayor dificultad para recopilar los antecedentes necesarios. 
Incluso, se ha debido recurrir a pruebas testimoniales para acreditar la calidad 
de estudiantes cuando ha sido imposible dar con la documentación pertinente. 
En este sentido, el Comité de Titulaciones tiene claro que es la Universidad 
la que ha fallado en la custodia de la documentación necesaria y, por eso, ha 
sido flexible en la forma de acreditar la calidad de estudiantes, pero siempre 
actuando con la necesaria rigurosidad que ha guiado este proceso.

Con la entrega de titulaciones póstumas de 2023 se han completado un 
total de 136 distinciones que corresponden a 125 estudiantes ejecutados o 
detenidos desaparecidos entre 1973 y 1990 (algunos estudiantes cursaban más 
de una carrera en forma paralela). Esta cifra impacta, porque cada uno de ellos 
eran estudiantes con sueños y vidas truncadas por la violencia represiva de una 
dictadura cruel e inhumana. Aprovecho la oportunidad para relevar el trabajo 
dedicado del equipo a cargo del proceso, que se contactó personalmente con 
cada familia para comunicarles la entrega de distinciones póstumas. Esto da 
cuenta de la importancia de que no solo el acto de entrega, sino que todo el 
proceso sea realizado con un sentido reparador.

Hay una entrega de titulaciones póstumas a la que quiero hacer una especial 
referencia y es la realizada a doña Fresia Rojas, madre del estudiante Héctor 
Orellana Rojas, ejecutado en 1978. La señora Fresia no pudo concurrir a la 
entrega de titulaciones póstumas del año 2018 debido a su deteriorado estado 
de salud. La Universidad tomó la decisión de concurrir hasta Antofagasta, lugar 
de residencia de la Sra. Fresia Rojas, con el fin de entregarle personalmente 
la distinción otorgada a su hijo. Esta entrega representa muy bien el sentido 
que la Universidad ha dado al proceso de titulaciones póstumas. Por cierto, no 
correspondía simplemente enviar por correo el título, sino que debíamos hacer 
un esfuerzo mayor para hacerlo con toda la dignidad que un acto de este tipo 
merecía. Por ello, se aprovechó una instancia relevante para las organizaciones 
de derechos humanos de la Región de Antofagasta (Semana de la Memoria), 
para entregar el título póstumo en un acto público al que asistió doña Fresia. En 
mi calidad de coordinador académico de la Cátedra de Derechos Humanos de 
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la Vexcom, me correspondió viajar para entregar la distinción. Fue una entrega 
muy emocionante y siempre recordaré a doña Fresia Rojas (Q.E.P.D.) que en 
todo momento tuvo entre sus brazos la foto con el rostro de su hijo, y que al 
recibir el diploma, con una voz fuerte y clara que contrastaba con su delicada 
figura, me pidió transmitirle su gratitud al rector de la Universidad de Chile, 
y luego se aferró al diploma y lo mantuvo entre sus brazos junto con la foto 
de su hijo durante el resto de la ceremonia. Esta es una imagen inolvidable y 
una emoción que, pese al paso de los años, me sigue acompañando. Ahí estaba 
todo nuestro esfuerzo, reflejado en un abrazo que le daba sentido al proceso de 
titulación póstuma.

No es posible dar cuenta de este proceso sin hacer una referencia a la 
actuación esencial que han tenido las agrupaciones de familiares, tanto la de 
ejecutados políticos como la de detenidos desaparecidos. En efecto, tanto el 
inicio del proceso como todo su desarrollo, ha sido posible gracias al esfuerzo 
realizado por estas organizaciones. Su aporte ha sido fundamental para recopilar 
la información necesaria que ha permitido construir cada carpeta asociada a la 
entrega de los títulos y, además, se han constituido en el vínculo directo con las 
familias de las y los estudiantes homenajeados. Por ello, dichas agrupaciones 
siempre han tenido una voz relevante en las ceremonias realizadas. Para la 
Universidad de Chile ha sido un honor y una enorme responsabilidad estar a la 
altura de esta confianza. 

Mirar este proceso en su conjunto nos permite reflexionar sobre lo que 
implica una reparación simbólica como la efectuada con las titulaciones 
póstumas de la Universidad de Chile. Tal como hemos afirmado anteriormente, 
frente a las graves violaciones de derechos humanos cometidas por la dictadura, 
que pueden ser calificadas como crímenes de lesa humanidad, el desafío de 
la reparación integral es particularmente complejo, sobre todo porque con el 
retorno a la democracia no se produjo un quiebre profundo con la dictadura 
(como sí se dio en Argentina), sino que una continuidad tanto a nivel nacional 
como en la Universidad de Chile. 

Por ello, las medidas de satisfacción constituyen un medio idóneo para 
lograr reconstruir los lazos y las confianzas al interior de la Universidad. En 
efecto, el sentido final de las titulaciones póstumas es reconstruir el vínculo roto 
por la dictadura al interior de la comunidad universitaria. La entrega de cada 
título a los familiares, de alguna forma, daba cuenta «física y emocionalmente» 
de este proceso de reconstrucción; la emoción que se reflejaba en las familias 
simbolizaba la importancia que tenía ese momento en sus vidas. Es así como 
una medida a veces tan abstracta y difícil de explicar tomaba forma y adquiría 
rostros humanos en nuestra Universidad. 
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En este mismo sentido, la jurisprudencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos ha desarrollado con mucha fuerza la figura del «proyecto 
de vida» como un elemento relevante a considerar al momento de reparar las 
violaciones de derechos humanos10. La entrega de las distinciones póstumas 
es un acto simbólico que da cuenta, al menos en parte, de la reparación de un 
proyecto de vida familiar —como es el paso por la Universidad de uno de sus 
miembros— que fue destruido por la violencia represiva de la dictadura. 

DESAFÍOS EN DERECHOS HUMANOS

Para la Universidad de Chile, la dictadura es un hito fundamental en su historia; 
marca el presente de la institución y también constituye un desafío para su 
futuro. Es así como una de las misiones para nuestra casa de estudios es hacerse 
cargo del legado de violaciones graves, masivas y sistemáticas cometidas por la 
dictadura y de las cuales la casa de Bello y su comunidad no fueron ajenas. El 
proceso de titulaciones póstumas cobra especial relevancia en el marco de la 
conmemoración de los 50 años del golpe de Estado de 1973, en el que la memoria 
se funde con nuestro presente y con el futuro. Efectivamente, los procesos de 
memoria no sólo implican el recuerdo de hechos que han marcado la historia 
personal o colectiva, sino que también son el espacio para la construcción de 
un relato sobre dicha historia que nos permite evaluar el presente y proyectar 
el futuro (Acuña, 2013, pp. 351-385). De ahí que la memoria sea siempre un 
espacio en disputa y una lucha política. 

La construcción de una historia de la Universidad de Chile que nos permita 
hacernos cargo del horror vivido por su comunidad y, sobre esa base, evaluar 
la universidad que queremos construir, convierte al proceso de titulaciones 
póstumas en un hito fundamental, pero no suficiente. 

Aún tenemos enormes desafíos para develar la historia de las violaciones 
de derechos humanos al interior de esta casa de estudio. Tal como hemos 
señalado en este artículo, se han dado pasos importantes para reconocer que la 
Universidad y su institucionalidad fue usada para reprimir a los miembros de su 

10. «[el] daño al proyecto de vida, atiende a la realización integral de la persona afectada, 
considerando su vocación, aptitudes, circunstancias, potencialidades y aspiraciones, que le 
permiten fijarse, razonablemente, determinadas expectativas y acceder a ellas. Por tanto, el 
proyecto de vida se expresa en las expectativas de desarrollo personal, profesional y familiar, 
posibles en condiciones normales». Corte IDH. Caso Álvarez Ramos Vs. Venezuela. Excepción 
Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 30 de agosto de 2019. Serie C Nº 
380, párr. 225.
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comunidad, cuestión que no nos enorgullece, pero que debemos asumir como 
parte de nuestra historia institucional. Conocer la verdad es un derecho de los 
miembros de esta Universidad y de la sociedad chilena a la cual esta casa de 
estudios se debe, y dicho conocimiento de la verdad también debe traducirse en 
un compromiso claro y preciso de que estos hechos no pueden volver a suceder 
Nunca Más. 

Asimismo, debemos dar pasos concretos para hacer justicia respecto de 
aquellos que fueron exonerados y expulsados de esta casa de estudios. No 
podemos olvidar que bajo la intervención militar se tomaron diversas medidas 
en contra de los miembros de esta comunidad y hoy, a 50 años del golpe de 
Estado, se debe enviar un mensaje claro de que dichos actos de violencia política 
deben ser reparados simbólicamente, sin perjuicio de otras medidas que haya 
tomado el Estado en el pasado o que tome en el futuro.

Por otra parte, hacerse cargo de esta historia también debe reflejarse en el 
presente. Ciertamente, son múltiples las medidas que se han adoptado para 
poner los derechos humanos en el centro de la convivencia universitaria, sin 
embargo, aún tenemos espacio para seguir avanzando en estas materias11. Es así 
como, desde el 2021, toda la comunidad universitaria ha apoyado como medida 
de reparación simbólica instaurar, dentro de las efemérides de la Universidad, 
la conmemoración del día 11 de septiembre como el «Día de los Derechos 
Humanos y la Memoria». Lo que ahora corresponde es seguir avanzando 
en este sentido y generar, a través del Senado Universitario, una Política de 
Derechos Humanos y Memoria que complemente los esfuerzos que se vienen 
haciendo en distintas áreas, tales como el fin del acoso sexual, la política de 
corresponsabilidad social, medidas para erradicar la discriminación, o la política 
de pueblos indígenas, sus lenguas y sus culturas (Anales, 2022, pp. 303-317). 
Sin duda alguna, el trabajo en torno a una política de derechos humanos y 
memoria nos permitiría dar una mirada de conjunto a los desafíos que aún 
están pendientes en nuestra institucionalidad para que los derechos humanos 
no solo sean parte del currículum universitario, sino que también sean un eje de 
la convivencia cotidiana al interior de nuestra casa de estudios.

Por último, es fundamental avanzar en darle concreción al fuerte compromiso 
de la Universidad con una educación para la democracia y los derechos 
humanos. En este sentido, confiamos en que la actual rectoría, encabezada 

11. Ver https://uchile.cl/noticias/180072/u-de-chile-instaura-dia-de-los-derechos-humanos- 
y-la-memoria#:~:text=Desde%202013%2C%20la%20U.%20de,Derechos%20Humanos 
%20y%20la%20Memoria. 
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por la profesora Rosa Devés Alessandri, avance en la implementación de un 
programa de educación sobre derechos humanos que aún está pendiente. Este 
debe ser un objetivo a corto y mediano plazo para que todos los estudiantes 
que egresen de la Universidad de Chile cursen, al menos, una asignatura de 
derechos humanos de carácter obligatoria, sin perjuicio que de estos temas sean 
recogidos transversalmente. 

En definitiva, nuestra historia nos demanda un esfuerzo mayor al realizado. 
Ese desafío es el legado de todos los miembros de la comunidad universitaria 
víctimas de la dictadura que en estas breves reflexiones homenajeamos y 
recordamos con cariño.
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CIENCIAS, GOLPE DE ESTADO Y DICTADURA EN 
CHILE1

Cincuenta años parece ser una distancia adecuada para reflexionar sobre las 
consecuencias que el golpe de Estado de 1973 y la subsiguiente dictadura 
tuvieron en la sociedad chilena. En este artículo, nos centraremos en su impacto 
en el ámbito de las ciencias.

Tradicionalmente, la «ciencia» se ha definido como el «conjunto 
de conocimientos obtenidos por la observación y el razonamiento, 
sistemáticamente estructurados» (DLE). Esta definición tiende a dejar de 
lado el «aprovechamiento práctico del conocimiento científico», es decir, la 
«tecnología» (DLE). Esta dicotomía entre ciencia y tecnología, que desempeñó 
un papel central en las transformaciones globales en este campo durante el 
período que estamos analizando, será un tema fundamental en los desarrollos y 
debates locales. Por lo tanto, aunque nuestro enfoque principal son las ciencias, 
resulta inevitable abordar también la tecnología y sus interacciones mutuas. 
Por esta razón, utilizaremos los términos «ciencias» y «ciencia y tecnología» 
(CYT) con los énfasis apropiados. Otro aspecto que se debe considerar durante 
este período es el sesgo, bastante común, que limita la noción de «ciencias» a 
las disciplinas «naturales y exactas», lo que a menudo lleva a menospreciar las 
ciencias sociales y humanas. Prestar atención a estos aspectos será esencial para 
comprender este período.

También será importante evitar la concepción del «Golpe» únicamente como 
la violenta asonada militar del 11 de septiembre de 1973. Para comprender sus 
efectos en el ámbito de la CYT ayuda entenderlo como la implementación de 
un proyecto destinado a detener, eliminar y revertir un proceso que buscaba 
ampliar la participación en todas las esferas de la sociedad, incluyendo el 
ámbito de las ciencias. Ese proceso se enmarcaba en la expansión de las ideas 
democráticas a nivel regional e internacional.

El texto se organiza en cuatro partes. En la primera, presentamos algunos 
antecedentes que permiten comprender el impacto del Golpe en el ámbito 
de la CYT. En la segunda, analizamos el Golpe mismo, examinando su fase 

1. Agradezco los valiosos comentarios e información de Patricio Aceituno, Juan Álvarez, 
Benjamín Armijo, Cecilia Bastarrica, Gonzalo Gutiérrez, Mercedes López, Ana Martínez, 
Carlos Martínez y Leopoldo Soto. 
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de «limpieza» física. En la tercera, abordamos la «limpieza» ideológica y 
disciplinaria. En la cuarta, tratamos la creación de la nueva institucionalidad 
dictatorial. Finalmente, concluimos con algunas reflexiones.

ALGUNOS ANTECEDENTES SOBRE LA CYT EN CHILE PREVIO AL 
GOLPE

Las actividades que podríamos categorizar como científicas tienen una larga 
trayectoria en Chile2. Sin embargo, la profesionalización de la actividad científica, 
su reconocimiento como herramienta económica y la formación de un espacio 
social en torno a ella, así como las políticas e institucionalidad, surgieron en 
Chile en la segunda mitad del siglo XX (Fuenzalida, 2010; Lavados, 1988). En 
este mismo período, las ciencias comenzaron a vincularse con la tecnología y a 
ser referidas conjuntamente como ciencia y tecnología (CYT). La actividad por 
excelencia en este ámbito suele considerarse la «investigación», un término que 
ha adoptado diversos matices (estudio, generación de conocimiento, invención, 
desarrollo, innovación) y que se aplica tanto a la ciencia como a la tecnología 
(Freeman y Soete, 1997, tabla 1.1). No existen estadísticas confiables sobre la 
evolución del tamaño de la comunidad involucrada en estas actividades. Esto 
se debe a la falta de censos en el área, a cuestiones metodológicas (como qué 
disciplinas se incluyen o si se considera la tecnología, entre otros factores), pero, 
sobre todo, a que una parte de los debates en ese período gira en torno a quién 
puede considerarse «investigador»3. Para tener una idea general, en la década 
de 1960 había unos pocos centenares y en la década de 1990, algunos miles 
(Gutiérrez, 2006; Goldflam et al., 2022).

Esos inicios de la CYT en Chile se dieron en un contexto social en el que las 
ciencias y la tecnología habían adquirido gran prestigio debido a su «efectividad» 
en diversos ámbitos, como el militar, político, económico, administrativo, de 
planificación, doméstico (artefactos del hogar), así como aquellos relativos a 
la salud, transporte, comunicaciones, entre otros. A esto se sumaba la labor de 
agencias de ayuda y cooperación internacional, como el Programa Punto IV 
de Truman de 1949, la US-AID, el Plan Chile-California, la OEA, la Unesco, 

2. Sobre sus desarrollos tempranos en Chile ver Gutiérrez (2011).
3. En el presente texto, términos como «investigador», «científico», «académico», etc., deben 

entenderse como refiriéndose a individuos de todos los géneros. Optamos por esto hoy 
a la espera de algún acuerdo universal respecto a una forma gramatical inclusiva (e. g. 
«científica/o», «cientifique», «científicx», etc.).
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y fundaciones tales como Rockefeller, Ford, Fulbright y Adenauer (Quesada, 
2015). En este marco, en 1954 se creó el Fondo de Construcción e Investigaciones 
Universitarias, que destinó el 0.5% de todos los impuestos directos e indirectos 
del Estado durante 20 años para invertir en ciencias naturales y tecnológicas. 
También se estableció una institución para su administración: el Consejo de 
Rectores 4.

Por esa época, se comenzó a reconocer la profesión de investigador, con 
nociones como la «dedicación exclusiva» y la exigencia de grados académicos. 
Hacia la década de 1960, las universidades comenzaron a crear institutos 
y facultades de ciencias, y a valorar la posesión de credenciales científicas, 
especialmente grados académicos de magíster y doctorado, así como 
publicaciones y participación en redes internacionales. Estos investigadores 
comenzaron a organizarse en sociedades científicas cuyo objetivo era desarrollar 
y difundir el conocimiento disciplinario y abordar cuestiones gremiales.

La creciente valoración de la ciencia «académica» se superpone (e interactúa 
con) la actividad científico-tecnológica orientada al desarrollo económico 
social que venía siendo impulsada desde 1939 por el Estado a través de Corfo. 
Particularmente importante para nuestro tema es la conformación del sistema 
de Institutos de Investigación del Estado, que formarán la columna vertebral de 
un desarrollo científico-tecnológico orientado a resolver problemas nacionales 
en áreas de geología, pesca, agropecuaria, energía, minería, salud, entre otras 
(Dellacasa, 1990; Soto, 2016). Esos institutos eran la institucionalidad que se 
daba Corfo para cumplir su función de «investigación, creación e incremento de 
los recursos productivos del país, tanto humanos como naturales y tecnológicos» 
(Ortega et al., 1989, p. 184)5.

4. Ley 11.575 de 1954. Las ciencias sociales fueron incorporadas al financiamiento sistemático 
desde el Estado recién en la década del sesenta.

5. Vale la pena listar esos institutos de investigación: Instituto Antártico Chileno (INACH, 
1953); Instituto de Investigaciones Geológicas (IIG, 1957); Instituto de Fomento Pesquero 
(IFOP, 1963); Instituto de Investigaciones Agropecuarias (INIA, 1964); Instituto de 
Investigación en Recursos Naturales (IREN, 1964); Instituto Forestal (INFOR, 1965); 
Comisión Chilena de Energía Nuclear (CCHEN, 1965); Instituto Nacional de Hidráulica 
(INH, 1967); Instituto de Investigaciones Tecnológicas (INTEC, 1968); Centro de 
Investigaciones Minera y Metalúrgica (CIMM, 1976). A ellos hay que agregarle algunos 
de más larga data, como el Instituto Bacteriológico (1929; a partir de 1979 Instituto Salud 
Pública) y la Oficina Hidrográfica (1974; desde 1953 Servicio Hidrográfico y Oceanográfico); 
y otras instituciones que desarrollaban CyT, como el Instituto Nacional de Estadísticas 
(INE, 1843), el Instituto Geográfico Militar (1922) y la Empresa Nacional de Computación 
(ECOM, 1968).
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A nivel de educación superior, el fenómeno global de la conversión del 
conocimiento en un nuevo factor de producción (Gibbons et al., 1997) 
fue un factor relevante para ampliar el acceso y desencadenar profundas 
transformaciones. Este nuevo rol del conocimiento desempeñó un papel muy 
importante en la «Reforma Universitaria» de la década de los sesenta (Huneeus, 
1973, capítulo II.3). En el ámbito de la CYT, se exigía más investigación y se 
pedía que esta fuera pertinente. Miguel Ángel Solar (1997, p. 40) recordaba: «En 
mi Facultad de Medicina, no se investigaba el cólico hepático, la vesícula. El 
80% de los pabellones en Chile operan de vesícula y nadie investigaba eso». Los 
reformistas demandaban un cambio en el papel tradicional que las universidades 
(y los investigadores dentro de ellas) asignaban a las ciencias, al conocimiento 
y a las técnicas. En 1967, el propio Solar, quien era presidente de la Federación 
de Estudiantes de la Universidad Católica, expresaba estos requerimientos a su 
universidad de la siguiente manera:

le vamos a exigir que cambie sus viejas estructuras y los hombres que las sostienen, 
para que se coloque al servicio de su pueblo, para que cumpla el mandato de la 
hora presente y se abra a todos los sectores sociales, que investigue la realidad 
de este país y elabore la tecnología, ciencia y cultura que la comunidad nacional 
requiere. (Solar, 1997, p. 37)

Estas transformaciones también abarcaron la formación técnica. En efecto, 
la educación técnica se fortaleció y dignificó al incorporarla en el sistema escolar 
en 1965 y al establecer el Instituto Nacional de Capacitación Profesional, 
INACAP, en 1966 (Cerda, 1975). Por otra parte, la Reforma institucionalizó 
la investigación tecnológica en la Universidad Técnica del Estado (UTE) a 
lo largo del país, haciendo hincapié en la necesidad de «relacionarla con los 
problemas de la producción nacional». Así, «el cobre y otros metales, el salitre, 
la flora chilena, el petróleo y sus derivados, la electrónica, la mineralogía y los 
procesos industriales, la química, la transferencia de energía, el conocimiento 
de las máquinas mecánicas y eléctricas» formaban el grueso de la investigación 
(Kirberg, 1981, p. 150).

La situación descrita demandaba, para el ámbito de la CYT, la necesidad de 
una institucionalidad que coordinara y alineara los esfuerzos desplegados en 
la educación superior, el Estado y el sistema productivo, con las necesidades 
nacionales. En este contexto, se creó en 1966 la Comisión Nacional de 
Investigación Científica y Tecnológica, Conicyt (Dellacasa, 1975; Zárate et al., 
2022). Los fundamentos de su decreto de creación son una suerte de manifiesto 
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sobre una nueva forma de abordar la ciencia en Chile, que vale la pena reproducir 
en su totalidad:

Que la investigación científica pura y aplicada tiene una influencia decisiva y 
creciente en el progreso del conocimiento y bienestar humano; 
Que en nuestro país la investigación de los recursos naturales y de las ciencias 
básicas son fundamentales para el desarrollo nacional mediante el mejoramiento 
tecnológico y la expansión de nuestro potencial científico; 
Que estas actividades presentan una tendencia mundial de cooperación y 
coordinación interdisciplinaria de las diferentes personas e instituciones dedicadas 
a ellas, tanto en el plano nacional como en el internacional; 
Que el auge alcanzado por estos trabajos en Chile rebasa el marco de las instituciones 
dedicadas tradicionalmente a la investigación, para extenderse a diversos sectores y 
organizaciones públicas y privadas de la nación; 
Que, de acuerdo a lo anterior, se destina en el momento actual un volumen 
importante de recursos económicos a estos fines y es necesario que en el futuro, 
junto con incrementar estas inversiones, se obtenga un máximo aprovechamiento; 
Que es urgente formular una política científica y tecnológica que coordinada con 
la política económica y social, planifique estas actividades dentro del marco general 
del desarrollo; 
Que es propósito definido del Supremo Gobierno estimular la investigación 
científica y tecnológica en todas sus formas y alcances a través de una política que 
asegure condiciones propicias a su desarrollo, evite la fuga de nuestros talentos 
científicos y permita la exploración y utilización más racional de nuestro potencial 
material y de nuestros recursos humanos. (Decreto 13.123, 1966)

De alguna forma, Conicyt estableció un marco institucional que facilitó 
el establecimiento de vínculos entre la burocracia estatal, el sector productivo 
y la academia, en el ámbito de la CYT. Reconoció, rompiendo con una idea 
tradicional en Chile, que la ciencia y la tecnología son inseparables; que tienen 
un impacto decisivo en el bienestar de la población y el futuro estratégico del 
país; que involucran a una masa crítica de actores; que están interconectadas y 
en constante interacción con el contexto mundial; y, lo que es aún más relevante, 
que requieren ser organizadas a nivel de política nacional.

Esta institucionalización se produjo en medio de un profundo debate 
ideológico en torno a la CYT, donde diferentes grupos competían por liderazgos, 
influencias, recursos (financiamiento, fuentes de trabajo, innovaciones 
productivas) y posiciones de poder. Por un lado, estaba la postura desarrollista 
que, influenciada por modelos propuestos por agencias internacionales y países 



302

CienCias, golpe de estado y diCtadura en Chile

Claudio Gutiérrez

«desarrollados» y la creciente influencia de la CYT en la economía, la veía 
como un motor para el fortalecimiento del desarrollo. Por otro lado, estaba la 
postura que destacaba la importancia del conocimiento en sí como una cuestión 
cultural, que se expresaba en la centralidad de la investigación «básica», y la 
realización de un quehacer científico sin la presión de aplicaciones inmediatas6. 
Una tercera posición era la escuela del «pensamiento latinoamericano en 
CYT», sostenida en buena medida (pero no solo) por científicos sociales, que 
resaltaba la desigualdad centro-periferia en el desarrollo de la CYT, así como la 
dependencia científica y tecnológica que afectaba a los países latinoamericanos. 
Atravesando todas estas posturas, estaba el debate sobre los niveles adecuados 
de participación y democracia dentro del sistema de CYT.

Para debatirlas e intentar dirimirlas democráticamente, el Consejo de Conicyt 
convocó a un «Congreso Nacional de Científicos». El Congreso se llevó a cabo 
durante 1972 en un ambiente muy tensionado por la política nacional (Power, 
2011; Salinas, 2012; Zárate et al., 2022). Se concebía «como un evento que, a 
través de la consulta amplia a los trabajadores de la ciencia, democratizaba las 
formas de participación de la comunidad científica en la formulación y ejecución 
de una Política Científica y Tecnológica Nacional» (Conicyt, 1972). En sus 
etapas regionales participaron alrededor de 3000 personas, entre científicos y 
técnicos de la academia y del sector productivo. En la etapa nacional asistieron 
847 personas, de las cuales 743 eran delegados de regiones, aunque hubo escasa 
participación de «representantes de las empresas de producción». Se dividieron 
los temas en tres comités: el primero analizó el estado de las distintas disciplinas 
científicas y tecnológicas en el país. El segundo abordó «los requerimientos 
actuales y potenciales de investigación científica y tecnológica en los sectores de 
actividad nacional» (salud, producción e industrias agropecuarias y forestales, 
producción del mar e industria pesquera, explotación del subsuelo, industrias 
químicas, industrias eléctricas y metalmecánicas, desarrollo social). El tercero 
estudió los recursos humanos para la CYT. 

Aunque el desarrollo del Congreso fue agitado y hubo fuertes desacuerdos 
políticos, especialmente en cuanto al relevante tema de la representatividad y 
la participación (quién era considerado «científico»), es posible resaltar un par 
de consensos que reflejan las preocupaciones de esa amplia comunidad. El 
primero se refiere al diagnóstico:

6. Agrupaba a reconocidos académicos tradicionales, especialmente de las ciencias naturales y 
exactas, organizados en torno a la Academia de Ciencias. Esta Academia fue creada en 1964 
por el gobierno de Jorge Alessandri sobre modelos de academias tradicionales (Santibáñez, 
2015; Martin Bascuñán, 2015).
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[...] nuestra realidad nacional muestra un dramático desfase entre lo que es el 
conocimiento científico de esa realidad y las acciones destinadas a modificarla. 
[...] por un lado empresas e industrias buscando su propia alternativa óptima de 
producción (lo cual lleva a la importación indiscriminada de tecnología) y por otra 
parte a las universidades e institutos de investigación dedicados a la reproducción 
del conocimiento por el conocimiento buscando aquello que es “lo mejor” a nivel 
internacional, desde la perspectiva de investigadores aislados. (p. 4)

El segundo consenso se relaciona con las dificultades administrativas y de 
infraestructura:

[...] los congresales advirtieron que la creación científica se ve limitada por factores 
inherentes a la estructura administrativa y productiva del país y que se traducen en 
la falta de presupuestos, de equipos, salarios inadecuados, etc. y profundamente 
entrabada por un proceso burocrático que impide el desarrollo pleno y oportuno 
de la investigación científica y tecnológica. (p. 6)

Las conclusiones del Congreso no alcanzaron a implementarse. Sin embargo, 
en su realización misma quedaron en evidencia, como lo plantea Zárate et al. 
(2022, p. 964), las disputas internas entre científicos, y también «las diferencias 
respecto de las decisiones que tomaba, hasta entonces, un grupo reducido de 
investigadores y funcionarios públicos».

EL GOLPE I. BORRAR LA DEMOCRATIZACIÓN Y A SUS ACTORES: 
LA «LIMPIEZA» FÍSICA 

El golpe de Estado de 1973, como plantea Manuel Antonio Garretón (2005), 
tuvo dos objetivos estratégicos claramente definidos. En primer lugar, buscaba 
eliminar cualquier rastro del proyecto de transformaciones sociales y los 
logros que se habían alcanzado en el período de 1964-1973. En segundo lugar, 
tenía la intención de implantar un nuevo modelo socioeconómico y político, 
desmantelando el Estado desarrollista7. Aunque para efectos metodológicos 
estas dos dimensiones las abordamos por separado, en los hechos estuvieron 
entrelazadas desde el inicio hasta el final de la dictadura.

7. En el acta secreta 1 de la Junta, del 13 de septiembre de 1973, se lee: «Se encuentra en 
estudio la promulgación de una nueva Constitución Política del Estado, trabajo que está 
dirigido por el Profesor Universitario Dn. Jaime Guzmán».
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La dimensión reactiva-represiva comenzó con la eliminación física de 
líderes y simpatizantes del gobierno de la Unidad Popular y luego se extendió a 
opositores al nuevo régimen. Y se focalizó de manera brutal en lugares donde 
había una mayor presencia de trabajadores, como lo demuestra el ataque con 
artillería a la Universidad Técnica del Estado (UTE). Quien fue secretario 
general de la Universidad de Chile, Ricardo Lagos (2014, p. 276), la caracteriza 
como una «venganza patronal». En las universidades, ese «ajuste de cuentas» 
aprovechó el clima de represión, como lo ejemplifica el propio Lagos:

En la Universidad de Chile se hacían sumarios dirigidos por fiscales escogidos entre 
los académicos que habían “luchado” contra el marxismo, a profesores, estudiantes 
y funcionarios de izquierda. Se vivió una orgía de acusaciones y revanchismo; 
incluso se denunciaba a personas que buscaban embajadas para exiliarse. Era un 
delirio, ya que en una situación medianamente normal no se delata gente para que 
la exoneren, la detengan o la torturen o la maten. (Lagos, 2014, p. 289)

La represión que afectó a los investigadores y científicos fue motivada 
principalmente por su apoyo a las transformaciones sociales o por ser parte de 
las universidades. Esto refleja el desprecio e ignorancia de parte de la dictadura 
sobre el valor del capital científico que el país había venido acumulando. Aunque 
no existen datos precisos sobre la represión a este grupo social, hubo científicos 
que fueron asesinados, desaparecidos, detenidos y torturados. Sin embargo, 
fue en el éxodo de científicos al exilio donde se hizo más evidente la pérdida 
para el país. A continuación, presentaremos algunos casos para ilustrar cómo 
funcionaba la represión.

Juan Rosendo Chacón era médico-veterinario y joven investigador del 
área de inmunología del Departamento de Biología Celular y Genética de la 
Universidad de Chile, en el grupo de Gustavo Hoecker. Fue detenido en julio 
de 1974, cuando tenía 29 años, y hasta el día de hoy se encuentra desaparecido. 
Freddy Taberna, «hijo ilegítimo de familia de pescadores del glorioso barrio el 
Morro de Iquique», como él mismo se presentaba, era geógrafo y antropólogo, y 
trabajó en la Universidad de Chile sede Iquique. El 15 de septiembre se presentó 
ante las nuevas autoridades, fue detenido y el 29 de septiembre fusilado por 
orden de un Consejo de Guerra. Tenía 30 años. Romilio Espejo, bioquímico, 
regresó a Chile en 1970 de un posdoctorado en Caltech a la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Chile. A comienzos de 1973, ingresó al INTEC 
para aplicar sus conocimientos a la biolixiviación para el cobre. Fue detenido en 
su puesto de trabajo dos semanas después del 11 acusado de conspirar en una 
«guerra bacteriológica» relacionada con el plan Z. Sufrió torturas en la Escuela 
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Militar, incluyendo amenazas de fusilamiento, y luego fue llevado al Estadio 
Nacional donde permaneció hasta el 3 de noviembre. A principios de 1974, 
fue liberado, regresó a Caltech y luego hizo carrera en México. Hacia el final de 
la dictadura volvió a Chile y, en 2018, recibió el Premio Nacional de Ciencias. 
Boris Chornick, doctor en física por la Universidad de Berkeley, trabajaba en 
la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas. Fue detenido el 15 de diciembre 
de 1974 y llevado al centro clandestino de torturas de la Dirección Nacional de 
Inteligencia (DINA) conocido como la «Venda Sexy» (ubicado en Irán 3037, 
Macul, Santiago), donde fue sometido a interrogatorios y torturas extremas. 
Luego de ser trasladado a diferentes centros de detención y tortura, el 6 de mayo 
de 1975 fue expulsado del país y vivió exiliado en Venezuela. Clivia Sotomayor, 
brillante estudiante de segundo año de física de la Facultad de Ciencias, fue 
detenida en diciembre de 1974, y permaneció detenida en centros clandestinos 
como prisionera política hasta marzo de 1976. Terminó sus estudios en Europa, 
y hoy día es miembro de la Academia Europeae y afamada experta mundial en 
nanociencias y nanotecnología8. 

Respecto del exilio científico, ya sea por decreto, por arrestos, amenazas 
o falta de trabajo y exoneraciones, no existe hoy un recuento sistemático. La 
pérdida para el país y los dramas familiares son incontables. Algunos casos con 
que me he topado: Beatriz Levi Dresdner, geología; Hilda Cid, cristalografía; 
Luis Aguirre, geología; Armando Cisternas, geofísica; Francisco Varela, 
biología; Jorge Guíñez, matemáticas; Miguel Kiwi, física; Ricardo Aroca, 
química; Mitzi Canessa, fisiología; Lautaro Ponce, sismología; Hernán Ramírez 
N., historia; Gerardo Mery, agronomía; Eduardo Novoa M., derecho; Arturo 
Arias, sismología; Carlos Martínez, arquitectura; Graciela Uribe, geografía; 
David Yudilevich, biomedicina; Arturo Ferreira, inmunología; Sergio Politoff, 
derecho; Wladimir Hermosilla, ecología; Germán Westphal, lingüística; Neantro 
Saavedra-Rivano, matemáticas; Björn Holmgren y Ruth Urbá, fisiología; en fin, 
una muestra ínfima de una lista que aún debe ser construida. 

La represión fue denunciada por los propios científicos desde los primeros 
días, algunos arriesgando su propia integridad. Las ilustraremos con un conjunto 
de cartas publicadas en la revista Nature sobre el tema entre marzo de 1974 y 
enero de 19759. Luis Izquierdo entregó las siguientes cifras a fines de enero de 

8. Para los casos de J. R. Chacón y F. Taberna ver Informe Rettig. Sobre J. R. Chacón: J. 
Transplantation. 1971 Oct;12(4):329-30, e Immunology. 1973 Apr;24(4):593-9. Sobre F. 
Taberna, ver Núñez (2015). Sobre B. Chornick y R. Espejo ver Carrié de la Puente (2018). 
Sobre la Dra. Sotomayor revisar el sitio de la Academia Europeae.

9. Nature Letters. Denuncia de Gerschenfeld et al. Marzo 1974; defensa de Eyzaguirre, julio 
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1975 sobre el mundo académico: la Universidad de Chile había perdido 30% de 
profesores y 11% de staff no académico; la Universidad de Concepción 30%, la 
Universidad Austral 30% y la UTFSM 25%. En total suman aproximadamente 
5000 académicos. En particular, la Facultad de Ciencias de la Universidad de 
Chile, reconocido centro científico, tenía más de 123 académicos de los cuales 
60 dejaron el país. Joaquín Luco, quien había recibido el Premio Nacional 
el año anterior, denunciaba en 1976: «La expulsión de cerebros diestros en 
investigación ha lesionado notoriamente a grupos universitarios que habían 
alcanzado niveles apropiados a nuestra evolución. [...] Por otra parte, nuestro 
futuro inmediato no viene de la mano con la tranquilidad, la seguridad y la 
libertad que requiere un ambiente propicio para la labor creativa» (Luco, 1976). 
La debacle fue tal, que incluso Pinochet, en 1975, debe decir que el Supremo 
gobierno ha tomado debida conciencia de los problemas que afectan al Sistema 
Científico y Tecnológico, especialmente «el éxodo de recursos humanos» 
(Conicyt, 1976, p. 115). Sin embargo, la represión continuó. Cordero et al. (1984) 
documentaron esa realidad en la revista Nature. Como dramático testimonio de 
ese terror continuado está el caso de la desaparición, en 1985, del matemático 
ruso-norteamericano Boris Weisfeiler10.

Para ayudar a entender este oscuro capítulo, es importante considerar la actitud 
de personas e instituciones en la comunidad de CYT ante la represión en Chile. 
Vimos que muchos se la jugaron valientemente por denunciar públicamente los 
abusos y la represión. Para el científico común, sin redes de apoyo o influencia, 
el nivel de represión y terror hacía muy difícil actuar; aun así, muchos apoyaron 
y ayudaron a las víctimas, incluso personas que no compartían sus ideas políticas 
(proporcionando refugio, «limpiando» sus papeles, intercediendo por ellos, 
consiguiéndoles empleos, etc.). Hubo, sin embargo, quienes prefirieron «no 
saber» o justificaron («algo habrán hecho»), y no faltaron delatores. Respecto de 
instituciones, las sociedades científicas estaban ilegalizadas y acalladas, y la única 
institución que el régimen permitía, la Academia de Ciencias, optó por ignorar 
el drama de los científicos perseguidos11.

1974; respuesta de Gerschenfeld et al. Agosto 1974; respuesta de 26 científicos chilenos, 
Octubre 1974; denuncia de L. Izquierdo, Vol. 253 January 3 1975. Hay decenas de otras 
denuncias de este tipo. No puedo evitar mencionar la de matemáticos encabezados por Jean 
Dieudonné, Henri Cartan y André Lichnerowicz en 1977.

10. Antecedentes por la Sociedad Matemática de Chile en: https://www.somachi-weisfeiler.
com/ 

11. Su presidente en 1975, Osvaldo Cori, declaraba a la comunidad internacional: «in spite of  
the colossal exodus of  the latter year mainly due to salary problems, I am glad to say that 
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EL GOLPE II. BORRAR LAS IDEAS: LA «LIMPIEZA» DISCIPLINAR E 
IDEOLÓGICA 

Los militares a cargo de la «limpieza», guiados por la doctrina de la Seguridad 
Nacional, consideraban que el enemigo debía ser combatido en todas las 
posiciones que ocupara y no solo en el terreno político o militar (Gárate, 2012, 
p. 238, nota 9). Estas incluían las esferas sociales, culturales y profesionales, y es 
en este contexto donde se sitúa la «limpieza» ideológica y disciplinaria. La fuerza 
militar actuaba como apoyo esencial al proyecto de las nuevas autoridades civiles 
para refundar las disciplinas y su orientación (Monckeberg, 2012). El ministro 
de Educación de la dictadura indicaba que solo «saneando el ambiente y la vida 
universitaria» era posible emprender las tareas que se propuso el nuevo régimen 
(Baeza Correa, 2004).

En el marco de la Guerra Fría y la doctrina de la Seguridad Nacional, los 
militares veían al «socialismo» y el «comunismo» como sus enemigos. Por su 
parte, un sector de la oligarquía local aprovechó la oportunidad para impulsar 
su proyecto conocido como «El Ladrillo» (de Castro, 1992), que ahora se podía 
implementar manu militari. En lo ideológico y disciplinario esto significaba la 
eliminación de las ideas «marxistas», de las ciencias sociales, de la política, y la 
promoción de la economía como el saber por excelencia.

El Decreto Ley N°1 del 11 de septiembre de 1973 apuntaba en su tercer 
considerando a una ideología foránea, el marxismo, que amenazaba al «ser 
nacional». Pero el «saneamiento» fue mucho más allá de la eliminación del 
«cáncer marxista». Se trató de una profunda reacción contra las ciencias sociales 
como disciplina, sus investigadores e instituciones. Este encono del nuevo 
régimen contra las ciencias sociales se puede explicar porque ellas, especialmente 
la sociología y la antropología, se constituyeron profesionalmente como tales 
en Chile en tándem con el aumento de la participación y la organización de 
los sectores populares, lo que les daba naturalmente un carácter crítico (Atria 
y Lemaitre, 1983; Sanfuentes, 1983; Garretón, 2005). Es así como la limpieza 
de ideas pronto se transformó en la persecución de disciplinas académicas, 
particularmente en las ciencias sociales12. 

we are slowly reaching an understanding and that I see a gloomy future for Chilean science» 
(Orrego 1975, p. 56). Sobre ese “éxodo”, Igor Saavedra reafirmaba en 1976 que «no se trata 
de un fenómeno de origen básicamente político. En nuestra opinión, la causa principal de 
la actual crisis es el nivel […] de los sueldos que hoy perciben los científicos chilenos en 
nuestro país» (1976, p. 99).

12. Aunque es bueno hacer notar que hay proyectos científicos de otras áreas que también 
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En la persecución de cientistas sociales y el cierre de los centros de 
investigación, Garretón (2005) identifica dos períodos: uno de «limpieza 
ideológica» (1973-1974) y otro de reducción de personal por motivos 
«presupuestarios» (1975-1976). Respecto del primero, estima que 1058 
profesores fueron expulsados de las Universidades de Chile y Católica. En la 
primera, esto afectó principalmente a la Facultad de Ciencias Sociales, a la de 
Filosofía, y a los departamentos de Educación y de Economía Política. Además, 
se procedió al cierre de diversos centros y unidades del ámbito de las ciencias 
sociales (Garretón, 2005, nota 13). En cuanto a las razones «presupuestarias», 
ello impactó especialmente a democratacristianos y simpatizantes, así como a 
aquellos que habían manifestado su oposición a la dictadura. Aunque no existen 
estadísticas globales disponibles, se conocen algunas cifras, como la reducción 
de 450 jornadas completas en la Universidad de Chile y 120 en la Universidad 
Católica (Garretón, 2005, nota 14).

Entre las disciplinas más afectadas se encontraban la sociología, la 
antropología, la ciencia política y la psicología social, y en menor medida la 
historia. Atria y Lemaitre (1983) señalan que el proceso de 

intervención y reestructuración de las universidades [...] tuvo en sus inicios una 
orientación marcadamente contraria a las realizaciones y los contenidos de la 
Reforma Universitaria [...]. Las ciencias sociales en general, y muy particularmente 
la sociología, fueron uno de los blancos hacia donde apuntó la ‘contrarreforma’ 
académica practicada por las nuevas autoridades universitarias. (p. 33)

Según estos investigadores, el Golpe produjo «un corte radical de una 
tradición intelectual que venía desarrollándose con vigor en torno a la sociología 
entendida y practicada como una disciplina muy estrechamente ligada con los 
problemas reales de nuestra sociedad» (p. 33). 

En contraposición a la sociología, la economía y la administración pasaron 
a ocupar un lugar privilegiado. Según Andrés Sanfuentes (1983), esto se debió 
a varios factores, entre ellos: 

el predominio de un sesgo economicista en la política del gobierno; el rol 
preponderante de los economistas y administradores, tanto en el poder ejecutivo 
como en el sector privado; la posibilidad de un cierto debate público en la esfera 

fueron desmantelados y cancelados. Icónico en este sentido es el proyecto Cybersin/Synco 
(Medina, 2011).
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económica, cerrado en otros campos; y las altas remuneraciones que obtuvieron 
los profesionales en estas disciplinas. (p. 46)

En efecto, como escribe Garretón (2005), la economía cobró gran 
protagonismo, tanto en la socialización popular de sus ideas como en la 
formación especializada, expandiéndose en recursos y estudiantes.

EL GOLPE III: LA CREACIÓN DE LA NUEVA INSTITUCIONALIDAD

Resolver qué hacer con la institucionalidad en el ámbito de las ciencias y la 
tecnología les tomó algún tiempo a los militares. Esta área tenía una prioridad 
menor en comparación con el ámbito universitario, que fue una preocupación 
casi inmediata de la dictadura. Esto se evidencia en el hecho de que recién 
el 29 de octubre (a través del Decreto 116) se declaró la reorganización de 
Conicyt y se puso en receso su Consejo. El argumento fue que los «objetivos de 
desarrollo, fomento y promoción de la ciencia y la tecnología en Chile [...] sólo 
pueden ser logrados por funcionarios que cumplan con los propósitos en que 
está empeñada esta Junta de Gobierno». 

Un año después, en octubre de 1974, se dictaron normas transitorias de 
funcionamiento para Conicyt y se designó al general Manuel Pinochet como 
presidente, con la misión de asumir «la plenitud de las funciones, atribuciones 
y obligaciones que el Estatuto Orgánico del Servicio había conferido a las 
autoridades unipersonales y colegiadas de la Corporación»13. Entre sus primeras 
acciones estuvo la elaboración de un anteproyecto por parte de funcionarios 
bajo su autoridad, presentado al dictador a finales de 1974, y que fue objeto 
de críticas por parte de quienes la dictadura permitía expresarse. Durante ese 
mismo año (mediante el Decreto 681) se realizaron cambios en el Premio 
Nacional de Ciencias, espaciándolo cada dos años y eliminando la participación 
de las sociedades científicas en el Comité de selección, otorgando mayoría a las 
autoridades designadas por el régimen.

El fracaso del anteproyecto de 1974 llevó a la preparación, durante 1975, 
de un «Plan Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico» para el período 
1976-1980. El objetivo principal era esencialmente establecer prioridades en 
el desarrollo de la CYT, y que se alinearan con los objetivos del gobierno. 

13. Solo 40 años más tarde (24 años después del fin de la dictadura), se puso fin al receso del 
Consejo de Conicyt (Decreto Supremo N° 326/14 del Ministerio de Educación del 4 de 
agosto de 2014).
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El plan, aprobado por el dictador en 1976, fue elaborado por un «Comité 
de Concertación» compuesto por personas designadas por las universidades, 
institutos de investigación, Fuerzas Armadas, Corfo, Odeplan, Ministerio de 
Hacienda, Banco Central, colegios profesionales y el «sector productivo privado» 
(Conicyt, 1976). Los grandes ausentes fueron las sociedades científicas, es decir, 
la comunidad científica propiamente tal. 

En este proyecto empezaron a delinearse las ideas que las nuevas autoridades 
económicas tenían sobre la CYT, y en su redacción se pueden apreciar 
compromisos entre los militares desarrollistas (nacionalistas y estatistas), los 
economistas liberales y los científicos que mostraban conformidad con el 
régimen. En relación con el papel del Estado, se planteaba: «La investigación 
científica, hasta donde sea posible, y la investigación tecnológica nacional, 
estarán íntimamente vinculadas con el sector productivo de bienes y servicios. 
El Supremo Gobierno velará por la permanencia de este vínculo, sin descuidar 
la investigación básica» (Conicyt, 1976, p. 9). Este «vínculo» fue materia de 
conflicto entre los economistas y los «científicos básicos» de la Academia de 
Ciencias. Los años 1976-1980 estuvieron marcados por luchas internas entre 
las nuevas autoridades cívico-militares en cuanto al modelo a seguir. Por ello 
y debido a las restricciones económicas, casi todo el Plan de 1976 quedó en el 
papel.

Al comienzo de la década de 1980, ya es evidente que los economistas 
de la Escuela de Chicago habían ganado un poder predominante dentro del 
gobierno militar. En su proyecto, la tecnología se mira principalmente como 
un commodity producido en los países del norte en cuya adquisición juega un 
papel importante la inversión extranjera, dejando a la investigación local el rol 
de «transferencia» y aclimatación (Gutiérrez, 2014). En este contexto, surge la 
Fundación Chile, cuyo objetivo inicial era la investigación aplicada, el desarrollo 
y la transferencia de tecnologías al sector privado. Con el tiempo, la mayor parte 
de su actividad se centró en la transferencia de tecnologías con una conexión 
limitada o inexistente con científicos locales (Cordua y Klima, 2017, sec. 3). En 
los hechos, el ámbito de las tecnologías se dejó a manos de la demanda del sector 
privado, que mayormente resolvió sus necesidades importando tecnología.

Los Institutos de Investigación del Estado comenzaron a sufrir las 
consecuencias de este modelo. En un estudio sobre el tema, Dellacasa y 
Guell concluyen que: «La presión de la política de autofinanciamiento, fuerte 
entre 1975 y 1978, baja bruscamente a partir de 1979, para reanudarse en 
1983 hasta 1986, y disminuir de nuevo en 1987, para terminar en 1989 con 
un autofinanciamiento total» (1990, p. 74). Además, se sumó el impacto de la 
reorganización bajo lógicas financieras y la privatización de importantes centros 
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y empresas del Estado relacionados con la Ciencia y la Tecnología (CYT), 
como Inacap, ECOM, Endesa, CAP, entre otras. Esto generó la postergación 
o el abandono de encadenamientos productivos y tecnológicos (Marcel, 1989). 
Este déficit se intentó corregir con esfuerzos de menor envergadura, como el 
Fondo de Desarrollo Productivo, creado en 1984 por Corfo con el propósito de 
promover la investigación y la innovación en tecnología (que a partir de 1991 se 
transformaría en Fontec). Sin embargo, prevaleció la lógica de la subsidiariedad, 
que implicaba que el Estado se desentendiera de su participación en esta área, 
salvo en casos de fallos por parte de los actores privados. Esto podría explicar la 
casi desaparición de la investigación tecnológica local, debido a la competencia 
asimétrica con las potencias tecnológicas del primer mundo.

En el ámbito universitario, donde se llevaba a cabo la mayor parte de la 
actividad científica, la protesta contra la intervención comenzó a manifestarse 
abiertamente a finales de la década de los setenta. Surgieron, al margen de 
la institucionalidad dictatorial, asociaciones de académicos y, de manera más 
transversal en las universidades, la Asociación Universitaria y Cultural Andrés 
Bello, AUCAB (Errázuriz, 2018). En su manifiesto, esta organización afirmaba 
de manera contundente: «La universidad interdicta, sometida al arbitrio del 
gobierno y asediada permanentemente por decisiones de personas y organismos 
ajenos a las funciones de la educación, la ciencia y el arte, es una universidad 
falsificada». Este tutelaje «malogra la independencia intelectual y moral requerida 
por la misión de la educación superior, de investigación científica y de creación 
cultural» (AUCAB, 1981). 

En el ámbito específico de las ciencias, el discurso era más conciliador. Esto 
se puede observar en el informe elaborado por un grupo de científicos de la 
Academia de Ciencias y la Corporación de Promoción Universitaria (CPU) a 
principios de la década de 1980, que analizaba el estado de la ciencia en el 
país. Se aprecia allí un tono neutral en relación con los efectos de la dictadura 
en la ciencia14. Subyacen en dicho informe algunas ideas que irán tomando 
peso: la noción de que esta élite científica de alguna manera representaba a 
la comunidad; la asociación de las «ciencias» principalmente con las ciencias 
naturales y exactas; y la incipiente tendencia a identificar (y medir) el producto y 

14. El informe de 1981 se subtitula «Una visión de la comunidad científica nacional» y abarcaba 
las Matemáticas, Física, Química, Biología, Ciencias de la Tierra, Ciencias del Mar, Ciencias 
Agropecuarias, Ciencias de la Ingeniería y Ciencias Médicas (CPU, 1981; CPU, 1982). Dos 
años más tarde se agregó un informe sobre las «Ciencias Sociales y del Comportamiento» 
(CPU, 1983) que mostraba un marcado contraste en las perspectivas sobre los efectos de la 
dictadura en el área.
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el estado de la ciencia con la producción de artículos científicos internacionales 
(papers). 

En 1981, la dictadura consolidó su proyecto de refundación en el terreno 
del conocimiento y la educación. En el ámbito universitario, la legislación de 
1981 hizo que el Estado se desentendiera de sus universidades, disminuyendo 
el financiamiento, y abriendo la puerta a la competencia entre ellas y con 
universidades privadas15. También se le quitó a la enseñanza técnica su estatus 
universitario16 y el estatus profesional a la mayoría de las carreras sociales 
salvo Ingeniería Comercial y Psicología. Al mismo tiempo, se eliminaron los 
colegios profesionales que supervisaban la calidad de sus asociados y la «ética 
profesional» se transformó en asunto de privados. A nivel de estudiantes de 
pregrado, se instaló la idea de que la educación superior es un bien de mercado 
que debe ser pagado por cada interesado, aunque en los estudios de posgrado 
continuó la lógica del financiamiento por el Estado (Huneeus, 1998, p. 151).

En el ámbito de la investigación, la refundación se manifiesta en Fondecyt, 
un programa que fundamentalmente transfirió los fondos que el Estado 
antes entregaba directamente a la investigación universitaria hacia un fondo 
concursable de carácter individual y centralizado17. Fondecyt representa de 
manera sutil la política científica del régimen, y vamos a analizar su función.

En primer lugar, este nuevo fondo vino a satisfacer una demanda de 
un amplio grupo de científicos, liderados por la Academia de Ciencias, que 
buscaban asociar el desarrollo científico con la creación de una élite de 
excelencia en ciencias (Cori, 1976; Saavedra, 1979). Esta visión sociocultural se 
fue resignificando a partir de una mirada económica. Así, se promovió la imagen 
del científico como un emprendedor exitoso que lidera grandes proyectos y 
gestiona recursos («levanta fondos»), en detrimento de aquellos investigadores 
que, como artesanos, simplemente aspiraban a realizar bien su trabajo. Reflejaba 
de manera eficaz el ethos de la competencia, que, según Jaime Guzmán y Hernán 
Larraín (1981), «constituye un poderoso estímulo de superación personal en el 
ser humano» y rechazaba la solidaridad que «al margen de estímulos competitivos 
siempre ha redundado en mediocridad y fracaso» (p. 26).

15. El tema escapa los alcances y espacio de este artículo. Algunas perspectivas sobre el tema: 
Brunner (1986), Ruiz-Schneider (1997), Salazar y Peodair (2013) y Rifo (2019). 

16. No solo se destruyó la UTE, la universidad técnica por excelencia del país desde 1947, sino 
que se privatizó Inacap, y los Centros de Formación Técnica se reglaron como empresas 
con fines de lucro.

17. Los datos pueden revisarse en Bernasconi y Rojas (2003, pp. 157 y 188-90), Brunner (1986, 
Cap. III.7 y III.10), y Cáceres (2011).
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En segundo lugar, como política, Fondecyt fue exitoso en el sentido de 
hegemonizar la actividad científica. En efecto, después de una débil resistencia 
inicial, el nuevo modelo de CYT logró silenciar las críticas a las políticas de la 
dictadura en este terreno, y convocar a una buena parte de los investigadores. A 
pesar de que aún estaban descontentos por la tutela impuesta a las universidades, 
muchos de ellos abogaban por fortalecer Fondecyt y su enfoque (Saavedra, 
1983; Allende, 1983; Cori, 1986). Este éxito posiblemente radicó en una 
combinación sui generis de financiamiento estatal, de medición «objetiva» (basada 
principalmente en el factor de impacto de las publicaciones), y de alineamiento 
con la filosofía de los nuevos gobernantes en cuanto a la promoción de la 
competencia. 

En tercer lugar, como programa, Fondecyt logró generar una masa crítica 
de científicos muy exitosos en el mundo de la creciente identificación de la 
ciencia con la producción de papers (Krauskopf, 1992, p. 56). Estos científicos 
consiguieron insertarse en redes internacionales, pero sus investigaciones 
estaban bastante desligadas de la realidad nacional y carecían de un real impacto 
tecnológico (CPU, 1989, p. 22). Este éxito parcial eclipsó cualquier crítica general 
al modelo. Por otro lado, todo esto se complementaba bien con facilidades para 
la formación de posgrado (Becas de Fundación Andes, 1985 y Conicyt, 1988).

Finalmente, desde el punto de vista de la discusión de CYT, el modelo 
Fondecyt consolidó como sentido común la separación estructural de la 
CYT en dos áreas desconectadas: una «científica», ligada a la universidad y a 
los papers, y cuyo responsable era el Estado; y otra, «tecnológica», ligada a los 
temas económicos y asunto del sector privado. Sin duda, el enfoque puramente 
económico tiene responsabilidad en este desacoplamiento y «polarización» de 
la investigación en CYT18.

En su última etapa, la dictadura intentó implementar un nuevo plan de CYT, 
Plandecyt (Conicyt, 1988), que se elaboró durante 1987 y fue aprobado por el 
dictador en julio de 1988. Los objetivos principales eran reforzar la formación 
de capital humano y mejorar los mecanismos de apoyo y difusión de la labor 
científica. A diferencia de lo ocurrido en 1976, no se planteó ninguna discusión 
sobre modelos de desarrollo, o maneras realistas de conectar la ciencia con 
la tecnología, la realidad nacional o áreas prioritarias. El documento puede 
considerarse un compromiso entre el régimen militar, a esa altura debilitado, 

18. Desde el punto de vista económico, la investigación científica básica (general) podría mirarse 
como un «bien público», y luego sería responsabilidad del Estado (cf. Sanfuentes, 1987). No 
así la investigación tecnológica que es particular y aplicada. 
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y una empoderada élite científica que hegemonizaba el discurso sobre la CYT. 
Ambos actores reconocieron la realidad de esta manera:

Si tenemos en cuenta la productividad científica de acuerdo a los parámetros más 
convencionales, como lo son el número de publicaciones científicas por millones 
de habitantes o según el ingreso per cápita, podemos afirmar que tenemos una 
muy eficiente infraestructura científica. Sin embargo, su contribución al progreso 
tecnológico es exigua y la incorporación de esta capacidad instalada al sector 
productivo es escasa e irrelevante. (p. 12)

Para terminar, quedémonos con dos «fotos» que ilustran la situación de 
la CYT al finalizar la dictadura. La primera es el primer estudio realizado 
en democracia sobre la «ciencia chilena», llevado a cabo por la Academia de 
Ciencias con el patrocinio de Conicyt (AChC, 1993). Este estudio abarcaba 
las ciencias astronómicas, biológicas, ambientales, de la tierra, del mar, físicas, 
matemáticas y químicas, y reducía la investigación (la «productividad») a papers 
(p. 65). Las ciencias sociales no eran consideradas, y la tecnología parecía ser una 
preocupación lejana tanto para los científicos como para el Estado. De hecho, 
según un estudio de Brunner (2001, p. 20), que representa la segunda «foto», 
hacia 1991 la inversión estatal en el área se distribuía de la siguiente manera: 
ciencia básica 65.8%, ciencia aplicada 34% y desarrollo tecnológico 0.1%.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Un primer y, probablemente, el gran efecto del Golpe sobre la ciencia en Chile 
fue el cambio en la concepción de lo que se entendía por ella. Los objetivos, 
esperanzas y debates de las décadas de los sesenta y setenta, que buscaban 
«formular una política científica y tecnológica que, coordinada con la política 
económica y social, planifique estas actividades dentro del marco general del 
desarrollo» (cf. creación de Conicyt), quedaron sepultados por la dictadura. 
Silenciados esos debates, solo sobrevivieron dos posiciones: por un lado, la 
visión de los economistas (neo)liberales que redujeron todo enfoque científico, 
y especialmente tecnológico, a cuestiones de mercado. Por otro lado, el grupo 
de científicos, fundamentalmente universitarios, obsesionados por cumplir con 
indicadores internacionales. Ambas posiciones dejaron de lado los enfoques 
que promovían y experimentaban con la relación entre la ciencia y la tecnología 
y los problemas de desarrollo del país. También desaparecieron del horizonte 
de posibilidades las visiones más nacionalistas defendidas por ciertos sectores 
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militares y por investigadores de los institutos estatales. En resumen, el Golpe 
tuvo un impacto profundo en la forma en que se entendía y se abordaba la 
ciencia en Chile.

Un segundo efecto, que si bien refleja una tendencia global tomó aquí una 
forma particular, fue la tecnocratización de las políticas y procesos. A partir del 
Golpe mismo, en una combinación perversa de comando militar y tecnocracia 
económica, en colaboración con una élite científica que siempre consideró esto 
como asunto de unos pocos elegidos, se enterraron los procesos participativos 
y se desechó la idea misma de democracia en el campo de la CYT. 

El espíritu crítico, que es esencial en la ciencia, se redujo a asuntos técnicos 
disciplinarios, y la toma de decisiones pasó a manos de tecnócratas y economistas. 
Ello cortó definitivamente el puente que comenzaba a construirse en la década 
de 1960 en el campo de la CYT entre aquellos que dirigían y aquellos que 
realizaban la investigación, así como entre científicos y técnicos.

Un tercer efecto, que sería importante evaluar de manera sistemática, es 
el «retraso» que se produjo en la CYT chilena debido al éxodo de científicos, 
así como a la interrupción y supresión de proyectos. En esta dirección, sería 
también relevante evaluar qué efectos produjo en cada una de las disciplinas 
la supresión de una manera de mirar la CYT y el país. Asimismo, determinar 
qué efectos produjo en la CYT chilena la progresiva «selección natural» de la 
especie científica bajo el terror militar, el corsé de la economía y la papermanía 
académica19. 

Para terminar, manifiesto la esperanza de que esta revisión del período 
inspire otros estudios y, sobre todo, contribuya a que las nuevas generaciones 
no tengan que empezar desde cero en un debate que es esencial para la CYT 
en Chile.

19. La expresión «papermanía» se la escuché ya en los setenta a Félix Schwartzman.
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EDUCACIÓN Y DESARROLLO: 
LECCIONES DE NUESTRA HISTORIA RECIENTE

LA EDUCACIÓN EN CHILE ANTES DE LA DICTADURA

Existe la idea de que, antes de 1973, existía una educación pública completamente 
desplegada y realizada, que luego sería mercantilizada en dictadura. Pero lo que 
ocurre, en realidad, es que en las décadas de 1960 y 1970 hubo un proceso 
de cambio y de modernización para construir, precisamente, una educación 
pública en un país fragmentado, tremendamente desigual, que tiene muchos 
desafíos: atraso social y cultural, altos niveles de pobreza, y una educación que 
no había podido ser masificada —lo que sí había ocurrido en otros países de la 
región, como Argentina—.

Así, en la década previa al golpe de Estado, hay un tremendo proceso 
de modernización de la educación pública y una estrategia de desarrollo que 
se expresa en la reforma educacional iniciada en 1965 por el presidente Frei 
Montalva, en la reforma universitaria de 1967 y en el proyecto de Escuela 
Nacional Unificada (ENU) de Allende. Estos procesos, vistos desde una 
perspectiva histórica, son parte de un proyecto de construcción de educación 
pública; es este proceso inacabado el que es abortado tras el golpe militar.

Entre las claves del proceso de construcción de educación pública podemos 
mencionar, primero, la incorporación de la sociedad chilena en la educación. A 
nivel escolar, aunque los intentos del Estado en este sentido son previos, fue 
la gran preocupación de la reforma de 1965, con la promesa de ofrecer a cada 
niño su pupitre. En cuanto a la educación superior, esta idea se expresó en la 
consigna «universidad para todos» de la reforma de 1967 y, en términos de política 
pública, permitió una mayor incorporación popular a la educación terciaria, sea 
por el crecimiento de la matrícula —con un importante énfasis femenino— y/o 
la creación de sedes regionales. Un eje común en los dos sectores fue el avance 
en democratización que significó más sociedad en las aulas, desde los consejos 
que propone la ENU para la educación escolar, pasando por el cogobierno en 
las universidades.

En segundo lugar, un eje transversal a las reformas de la educación 
superior y escolar fue su modernización y tecnificación. En el caso de la 
educación superior, se expresó —por ejemplo— en la carrera académica. 
Con ello se buscaba pasar desde un sistema de cátedras muy informal —no 
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profesionalizado— a una vocación académica profesional y formalizada. Otra 
expresión fue la departamentalización, es decir, la organización de las cátedras 
bajo preceptos más colectivos. En el caso de la educación escolar, su principal 
expresión fue el desarrollo y fortalecimiento de la educación técnica.

En tercer lugar, otro aspecto transversal a este proceso de construcción 
de educación pública fue su vinculación al modelo de desarrollo nacional que 
se impulsaba en lo económico y en lo social. En la educación escolar esto 
se condice con la creación de liceos técnico-profesionales, y en el caso de la 
educación superior, es nítida su vinculación con el modelo de industrialización 
por sustitución de importaciones (ISI), a través de un mayor desarrollo de la 
investigación aplicada y el acelerado aumento de matrícula de la Universidad 
Técnica del Estado. Era la expresión educativa de un país que buscaba producir 
televisores, automóviles, electrodomésticos, etc. 

Ese vínculo también se expresa en los lineamientos impulsados por 
UNESCO, que son documentados por Cristián Bellei y Camila Pérez (2016), 
en su artículo «Democratizar y tecnificar la educación. La reforma educacional 
de Eduardo Frei Montalva». Esta visión subraya las continuidades entre las 
reformas educacionales impulsadas durante el gobierno democratacristiano y 
durante la Unidad Popular (Escuela Nacional Unificada): ambas habrían estado 
guiadas por el espíritu de tecnificar, masificar y vincular al modelo desarrollo. 
Independiente del grado de afinidad entre ambos procesos, posición con la que 
se puede discrepar, lo cierto es que se trata de intentos que son parte de un 
impulso general del período, con una continuidad modernizadora y desarrollista 
que no solo se restringía a la educación, sino que también se expresó, por 
ejemplo, en la Reforma Agraria.

En cuarto lugar, podemos decir que estas reformas tuvieron en su centro 
una redefinición de cultura con una nueva síntesis entre cultura popular y 
cultura docta. De esa amalgama, que ponía de relieve el valor de la cultura 
popular chilena, surgirán artistas de la talla de Raúl Ruiz, Quilapayún, Violeta 
Parra, Víctor Jara. Es, en otras palabras, el esfuerzo de un país por construir su 
propia historia, su propio punto de observación sobre su lugar en el mundo. 
Esa misma síntesis es la que se exploraba en la búsqueda de una continuidad 
entre estas disciplinas que cultivaban las universidades elitarias y la formación 
para el trabajo en la educación técnica. Esto se expresó en la complejización 
vertiginosa que tuvo la Universidad Técnica del Estado (UTE), que quintuplicó 
su matrícula. Es así como lo nacional, entendido como cultura popular o criolla, 
se mezcló de nuevo modo con la cultura docta y las disciplinas (de esto surge 
una nueva idea de chilenidad, como se expresa en la música de Violeta Parra); 
tenía una vocación política transformadora (bien expresada en el compromiso 
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del Canto Nuevo) y era al mismo tiempo profundamente modernizadora (el 
proyecto Cybersyn es una expresión icónica de esto). 

El vínculo de las transformaciones educacionales con los cambios acelerados 
que vivía la sociedad en su conjunto también se expresan en el plano político: los 
debates surgidos alrededor de la reforma universitaria de los sesentas estuvieron 
profundamente ligados al surgimiento de nuevas organizaciones políticas de 
carácter revolucionario, como el Movimiento de Izquierda Revolucionario 
(MIR) o el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), así como también 
a los cambios que experimenta la derecha, con el nacimiento del Movimiento 
Gremial liderado por Jaime Guzmán, o el movimiento nacionalista de Patria y 
Libertad.

Con el golpe de Estado civil-militar todo ese proceso de cambio social 
acelerado y estas reformas educacionales van a verse interrumpidas; así, la 
construcción de una educación pública como expresión de la integración de la 
cultura popular, de la modernización vinculada a un modelo de desarrollo, y esa 
construcción de una nueva cultura nacional, queda trunco.

PRINCIPALES REFORMAS A LA EDUCACIÓN EN DICTADURA

Hay un primer momento de la política educacional de la dictadura, en los años 
70, que se caracteriza siempre como un movimiento negativo, en el sentido de 
que es un movimiento que busca «despolitizar la educación». Efectivamente, 
con las reformas precedentes se había constituido un sujeto social: el sujeto 
docente y el sujeto estudiantil, que era la imagen del joven de la época —no hay 
que olvidar el bajo promedio de edad que tienen los detenidos desaparecidos—. 
En este sentido, uno podría decir que la despolitización y el aniquilamiento se 
desplegó contra la juventud de los 60. Ese primer momento negativo busca una 
despolitización, que es una reacción ante el proceso previo de modernización 
y de construcción de un sujeto moderno con un componente popular, con su 
propia lectura histórica y cultural de nuestro país, en la que también despuntaba 
una propia noción de chilenidad, Violeta Parra hablaba de chilenidad, la 
interpretación de lo que es la patria, por ejemplo. 

El concepto mismo de chilenidad, es, de hecho, disputado posteriormente. 
Una de las expresiones de ello se da en el paso de la Editorial Quimantú a la 
editorial oficial del régimen Gabriela Mistral, que continúa la serie Así somos 
los chilenos, dedicando el primer libro a los símbolos patrios. Estos cambios 
también se operan, por ejemplo, a nivel de las lecturas obligatorias. Salen 
Manuel Rojas, José Santos González Vera, y entra José Luis Rosasco, entre 
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otros. Los fenómenos muy posteriores, como la nueva novela chilena que 
cuenta la historia de los jóvenes de la periferia capitalina, son las que retomarán 
este legado nacional-popular.

Luego de la primera aproximación, inicia el momento en que la dictadura 
construye la educación que quiere, sobre la base de este proceso inacabado de 
modernización. Esto parte con el instructivo presidencial de 1979, y continúa 
luego con una reflexión sobre la subsidiaridad que se expresa en la legislación 
de 1981. Como discute Brunner en su texto Tendencias de cambio en el sistema 
de educación superior Chile 1973–1982 (Flacso, 1982), hay tres vertientes: los 
restauracionistas, los neoliberales y los conservadores —en un sentido más bien 
confesional—. 

Hay una síntesis que logra elaborar Jaime Guzmán, que luego se presenta 
como un proceso de modernización alternativo. Es decir, se busca aparentar 
que se ha llevado adelante, contra la modernización anterior, una «efectiva 
modernización» bajo lógicas de mercado, que articula mercado y subsidiaridad 
en un contexto de autoritarismo, de despolitización manu militari. 

En el sector escolar, esto se expresa en el subsidio a la demanda, con un alto 
grado de éxito desde el punto de vista del régimen. Las condiciones de operación 
de la educación pública y la educación privada se vuelven prácticamente análogas, 
y el financiamiento público se transforma en un subsidio, que luego obliga 
al Estado a financiar los proyectos privados. Esto, por supuesto, no significa 
desconocer la historia de la educación privada en Chile, que había colaborado 
con la función pública desde antes de los años 80. No obstante, en los años 80 
esta colaboración adquiere una forma mercantil que antes no había tenido de 
modo tan determinante. 

En el caso de educación superior, se intenta un programa equivalente. Sin 
embargo, este es enfrentado con un mayor grado de resistencia por parte de las 
universidades tradicionales, lo que resulta en ciertos acomodos institucionales, 
y se da una situación más mixta, de mayor complejidad. Algo que resulta 
interesante respecto de la reforma del año 81, es que esta continúa planteando 
la idea de una educación masiva, es decir, sigue tomando la bandera de la 
incorporación a la sociedad moderna, pero les entrega esa misión a políticas de 
mercado y, por lo tanto, a dispositivos que desconocen la política y el diálogo 
público como los vectores de desarrollo educativo. De ahí que cuestiones como 
la democratización de la educación o el cogobierno no vuelvan a plantearse.

A partir de ese momento, la política educativa se empieza a limitar a la 
gestión y organización del mercado educativo y empieza a adquirir el talante 
de distintas regulaciones de mercado. En la postdictadura, la instalación de la 
subsidiaridad no resulta alterada sino que se proyecta, y la presencia estatal cada 
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vez más empieza a adquirir el carácter de un sector regulado de la economía, 
dado que este programa aparecía como el único posible. Esta es la razón por 
la cual la educación pública no se reconstruye en lo fundamental, sino que 
sigue un proceso de larga pérdida de peso específico y centralidad, tanto a nivel 
escolar como a nivel superior. 

Pese a lo anterior, el Estado crece tanto en subvención como en regulación, 
es decir, se da una especie de separación entre el desarrollo del Estado y la 
educación pública, que luego va a producir distintos problemas. Esta separación 
se configurará como una deuda de la transición que dará lugar a una serie de 
cuestionamientos tanto por las dificultades de la educación pública como por 
las promesas incumplidas de la privada, que luego va se van a proyectar como 
una de las grietas a través de las cuales van a surgir nuevos sectores sociales, 
nuevos actores sociales y también nuevos actores políticos en este momento. 

DESCENTRALIZACIÓN: SUBSIDAREIDAD Y DESPOLITIZACIÓN

Para comprender la orientación de las políticas de la dictadura en relación a la 
descentralización, puede resultar útil hacer una analogía con las macro ciudades 
latinoamericanas. La macro universidad pública latinoamericana concentra 
distintos sectores sociales que potencialmente genera conflictividad política y, 
por lo tanto, lo que hacen los regímenes autoritarios es separarlos y contenerlos. 
Luego, esto también ocurre a nivel de las ciudades: por esta razón, los sectores 
populares son desplazados hacia las periferias, como una manera de remover 
el conflicto social del epicentro de la vida nacional. Es posible comprender 
esto también en articulación con la noción de focalización elaborada por 
Miguel Kast, en la que las políticas públicas deben dirigirse a «los verdaderos 
pobres». Todas estas cuestiones suponen una aproximación a los problemas de 
la desigualdad y, por lo tanto, el conflicto social, en las que estos se procesan 
fuera de los grandes centros urbanos y de la vida nacional, es decir, por fuera 
del debate y de la deliberación pública, y se procesan en los márgenes a través 
de mecanismos técnicos o tecnocráticos. 

La cuestión de la descentralización no aparece por primera vez en los 
años 80, sino que tiene sus primeros acercamientos en el diseño de la Escuela 
Nacional Unificada, durante los años de la Unidad Popular. Se trata de una 
descentralización que corre por un carril distinto al de la dictadura, la que 
por su parte la vincula a un programa de despolitización, de fuerte contenido 
antipopular. Con el tiempo, ha quedado de manifiesto que, más que una política 
contundente de regionalización que tuviera un correlato de financiamiento 
y desarrollo institucional, lo que la dictadura impulsó fue una retórica de la 
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descentralización. Esta distancia entre la promesa y la realidad nos llevan a que, 
aún hoy, deban realizarse esfuerzos en pos de una descentralización efectiva.

Hay un libro de Valdivia, Álvarez y Donoso, La alcaldización de la política: 
los políticos en la dictadura pinochetista (LOM, 2012), en la que discute la suerte 
de resabio del corporativismo de la dictadura de llevar la discusión política a 
unidades pequeñas, de tal manera que no se configure en un gran conflicto 
nacional, y la forma en que esto se proyecta en la transición. En la misma clave, 
Edgardo Boeninger, en su libro Democracia chilena: lecciones para la gobernabilidad 
(Editorial Andrés Bello, 1997) sugiere que nuestro país ya habría resuelto los 
conflictos fundamentales de los años sesenta, y que la desigualdad social ya no 
constituye una fractura de la vida nacional. Esto convertirá a la desigualdad 
social y su fin en una de las tantas promesas no cumplidas acumuladas en ese 
periodo histórico.

La relación entre descentralización, subsidiariedad y municipalización es, 
en principio, contingente, y no están vinculadas de manera necesaria. Podría 
existir un Estado subsidiario con otro tipo de «sostenedor», que es como la 
legislación chilena entiende a las municipalidades en su relación con la provisión 
de educación. La decisión de poner las escuelas y colegios en manos de las 
municipalidades estuvo más ligada a una apuesta de control político por parte 
de Pinochet, en la medida en que el nombrarmiento directo de los alcaldes le 
permitía un grado de control mayor.

Sumado a esta aspiración de control ideológico de la juventud, canalizada a 
través de la municipalización y el rol de los alcaldes designados, se encontraba 
también la esperanza de que la municipalización pudiera tener por consecuencia 
que los municipios se desprendieran de los establecimientos educacionales para 
aumentar la matrícula privada. La forma en que esto de hecho ocurrió fue que el 
mercado copó el espacio de quienes podían pagar un monto que se adicionaba 
a la subvención estatal, y los establecimientos públicos gratuitos permanecieron 
en los sectores donde esta posibilidad de negocio era muy baja o inexistente.

Una vez recuperada la democracia, diversas razones llevan a que la 
municipalización no se revise; una de ellas fue la existencia de administraciones 
municipales de la educación en otros países como Brasil. Sin embargo, 
posteriormente la municipalización —que antes no era observada como 
potencialmente problemática— arrastra un grado muy elevado de desigualdad 
en términos de capacidad de gestión y disposición de recursos. En otras palabras, 
la reforma de los años 80 implicó una serie de conflictos y dificultades que, al no 
haber dado una discusión que permitiera resolver problemas estructurales, se 
irán agolpando en el tiempo. Estos conflictos se presentarán, primero, como una 
crisis de legitimidad, es decir, como una dificultad de la educación de mostrarse 
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como legítima ante la sociedad y como capaz de colmar las expectativas que 
ella misma levanta; más adelante, estos conflictos se presentarán como crisis de 
funcionamiento. 

ORIENTACIÓN DE MERCADO Y EDUCACIÓN PRIVADA

La dictadura, al transformar el entorno institucional en el cual existía la educación, 
terminó produciendo problemas que no solo alcanzaron a la educación pública, 
sino también a la educación privada previamente existente. Por ejemplo, la 
educación privada confesional —que sin duda, para entonces había hecho un 
aporte al país y había sido relevante a nivel nacional— empezó a ser asediada 
por proyectos privados, muchos de los cuales tenían fines lucrativos. De este 
modo, comenzó a entenderse la libertad de enseñanza ya no como una libertad 
civil, sino como una libertad económica.

Quien más claramente describe este cambio es Miguel Zárate, en su libro 
La educación como actividad económica. Bases para una crítica al sistema educacional escolar 
chileno (DER, 2021). Allí, Zárate expone el arreglo institucional y legal que rige 
la educación en Chile sobre educación, en la cual predomina una interpretación 
de la libertad de enseñanza como una libertad económica, de tal manera en que 
la educación privada tradicional queda en el peor de los mundos. Es ese mismo 
arreglo de mercado el que desvirtúa el aporte que la propia educación privada 
había hecho. 

La forma que tomó en Chile nuestro proceso de construcción nacional está 
marcada por un sistema mixto de educación. Es por eso que la superación de 
la creencia en la educación como actividad económica comercial es necesaria, 
precisamente, para reconstruir un sistema mixto que valore la diversidad de 
proyectos educativos: desde la educación pública, con su propia diversidad de 
posibilidades, pasando por proyectos privados, sean confesionales o no, que 
se levantan no porque sean actividades comerciales, sino porque son fuerzas 
sociales, culturales, identidades, perspectivas que enriquecen un diálogo común. 

Finalmente, hay otra cuestión en juego en el carácter que asume la 
educación privada en un contexto de mercantilización que tiene que ver con la 
forma de crecimiento de la educación superior. La dictadura tiene una apuesta 
particular respecto de esto, que es la masificación mediante la reducción de la 
esfera universitaria y la ampliación sustantiva de la oferta de formación técnico 
profesional. De este modo, las instituciones que dan licenciaturas son más bien 
selectas y un conjunto de carreras, conocidas como carreras tradicionales, son 
«blindadas» mediante esta distinción. Con esto, existe una decisión consciente 
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que busca proteger una educación privada que no tiene un afán comercial, 
respecto de otra, que sí lo tiene, y que crece haciéndose cargo de la oferta 
educativa dirigida hacia otro sector de la población. 

En estas políticas se pone de manifiesto una cierta concepción de la 
universidad, según la cual no puede ser masiva. Finalmente, la consecuencia 
de estas políticas es la toma de partido por una cierta forma de la educación 
privada en desmedro de otra, lo que opone incluso a sectores políticos al interior 
de la misma dictadura y que se expresa también en el triunfo de un sector 
neoliberal, que se impone sobre un sector conservador. Con esto, la noción 
misma de subsidiariedad adopta un carácter específico, distinto por ejemplo a 
la subsidiariedad que era planteada en las Encíclicas católicas, en la que esta es 
un pensamiento que se propone sostener el lazo social. Más allá de las críticas 
que uno pueda abrigar respecto de esta noción, lo cierto es que en la dictadura 
se impone una interpretación de la subsidiariedad que da lugar a mercados que 
no solo no cultivan el lazo social, sino que más bien crean conflictos sociales.

Así, un sector de la educación privada padece y resiente los efectos de la 
comercialización de la educación, y se ve forzado a asumir reglas de operación 
equivalentes a las del sector privado que persigue fines de lucro. 

DEBATES PRESENTES TRAS 50 AÑOS

A propósito de los 50 años desde el golpe de Estado, resulta indispensable 
volver a mirar el proceso de modernización de la educación llevada a cabo 
desde los años 60. En parte, se hace necesario para reconocer que aquella no 
es ni la educación pública mítica, ni un proceso que hubiese resuelto todas 
sus contradicciones. Es más, muchas de las tensiones actuales de la educación 
superior vienen de esos años y esos vertiginosos cambios. En el caso de las 
universidades regionales del Estado, existen diferencias culturales entre las que 
vienen de la Universidad de Chile, las que vienen de la UTE, y de los planteles 
creados por la fisión de sedes de ambas. Esto también expresa una tensión, 
existente hasta hoy, entre la cultura de las escuelas de arte oficio y las escuelas 
normales, y la cultura de las disciplinas que cultivaba la Universidad de Chile.

Asimismo, algunas sedes regionales de la Universidad de Chile ya para 
la reforma universitaria de los sesenta demandaban mayores niveles de 
independencia respecto de los niveles centrales. También estaban procesos como 
el que lleva a la creación de la Universidad Austral de Valdivia: allí no habrá una 
sede de la Universidad de Chile, sino un movimiento que busca una Universidad 
para la región. Esas tensiones, tanto en lo regional como en lo cultural, siguen 
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vivas, y han sido menos atendidas por debates como el aseguramiento de la 
calidad, más centrado en temas organizacionales o de rendimiento y mejora. 

De este modo, las reformas neoliberales se instalaron con sus dispositivos 
encima de los procesos previos, sin hacerlos desaparecer. Así, se produce una 
aglomeración de todas estas capas de intentos históricos de transformación, a 
raíz de los cuales se generan tensiones como las que hemos referido. Se trata 
de diferentes orientaciones culturales que subyacen hoy día como proceso 
histórico en la educación superior o la educación en general, y eso es en parte 
lo que hace relevante observar la reforma de los años 60 como un proceso 
sociogenético y no como una pura remembranza simbólica o conmemorativa. Se 
trata de interrogar ese pasado desde el presente porque queremos comprender 
cómo orientar las energías de la educación a un proyecto de desarrollo. Un 
esfuerzo semejante requiere movilizar a sus comunidades, y sus comunidades se 
organizan todavía según los imperativos históricos que determinan sus valores 
éticos y pautas de acción.

Un ejemplo de esto es la firma de un convenio entre la Central Única de 
Trabajadores (CUT) y la UTE para capacitar trabajadores, realizada por el rector 
de la USACH, que no se había alcanzado a concretar a raíz del golpe de 1973. 
Acciones como esta tienen una enorme significación para esa universidad, 
porque esta proviene a su vez de la fusión de la escuela normal y las escuelas de 
artes y oficios, que están enraizadas en la cultura del trabajo y los trabajadores 
urbanos, lo que tiene un gran peso histórico. Lo mismo puede observarse en 
relación a las orientaciones culturales que explican la acción de la educación 
confesional y su fuerza movilizadora. Para esa tradición, la reforma de los 
años 60 tiene su propia significatividad, en las que se ponen en juego diversas 
interpretaciones de la tradición cristiana.

La observación del proceso de modernización de la educación llevado 
adelante en los sesenta también supone un proceso de discusión académica y un 
debate pedagógico. Uno de esos debates dice relación con la experimentalidad 
educativa, la que retoma una riquísima tradición propia a veces olvidada. La 
dictadura buscó limitar fuertemente esa actividad, en parte porque se trataba de 
capacidades de experimentación y de debate que reclamaban una autonomía de 
las comunidades escolares para buscar sus propios caminos. Una autonomía que 
luego la dictadura va a tratar de reinterpretar y dirigir en un código económico, 
pero que —en este caso— se da en el marco de un debate de naturaleza 
académica e innovaciones como, por ejemplo, el Consejo de Profesores que 
antecede a la ENU. En la educación superior, como exponíamos previamente, 
hay un debate fecundo sobre cultura popular y cultura docta que cimienta una 
concepción densa de lo que es la chilenidad, de su hermandad latinoamericana 
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y lo que tiene para mostrar al mundo. Estos debates intelectuales —entre los 
que destaca, por ejemplo, la discusión dependentista— tenían mucho que ver 
con los desafíos actuales: cómo producir conocimiento propio, pertinente y 
útil, tanto para el desarrollo económico como para resolver nuestros problemas 
sociales. 

Hoy está pendiente tener un debate en profundidad acerca del rol de la 
educación superior en el desarrollo del país. Cuando el presidente Boric dice 
«el conocimiento es el cobre del siglo XXI», eso interpela a la educación 
superior: cuál es el papel concreto de la universidad y de la educación superior 
en el desarrollo del país. Si queremos dar ese debate, es ineludible ir a los 60 
como antecedente histórico. Hemos discutido sobre el efecto de las políticas 
de los años 90, los intentos de modernización, el efecto de los proyectos 
MECESUP, el aseguramiento de la calidad y el financiamiento vía subsidio a la 
demanda. Sobre eso ya existe una importante masa crítica, pero nos falta una 
observación de segundo orden sobre las reformas educativas de los 60 como 
fenómenos sociales y también como debates, como perspectivas intelectuales. 
Solo entonces, uno puede decir que recordar es hacer futuro, en la medida 
en que interpretemos la memoria sobre la compleja e histórica relación entre 
conocimiento y desarrollo.

No cabe duda de que si Enrique Kirberg estuviera con nosotros, si la 
generación que hizo el proyecto CyberSyn estuviera aún produciendo, al ver 
cómo los jóvenes de las poblaciones en Chile usan la inteligencia artificial, 
cómo hacen videos en TikTok, harían una interpretación acerca de los usos 
de la inteligencia artificial en Chat GPT para resolver los problemas concretos 
del Chile popular. Es que eso se estaba haciendo en los 60: Chile estaba en 
una discusión de vanguardia tecnológica, con las características culturales 
propias de nuestro país. Esa mixtura, hoy, la sociedad la está elaborando de 
manera espontánea. Si vamos a estimular el desarrollo la industria, necesitamos 
vincular conocimiento especializado con nuestras formas de vida, con nuestra 
cultura, con nuestra forma de pensar, con nuestra forma de imaginar y de 
sentir. Si vamos a entrar de lleno en la inteligencia artificial, debemos apostar 
a vincular la ciencia con nuestras necesidades territoriales. Hacer ciencia para 
que la explotación del litio sea en buena relación con el medio ambiente. Si 
vamos a aprender de hidrógeno verde y descarbonización, si vamos a crear 
nuevos pasos para nuestra minería, que esto aumente su valor agregado y 
permita el desarrollo de una buena relación con el medioambiente. Ir a los 
60 es un antecedente necesario para dar esos debates. En este sentido, el lema 
levantado por el Presidente Boric de «democracia siempre», es una afirmación 
de gran contenido político y no solo un eslogan. Se trata de una memoria que 
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sobrepasa la necesaria carga ética de defensa de la vida ante las violaciones a 
los derechos humanos, y se proyecta a la comprensión histórica y cultural de las 
potencialidades de nuestra educación para construir conocimiento pertinente y 
una síntesis cultural capaz de convocar y viabilizar un nuevo ciclo histórico de 
bienestar y desarrollo.

Resulta necesario, por lo tanto, superar una etapa en que creímos que esos 
temas estaban resueltos y que lo que se necesitaba era un conjunto de políticas 
públicas técnicamente adecuadas a la operación de determinados mercados, 
pues es eso lo que terminó de agotarse en los últimos lustros. Es imposible 
desconocer que se han hecho avances, en el sentido de que ha habido esfuerzos 
por construir políticas públicas que le hagan la vida más fácil a la gente. Pero 
aún tenemos enormes desafíos que requieren mirar las cosas distinto a como se 
han visto en los últimos treinta años. Hace falta mucha reflexión sobre cómo 
reorganizamos nuestra educación para que esté al servicio de un proyecto de 
desarrollo, para que sea una síntesis cultural edificante para la sociedad: que nos 
permita salir del machismo, por ejemplo, o de la situación que lleva a muchos 
jóvenes a dejar la escuela. Reimaginar una escuela más atractiva a nuestras 
nuevas formas de vida; una educación superior donde estudiar en ella no sea 
una experiencia de agobio ni genere problemas de salud mental.

Recordar las reflexiones de los 60 nos obliga también a comprender que la 
voluntad por esconderlas fue un profundo ánimo antintelectual de la dictadura, 
similar en ese sentido al del franquismo. Se quiso decir que todo era caos, 
desorden y violencia de «upelientos». Resulta importante recordar esto ahora, 
porque ese antintelectualismo, ese antirracionalismo, tanto la brutalidad de la 
represión como la dureza de los dogmas de mercado, son fenómenos con los 
cuales tú no puedes debatir y que pretenden resolver los problemas por la fuerza 
de las armas o por la fuerza del dogma. Esta misma disposición corre el riesgo 
de volverse, lamentablemente, una oferta política tentadora si no enfrentamos 
con contundencia y profundidad, desde la vereda democrática, el inicio de un 
ciclo de bienestar y desarrollo.
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LAS UNIVERSIDADES PÚBLICAS A 50 AÑOS DEL GOLPE: 
UNA SENDA DE OBSTÁCULOS, RESISTENCIA Y 

SOBREVIVENCIA

Escribía estas líneas mientras se cerraba parte del segundo «capítulo» del proceso 
constitucional abierto hace cuatro años, tras el estallido social de octubre de 
2019. El texto de la segunda propuesta de Constitución, marcado con el sello 
del nuevo Partido Republicano y apoyado por el conglomerado de derecha 
Chile Vamos, promete —sin confesarlo— agudizar los problemas que vienen 
afrontando las universidades públicas por décadas. 

Si se efectúa una lectura detenida del texto, se observa que no hay nada en 
él que reconozca el rol de estas instituciones en el desarrollo del país y pueda 
fortalecerlas. Por el contrario, el espíritu anti-Estado que animó a sus impulsores 
anticipa que, si el proyecto fuera aprobado el 17 de diciembre, traería retrocesos 
en los avances logrados en este tema durante la postdictadura. 

Las «enmiendas» que el partido fundado por José Antonio Kast planteó 
al documento elaborado por la Comisión Experta —entregado a principios 
de junio— fueron un elocuente anticipo. Y gracias a la abrumadora mayoría 
que alcanzaron los republicanos, encabezados por el numerario del Opus Dei 
Luis Alejandro Silva Irarrázaval junto a su discípula en la Universidad de los 
Andes Beatriz Hevia, que se desempeñó como presidenta del Consejo, lograron 
imponer sus criterios. 

Además de los riesgos mayores de hacer más débil el derecho a la educación 
pública, otras referencias en el plano valórico, como la «cláusula de conciencia» sin 
límites incluida en el texto, implican más amenazas a las entidades universitarias. 
Atrás quedaba la esperanza que había abierto el proyecto anterior, rechazado 
en septiembre de 2022, en el que se reconocía en forma clara la importancia 
de las universidades públicas y se proponía garantizar su misión y su rol en el 
desarrollo de la sociedad.

Toma forma así una paradoja que pocos hubieran imaginado hace un par de 
años. La Constitución de 1980, liderada por el ideólogo de la dictadura y forjador 
de la Unión Demócrata Independiente (UDI) Jaime Guzmán Errázuriz, sería el 
«mal menor» para las maltratadas universidades públicas. El texto encabezado 
por sus discípulos hoy republicanos José Antonio Kast y Luis Alejandro Silva 
—ambos abogados de la Universidad Católica, como él— acentuaría el carácter 
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ultraliberal y el rol subsidiario del Estado inherente a la versión de la Carta 
Magna aún vigente. 

Esto sucede en momentos en que son muchos los temas aún no resueltos 
originados en el modelo de sociedad que se instaló tras el golpe militar de 
septiembre de 1973. Para las universidades públicas, lo que se ha vivido está 
vinculado en forma estrecha con esa historia que partió hace medio siglo y 
provocó dramáticas consecuencias, que rompieron con la tradición e infiltraron 
la cultura y la manera de pensar y actuar de las personas. 

Al echar la vista atrás y recordar lo que ha ocurrido en los últimos cincuenta 
años con las universidades públicas en Chile, se aprecia el arduo camino de 
resistencia y sobrevivencia recorrido durante medio siglo. Y aunque han logrado 
sobreponerse ante múltiples escollos, aún no se asoma un final feliz. 

El mercantilismo extremo y el individualismo que fue impregnando a nuestra 
sociedad son parte de ese duro legado del que no nos hemos logrado sacudir. 
Tras la imposición de férreas reglas y mandatos arbitrarios, las universidades 
del Estado debieron someterse a criterios y prácticas que las convirtieron en 
actores de un extraño mercado de la educación superior. Año a año, en la 
medida que empezó a tomar forma el «modelo» diseñado por los economistas 
de la Escuela de Chicago, las casas de estudio del Estado vieron reducirse sus 
ingresos y quedaron obligadas a competir por matrículas y proyectos, en medio 
de un escenario donde han prevalecido el lucro, los intereses económicos, o los 
afanes ideológicos de algunas entidades. 

«El actual financiamiento hace que las universidades del Estado estemos 
privatizadas de facto», sostuvo el psicólogo Osvaldo Corrales, rector de la 
Universidad de Valparaíso y presidente del Consorcio de Universidades Estatales 
(CUECh), en entrevista con Daniel Rozas del diario La Segunda en octubre de 
20231. Y en enfático juicio declaró: «en Chile somos los únicos que financian las 
instituciones educativas a través de vouchers».

Lo volvió a advertir a fines del mismo mes en la reunión de los rectores de 
las universidades del CUECh en La Serena, recordando que los aportes basales 
a las universidades estatales representan hoy entre un 15 y 18 por ciento del 
financiamiento total y que, debido a eso, se financian «casi de la misma forma 
que las universidades privadas de nuevo cuño. Competimos por estudiantes 
por la gratuidad de la educación y por fondos para investigación, a pesar de 

1. Daniel Rozas, «El actual financiamiento hace que las universidades del Estado estemos 
privatizadas de facto». La Segunda, martes 17 de octubre de 2023.
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recibir proporcionalmente menos aportes basales en comparación con otras 
universidades», afirmó. 

Corrales insistió en una idea que desde hace años han planteado los 
rectores de las universidades públicas, que hasta ahora no se logra materializar: 
la necesidad de establecer «un nuevo pacto en el cual el Estado proporcione 
aportes basales a nuestras instituciones para que puedan plenamente cumplir 
con sus funciones. A cambio, las universidades deben comprometerse a 
contribuir al desarrollo nacional».

Desde que el movimiento estudiantil puso en evidencia en 2011 los graves 
problemas que aquejan a la educación superior, el tema no ha salido de la 
agenda. Rectores, académicos y especialistas han planteado la necesidad de que 
la educación pública se financie fundamentalmente a través de aportes basales 
en lugar de subsidios a la demanda. Pero, hasta ahora, no ha sido posible que 
eso ocurra. Los intereses en juego han primado, y esos aportes han contribuido 
a derivar en forma notable recursos del Estado a la educación privada. Como 
consecuencia, se ha generado —de paso— un desmesurado crecimiento de 
algunos grupos económicos educacionales favorecidos con esos recursos.

SIGNOS Y SÍNTOMAS

Actualmente, la cantidad de estudiantes de las universidades del Estado no supera 
el 15 por ciento dentro del mercado chileno, integrado por 58 universidades, 34 
institutos profesionales y 50 centros de formación técnica.

El porcentaje es comparable al que ostenta el principal grupo económico 
dueño de universidades en Chile: el exLaureate, que incluye a las universidades 
Andrés Bello, Las Américas, de Viña del Mar, al Instituto Profesional AIEP y 
a la Escuela Moderna de Música. Este conjunto reúne hoy a más de 182 mil 
estudiantes de pregrado, según los Índices del Consejo Nacional de Educación. 
Solo el AIEP, que tiene permiso para lucrar por ser instituto profesional, registra 
una matrícula superior a los 93 mil estudiantes. Y la Universidad Andrés Bello 
ha llegado a ser la más numerosa del sistema con más de 52 mil en 2023, de 
acuerdo con la misma fuente, mientras que Las Américas tiene casi 27 mil 500. 

El conglomerado pertenece actualmente a una fundación forjada por los 
mismos privatizadores que contribuyeron al diseño del modelo que impera en el 
país: el exdirector de Presupuesto de Augusto Pinochet y exdecano designado en 
la Universidad de Chile Jorge Selume Zaror, y Juan Antonio Guzmán Molinari, 
exministro de Educación de los tiempos del rector delegado José Luis Federici. 
Un detalle curioso: a la entidad que crearon en septiembre de 2020 le dieron el 
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nombre de «Fundación de Educación y Cultura Valentín Letelier», el exrector 
de la Universidad de Chile que significó un notable aporte a la educación pública 
a principios del siglo XX.

Los números señalados son signos y síntomas de las políticas puestas en 
práctica desde fines de los años setenta y que tomaron forma más evidente en 
las siguientes décadas. Una realidad que no responde a un hecho espontáneo. El 
modelo socioeconómico que se instaló bajo la dictadura militar, inspirado en las 
teorías de Milton Friedman, Friederich von Hayek y los demás prohombres del 
monetarismo ultra libremercadista, generó un cambio radical que desarticuló 
organizaciones e instituciones en todos los sectores. En forma muy particular, 
esto afectó a las dos universidades públicas que existían en esos tiempos: la 
Universidad de Chile y la Técnica del Estado. No había en esa época institutos 
profesionales, como se los conoce hoy, los que también fueron creación 
posterior al amparo de las nuevas políticas. 

La forma de financiamiento «por la oferta» basada en vouchers que ha 
empujado la explosión del mercado educacional se inspiró en los postulados de 
Friedman y es uno de los puntos críticos que persiste en el sistema educacional 
chileno. Y el proyecto de Carta Magna diseñado por la ultraderecha pretende 
mantenerlos e incluso «constitucionalizarlos», como han advertido diversos 
expertos. 

HACE MEDIO SIGLO

Al momento del golpe, había ocho casas de estudios superiores. La Universidad 
de Chile, la principal y más antigua, había nacido en 1842 con solo cinco 
facultades. Poco a poco, se fue ampliando a diversos ámbitos del conocimiento 
y fue clave en la formación de la República. Sectores fundamentales como 
la salud, la educación, la ingeniería, las artes y los diversos campos en el 
desarrollo del país nacieron desde sus aulas. En 1973, llegó a tener más de 65 
mil estudiantes de pregrado entre sus cuatro campus ubicados en Santiago y las 
sedes regionales. 50 años después, la Universidad de Chile no cuenta con sedes 
regionales, aunque mantiene su sentido de universidad nacional. Sus estudiantes 
de pregrado son algo más de 37 mil, a los que se suman casi 10 mil 600 de 
postgrado2.

2. Fuente: Sistema de Información Índices, Consejo Nacional de Educación (CNE). https://
www.cned.cl/indices_New_~/pregrado.php
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Más de un siglo después, de la Universidad de Chile nació en 1947 la que 
llegó a ser la Universidad Técnica del Estado (UTE), sobre la base de escuelas 
técnicas de Santiago y de provincias3. Su principal antecedente había sido la 
antigua Escuela de Artes y Oficios, creada el 6 de julio de 1849 en el gobierno 
de Manuel Bulnes. Su primera sede estuvo en el barrio Yungay, y ofrecía los 
oficios de carpintería, herrería y mecánica. 

En el mismo siglo XIX, con el auge de la minería del cobre, del carbón y del 
salitre, y el desarrollo industrial, surgieron otras escuelas en las regiones4. Más 
tarde, «y ante la necesidad de un organismo de estudios superiores destinado a 
los egresados de las escuelas de minas e industriales se fundó en 1940 la Escuela 
de Ingenieros Industriales. Y para formar docentes destinados a las escuelas 
industriales y de minas y la enseñanza profesional, se creó en 1944 el Instituto 
Pedagógico Técnico», recordaba en su libro Los nuevos profesionales. Educación 
Universitaria de Trabajadores Chile: UTE 1968-1973 el profesor Enrique Kirberg, 
rector de la UTE al momento del golpe5. 

La UTE en 1973 contaba con más de 32 mil estudiantes, entre egresados de la 
enseñanza media y trabajadores. Las dos universidades públicas representaban, 
en 1973, más de dos tercios del total de los universitarios en el país.

El resto del sistema estaba integrado por seis universidades particulares, 
conocidas también hoy como las «privadas tradicionales», las que pertenecían 
a corporaciones de distinta índole. Tres de ellas eran de la Iglesia católica: la 
Universidad Católica de Chile (UC), con su Casa Central en la Alameda en 
Santiago, y con sedes regionales en Talca, Talcahuano, Temuco y Villarrica. 
Fue creada por la Iglesia en 1888, como respuesta a las tendencias laicistas 
dentro del tenso clima de luchas doctrinales y valóricas de fines del siglo XIX 
y comienzos del XX. Aunque fue reconocida por el Estado en 1928, hasta 
1953 sus alumnos debían rendir los exámenes ante la Universidad de Chile. La 
declaración de «Pontificia» por parte del Vaticano se la otorgó el Papa Pío XI en 
1930. Al momento del golpe tenía cerca de quince mil estudiantes.

3. En 1942 se promulgó el primer estatuto orgánico que permitió a la Universidad Técnica del 
Estado funcionar como universidad.

4. En los años siguientes nacieron la Escuela de Minas de Copiapó (1857), la de La Serena 
(1887), la Escuela Industrial de Chillán (1905), luego trasladada a Concepción, y la Escuela 
Industrial de Temuco (1916); y en el siglo XX, la Escuela de Salitre y Minas de Antofagasta 
(1918) y la Escuela de Minas de Valdivia (1934).

5. Enrique Kirberg (1981). Los nuevos profesionales. Educación Universitaria de Trabajadores Chile: 
UTE 1968-1973. Editorial Universidad de Guadalajara, México.
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En 1924 inició sus actividades la Universidad Católica de Valparaíso (UCV), 
creada por la Fundación Isabel Caces de Brown y administrada por la Iglesia 
católica. Entre 1951 y 1959, estuvo a cargo de la Compañía de Jesús y creció 
en forma significativa, tanto en cantidad de estudiantes como en el desarrollo 
del plantel. También bajo la tutela eclesiástica nació en 1956 la Universidad del 
Norte, con sede en Antofagasta, la que tuvo un acelerado crecimiento en los 
años previos al golpe militar. En 1973 tenía más de seis mil estudiantes. Hoy se 
la conoce como Universidad Católica del Norte.

En 1919, abrió sus puertas la Universidad de Concepción impulsada por la 
masonería y sectores intelectuales de la sociedad penquista. Con el correr de los 
años se constituyó en importantísimo centro académico y cultural de la región 
del Bío-Bío y del resto del país. Antes del golpe de Estado, alcanzó a tener 
alrededor de 20 mil alumnos y era considerada bastión de la izquierda, entre 
otras razones porque su Federación de Estudiantes fue la cuna del Movimiento 
de Izquierda Revolucionario (MIR) en los años sesenta. 

La Universidad Técnica Federico Santa María fue fundada en Valparaíso 
en 1935, gracias a la donación testamentaria de Federico Santa María Carrera. 
Más al sur, la Universidad Austral de Chile nació en 1955 en Valdivia, como 
una corporación privada, y desde el comienzo se orientó al desarrollo regional. 

Estas ocho universidades integraban en 1973 el Consejo de Rectores de 
las Universidades Chilenas (CRUCh), la entidad de coordinación creada por 
ley en 1954. Todas ellas recibían un importante apoyo directo del Estado 
para realizar sus actividades y habían vivido profundos procesos de reforma 
desde mediados de la década de los sesenta, impulsados por movimientos 
estudiantiles y académicos. Estos implicaron mayor participación de las 
respectivas comunidades y nuevos enfoques en sus políticas de desarrollo, 
en especial, aquellos orientados al cultivo de la investigación, la creación, el 
perfeccionamiento de la docencia y la extensión. 

LOS RECTORES DELEGADOS

El 28 de septiembre de 1973, dos semanas después del golpe, la Junta Militar 
anunció la intervención y reorganización total de las universidades. Los rectores 
fueron obligados a renunciar. Dentro de la división de las tareas gubernamentales 
por áreas, la educación cayó bajo el timón de la Armada. El almirante Hugo 
Castro Jiménez, en su calidad de ministro, entregó las «razones» a través de 
una cadena de televisión. Argumentó que la función universitaria se había 
desvirtuado y muchas sedes y escuelas —según sus palabras— se «convirtieron 
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en centros de adoctrinamiento y propaganda marxista, amparando la violencia 
y el armamentismo ilegal».

El almirante Castro indicó que la necesidad de «contrarrestar esa actividad 
destructora obligó al resto de los académicos, estudiantes y funcionarios a 
descuidar sus labores específicas para sumirse en una permanente y estéril lucha 
por el poder»6. La reconstrucción nacional —declaró— «no puede darse el lujo 
de permitir que la vida universitaria se frustre en medio de la politiquería, la 
burocracia y el desorden».

Cuatro días después, el 2 octubre de 1973, el Diario Oficial publicó el Decreto 
Nº50 de la Junta Militar que en su artículo único disponía:

La Junta de Gobierno designará en representación rectores-delegados en cada una 
de las universidades del país. Estos rectores-delegados cumplirán las funciones y 
ejercerán todas las atribuciones que corresponde a los rectores de las universidades 
en conformidad con las normas legales vigentes y demás acuerdos o resoluciones 
dictadas en su virtud. 

Las universidades quedaron así a cargo de altos oficiales del Ejército, la 
Armada y la Fuerza Área (FACh), en servicio activo o en retiro, quienes poco o 
nada sabían de la labor académica. A Carabineros no le tocó ejercer este tutelaje. 

La intervención se mantuvo durante los casi 17 años en que Augusto 
Pinochet detentó el poder, aunque la modalidad fue más atenuada en la 
Universidad Católica, comandada por el rector delegado almirante en retiro 
Jorge Swett Madge. Tras la renuncia del cardenal arzobispo de Santiago Raúl 
Silva Henríquez al cargo de gran canciller, se produjo una negociación con 
el Vaticano que llevó a la UC a una situación de menor control directo de 
los uniformados, pero con determinante influencia de civiles partidarios del 
Gobierno, mientras los opositores fueron objeto de purgas, expulsiones y cierre 
de entidades académicas. 

En la Universidad Católica de Valparaíso ocurrió algo similar en 1983, 
cuando el Vaticano designó al abogado Raúl Bertelsen Repetto, uno de los 
autores de la Constitución de 1980, como rector delegado. Supernumerario del 
Opus Dei, Bertelsen estuvo en el cargo hasta 1985 y después fue el primer 
rector de la Universidad de los Andes en 1990. 

6. «Educación, Universidad la drástica reorganización», revista Ercilla Nº1993, 10 al 16 de 
octubre de 1973.
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Los procesos de reforma iniciados a fines de la década del sesenta se vieron 
drásticamente interrumpidos por la intervención. Las áreas de ciencias sociales 
y humanidades fueron particularmente dañadas con el cierre o suspensión 
temporal de carreras, expulsión de profesores, reducciones presupuestarias y 
atentados contra la libertad de expresión y de cátedra.

El «soplonaje» y las restricciones de toda índole imperaban en aulas, patios 
y pasillos en los diferentes planteles, donde la censura estaba presente en las 
bibliotecas y en los medios de comunicación, mientras las organizaciones 
estudiantiles se mantenían proscritas. 

Los estudiantes de la Universidad de Chile merecieron un párrafo aparte 
en el Decreto Nº 111 de la Junta Militar. Este le entregó al rector delegado 
«la facultad de ejercer sobre los estudiantes universitarios amplia facultad 
disciplinaria, incluyendo la de aplicar sanciones de amonestación, cancelación 
de matrícula y expulsión». La Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile, (FECh), fundada en 1906, fue disuelta. Su presidente, Alejandro Rojas, 
estudiante de Odontología —quien a la vez había sido elegido diputado por 
el Partido Comunista ese año—, pasó a la clandestinidad tras su expulsión y 
luego se exilió. Tuvieron que transcurrir más de diez años para que los jóvenes 
lograran reagruparse y levantar cabeza en las distintas universidades. A fines 
de 1984, fue elegido presidente de la nueva FECh el entonces estudiante de 
Derecho Yerko Ljubetic7.

LOS NÚMEROS DEL 73

Cerca de 145 mil estudiantes concurrían en Chile a las universidades en 1973. 
Aunque la matrícula iba en aumento, no más del 17 por ciento de los egresados 
de la enseñanza media entraba a la universidad. Y sobre el 67 por ciento de los 
matriculados pertenecía a las dos universidades estatales, las que eran gratuitas. 

La educación básica obligatoria llegaba por entonces hasta el octavo año, 
tras la reforma educacional del Presidente Eduardo Frei Montalva, en 1965. 
Casi 40 años después —en 2003—, durante el Gobierno del Presidente Ricardo 
Lagos Escobar la enseñanza media se estableció como obligatoria y gratuita 
para jóvenes hasta los 21 años de edad en los colegios públicos.

7. Yerko Ljubetic Godoy es abogado, fue subsecretario del Trabajo y ministro del Trabajo y 
Previsión Social del gobierno de Ricardo Lagos. Fue elegido consejero constitucional en 
2023, exdemocratacristiano y hoy militante de Convergencia Social, destacó como una de 
las voces críticas al proyecto de Constitución elaborado por los republicanos.
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Un 60 por ciento de los universitarios en 1973 eran hombres. Aunque ya 
habían pasado casi cien años desde que se promulgara en 1877 el Decreto 
Amunátegui, que permitió el ingreso de las primeras estudiantes a las aulas 
universitarias, recién a mediados del siglo XX ellas empezaron a cursar en forma 
más decidida estudios superiores. 

El contrapunto con lo que ocurre hoy es marcado: en los últimos años, el 
porcentaje de mujeres se elevó sobre el 53 por ciento del estudiantado, según 
el Informe de Matrícula de Pregrado de la Educación Superior del Sistema 
de Información de Educación Superior (SIES). El aumento del acceso de las 
mujeres se comenzó a observar en forma más nítida a partir de los primeros 
años de este siglo. En 1999 el porcentaje de matrícula femenina alcanzaba al 
47,4 por ciento y la de hombres era de 52,6. En 2011 la situación ya se había 
revertido y las mujeres estaban a la delantera, aunque en forma desigual en las 
diferentes carreras. 

Los factores que han llevado a este cambio son diversos y van de la mano 
con el protagonismo social, cultural y político que han ido conquistando las 
mujeres en Chile. No obstante, hay ciertos ámbitos que siguen siendo territorio 
en que predominan los hombres como las ingenierías y las carreras científicas y 
tecnológicas, mientras las mujeres se inclinan más por los sectores de la salud, 
la educación, las humanidades, las ciencias sociales y las artes. 

CAMBIOS EN EL APORTE FISCAL

Pero la tendencia favorable que lentamente ha acompañado el ingreso de 
las mujeres a la educación superior o el significativo aumento en el acceso a 
estudios superiores no tiene una réplica en otros temas, donde ha habido un 
fuerte retroceso: el sentido profundo de lo que implica ser universidad, su 
misión y su compromiso con el desarrollo del país es tal vez lo más grave. Y eso 
se relaciona con las políticas aplicadas, con las disminuciones de presupuesto y 
demás medidas que desde los años setenta se vienen ejecutando en el área.

En el libro La universidad pública amenazada, 40 años en el mercado chileno de la 
educación superior 8, publicado a principios de 2023, nos referimos a una revisión 
que efectuamos a las Leyes de Presupuesto de la Nación entre 1971 y 1981 la 
que permite comprobar parte de lo ocurrido en ese tiempo. Como señalamos 

8. Ennio Vivaldi, María Olivia Mönckeberg, Alejandra Montenegro, Roberto Flores y Yerko 
Montenegro, La universidad pública amenazada, 40 años en el mercado chileno de la educación superior. 
Editorial Universitaria, Santiago, enero 2023. 
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en ese texto, al avanzar la década de los setenta y empezar los ochenta, las 
profundas reformas que el régimen adoptó en la educación se tradujeron en 
fuertes cambios que golpearon a las universidades públicas y, de modo especial, 
a la Universidad de Chile. Los aportes del Estado al sistema de educación 
superior disminuían en forma constante como consecuencia de las políticas 
restrictivas. 

Pero la suerte no fue igual para todas: mientras la participación en el aporte 
fiscal de las seis universidades privadas tradicionales aumentó en conjunto 
cerca del cincuenta por ciento entre 1973 y 1981, a las universidades públicas el 
gobierno militar les redujo su participación a 62,2 por ciento del presupuesto 
otorgado a las instituciones de educación superior. La caída más significativa la 
experimentó la Universidad de Chile.

Esa rebaja había empezado antes y, al terminar la década del setenta, su 
financiamiento había disminuido en forma considerable. La tendencia negativa 
continuó en los ochenta y, hacia 1984, el presupuesto que le entregaba el fisco 
a la principal universidad del país se calcula que alcanzaba solo al 26 por ciento 
del total destinado a este ítem.

No obstante, la Universidad Católica continuó aumentando su participación 
en el total del aporte fiscal y casi la duplicó al pasar de 10 por ciento del 
presupuesto asignado al sistema universitario en 1973 a más del 19 por ciento 
en 1981. Ese notable aumento de casi noventa por ciento permitió a la PUC dar 
el salto que la acercó a la Universidad de Chile, de la que en 1973 se encontraba 
a una importante distancia. 

Aunque en proporción menor, la Universidad Austral fue también favorecida 
con un incremento de 34 más de por ciento, y para la Universidad del Norte —
hoy Católica del Norte— el presupuesto fiscal asignado creció en algo más de 
22 por ciento. Las otras tres integrantes del CRUCh fueron menos favorecidas: 
la Universidad Católica de Valparaíso aumentó en 3,4 puntos porcentuales y la 
Universidad Técnica Federico Santa María solo en 2,6. Y a la Universidad de 
Concepción se le disminuyó el aporte: el presupuesto fiscal en 1981 fue para 
ella inferior en 5,7 por ciento al que había tenido en 1973.

EL MODELO Y SUS IMPULSORES

Tampoco fueron casuales esas decisiones presupuestarias. Los gobernantes, 
en una estrecha alianza integrada por los discípulos gremialistas del ideólogo 
Jaime Guzmán Errázuriz, los Chicago Boys y altos oficiales militares, generaron 
condiciones para imponer en la educación políticas de mercado como las que 
instalaron en toda la sociedad. 
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Junto al fortalecimiento de la Universidad Católica, la idea del equipo 
gobernante fue crear nuevas universidades privadas, pero solo tendrían permiso 
para forjarlas personajes e inversionistas de su confianza política. Además de 
la posibilidad de fundar universidades, se diseñó también la nueva figura de 
los institutos profesionales que podrían lucrar, lo mismo que los centros de 
formación técnica. La iniciativa tuvo un freno natural en la crisis financiera de 
la primera mitad de los años ochenta, y solo a fines de esa década, y en especial 
tras el triunfo del No en el plebiscito de 1988, cuando se vislumbraba que la 
dictadura podía terminar, se activó el interés por crearlas. 

Dos elementos fueron básicos para dar forma y perpetuar el engranaje de 
«el modelo» en la educación superior: la Constitución de 1980 y una serie de 
decretos leyes promulgados por la Junta Militar, conocidos bajo el título de 
«Ley General de Universidades». Esos decretos discutidos entre cuatro paredes 
dieron el soporte a lo que vendría después. 

La Constitución fue largamente estudiada por un grupo de académicos —la 
mayor parte de la Universidad Católica—, encabezados por Jaime Guzmán, que 
integraron la llamada «Comisión Ortúzar»9. Y en septiembre fue aprobada en 
un fraudulento plebiscito sin registros electorales. 

Guzmán, fundador del gremialismo y después de la Unión Demócrata 
Independiente (UDI), pese a su mentada inteligencia, no era un experto en 
economía; pero la sintonía que logró con Sergio de Castro, uno de los máximos 
exponentes de los Chicago Boys, a quien conoció en la Universidad Católica, 
fue un factor determinante para convencer a la Junta Militar, y en especial a 
Pinochet, de las ventajas que el «modelo» tendría para sus planes en los diferentes 
ámbitos de la vida nacional. 

Al comenzar la década del 80, los integrantes del equipo económico 
encabezado por De Castro tenían todo dispuesto para dar la estocada final 
al sistema universitario. Querían dejar atrás lo conocido en Chile hasta ese 
momento. Y por lo que se puede apreciar, al revisar las actas secretas de las 
reuniones entre los altos mandos de la Junta Militar y sus ministros, trataban de 
hacerlo con un tono que asemejara legalidad.

Las radicales reformas —o contrarreformas— que impusieron abarcaron los 
más diversos ámbitos: educación, salud, previsión social, relaciones del trabajo. 
La tarea se completó en forma simultánea con un nuevo Código para la minería 

9. Trabajó en ella un equipo de especialistas designados por la misma Junta Militar, reunidos 
en la denominada «Comisión Ortúzar», debido al apellido su presidente, Enrique Ortúzar 
Escobar, el exministro del Gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez. 
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y otro para el agua. Y hacia el final de la década, con la privatización de las 
grandes empresas del Estado, se entregó a grupos privados la extracción de las 
riquezas básicas y la explotación de la energía eléctrica, las telecomunicaciones, 
los recursos hídricos y otros productos esenciales. 

Ese diseño se ha proyectado hasta hoy en buena medida gracias a las 
«amarras» y «candados» que dejaron instalados sus impulsores: senadores 
designados, sistema binominal de elecciones, leyes orgánicas constitucionales 
de alto quórum que precisamente fueron bautizadas por los opositores a la 
dictadura como «leyes de amarre», y otras acciones que dejaron bien sellados los 
límites a la democracia y que ha costado destrabar. 

MIGUEL KAST, UN HOMBRE CLAVE

Durante ese año refundacional, el tema del financiamiento universitario ocupó 
largas horas de reuniones al más alto nivel de la Junta Militar. Participaban 
también de esas discusiones ministros, asesores uniformados y algunos civiles. 
Pero transcurrieron varios meses antes que Pinochet diera el vamos para poner 
en acción el cambio radical que afectaría a todo el sistema socioeconómico y en 
particular a la educación pública.

Las reformas intentaron destruir —o al menos reducir— a las universidades 
del Estado, con las consecutivas disminuciones presupuestarias, pero a la vez 
se aplicaron otras medidas que dieron forma —con el paso de los años— al 
panorama conocido en las últimas décadas. Los estudiantes tuvieron que pagar 
por la educación superior y después eso abrió el paso a créditos y progresivo 
endeudamiento. 

Los Chicago Boys, encabezados por el exministro de Hacienda Sergio de 
Castro —quien estuvo en ese cargo entre 1976 y 1982— y por Miguel Kast 
Rist, cuidaban todos los detalles para implantar el modelo neoliberal, aunque 
no lo denominaban así en esa época. 

Chicago Boy y gremialista, Miguel Kast, el hermano mayor del exdiputado y 
excandidato a la presidencia José Antonio Kast, y padre del senador de Evópolis 
Felipe Kast Somerhoff, fue un hombre clave en esos afanes. Representaba la 
simbiosis de la corriente política gremialista fundada por su maestro Jaime 
Guzmán en la Universidad Católica con los postulados de su profesor en la 
Escuela de Economía, Sergio De Castro. 

Al momento del golpe, Kast se encontraba en Estados Unidos, pero muy 
luego, en octubre del 73, regresó a Chile a trabajar con el capitán de navío 
retirado Roberto Kelly Vásquez Kelly, quien fue designado ministro director 
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de Oficina de Planificación Nacional (Odeplan)10. Kelly había sido uno de los 
nexos más importantes entre los Chicago Boys y la Marina11. Miguel Kast fue 
subdirector de Odeplan y después sucedió a Kelly como ministro director hasta 
1980, cuando asumió como ministro del Trabajo y Previsión Social12 hasta 1982. 

Odeplan se constituyó en semillero de los Chicago Boys y el núcleo 
estratégico desde donde se diseñaban las políticas fundamentales para la 
instalación del «modelo» contenidas en el documento denominado «El ladrillo». 

Como subdirector primero y luego —entre diciembre de 1978 y diciembre 
de 1980— como ministro director, Miguel Kast trataba de convencer a los 
militares de la ventaja que traería la privatización de la educación superior; a la 
vez, buscaba influir en la formación de economistas apegados a los principios 
aprendidos en Chicago para que el modelo se reprodujera en las distintas 
universidades y perdurara en el tiempo. 

Kast, De Castro, Hernán Büchi —quien llegó a ser después ministro de 
Hacienda en febrero de 1985— y los demás integrantes del equipo gobernante 
consideraban las «modernizaciones» en educación fundamentales para 
conquistar sus objetivos.

Una reunión secreta de la Junta de Gobierno efectuada el 28 de enero de 
1980 muestra el tenor de esas discusiones 13. En la sesión presidida por Pinochet 
estaban los demás integrantes de la Junta —José Toribio Merino, Fernando 
Matthei y César Mendoza—, el ministro de Educación, Alfredo Prieto Bafalluy, 
y Miguel Kast, de Odeplan, además de otros ministros y asesores militares 
y civiles. En esa oportunidad se abordó el proyecto de financiamiento a la 
educación superior. Por entonces aún no aprobaban la denominada «ley de 
universidades» ni el nuevo financiamiento vía crédito fiscal. Algunos de los 
participantes manifestaron preocupación, porque ambos proyectos se pudieran 
topar y resultaran contradictorios.

Como se comprueba en el registro del acta timbrada como «secreta», Kast 
tuvo un papel protagónico en esa reunión, y él mismo se encargó de subrayar 

10. En 1990, en el gobierno de Patricio Aylwin, Odeplan fue transformado en el Ministerio 
de Planificación Nacional (Mideplan), y en octubre de 2011, en el gobierno de Sebastián 
Piñera, se convirtió en Ministerio de Desarrollo Social.

11. Roberto Kelly Gálvez (1920-2012) era cercano al dueño de la empresa El Mercurio, Agustín 
Edwards. Kelly integró la Cofradía Náutica del Pacífico Sur junto a Hernán Cubillos, al 
mismo Edwards y otros marinos de alta graduación que fueron impulsores del golpe militar. 
Entre 1978 y 1979 fue ministro de Economía.

12. Miguel Kast fue ministro del Trabajo y Previsión Social hasta 1982, cuando fue designado 
presidente del Banco Central. Murió de cáncer al año siguiente, en septiembre de 1983.

13. Acta 387-A de la Junta de Gobierno, 28 de enero de 1980, Biblioteca del Congreso Nacional.
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el rol clave que desempeñó desde 1974 «en diversas instancias». Los aspectos 
centrales abordados en esa ocasión fueron «legislar» sobre el pago de aranceles en 
la educación pública y establecer el crédito fiscal universitario. Kast argumentó 
en términos que iban más allá de lo económico. Buscaba imponer cuanto antes 
la modalidad de cobrar a los estudiantes y otorgar préstamos en los casos que 
lo necesitaran:

«Las opciones entre las cuales hay que decidir son en general bastante claras 
ya y relativamente sencillas. Y, además, el motivo de justicia social que implica 
este proyecto, en cuanto a materializar una mejor asignación del gasto en 
Educación, hay un motivo muy importante de estabilidad y de tranquilización a 
largo plazo en las universidades, en el sentido de que el activismo ha significado 
un costo muy bajo, tanto para el que hace el activismo como para quien se deja 
influir por él», argumentó. Y prosiguió así para explicar su punto de vista:

En este sentido, en vez de tener que recurrir a lo mejor en el mediano o largo 
plazo a medidas directas de control, es realmente de vital importancia tener este 
tipo de mecanismos que en la raíz van asfixiando el activismo, y aprovechar en 
esta época de verano para tomar la decisión y evitar así todas las discusiones que 
suelen producirse durante el año. Entonces, en ese sentido, nuestra opinión es que 
lo mejor es enemigo de lo bueno y que lo más importante es que se adopte algún 
tipo de decisión en esta época de verano, pudiendo más adelante irse haciendo los 
afinamientos del caso.

Pese a la premura de Miguel Kast por imponer el crédito fiscal, con 
indisimulado interés político, no logró convencer del todo a los integrantes de 
la Junta Militar para actuar rápido. Pesaron en esa oportunidad las palabras más 
cautas de algunos uniformados. Al final, Pinochet y los demás comandantes en 
jefe optaron por aprobar la idea, pero postergaron su aplicación para enero del 
año siguiente. 

ARGUMENTOS DE UN ASESOR UNIFORMADO

Las diferencias de algunos altos uniformados con los Chicago Boys en 
ciertos aspectos se perciben en esas actas secretas desclasificadas muchos años 
después. En la reunión de enero de 1980, la apreciación del asesor jurídico 
presidencial, el general de Ejército Fernando Lyon Salcedo, atenuó el apuro 
manifestado por Kast. Antes de que terminara la sesión, tomó la palabra y 
entre sus argumentos mencionó un encuentro con el rector delegado de la 
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Universidad de Chile, donde le transmitió la preocupación por la reducción de 
recursos a esa casa de estudios14. Dirigiéndose a Pinochet, dijo:

Perdón, mi general, deseo hacer una sugerencia. En realidad, al parecer hay 
consenso en la idea general de este proyecto. A mi juicio, más que los problemas 
puntuales de la ley en proyecto, en los cuales, como digo pareciera haber consenso, 
hay un problema de fecha de vigencia de la ley. Tal como está redactada, esta ley 
debiera entrar en vigencia el 1º de enero de este año. Como señalaba el secretario de 
Legislación, se trata de una ley muy general que requiere toda una implementación 
para que se cumpla.

El asesor militar de Pinochet aludió también a un aspecto que por esos 
días se conversaba en voz baja tras las bambalinas del poder: «Hay otro 
problema inserto en esto que también me lo planteó el rector de la Universidad 
de Chile, y es que hay universidades que por la vía presupuestaria han tenido 
una proporción mucho mayor que otras en el aporte fiscal. Él me exponía el 
problema de la Universidad de Chile, cuyo porcentaje es mucho menor que el 
de otras universidades».

La decisión de Pinochet y Matthei, según se lee en esas actas, fue «aprobar en 
general» el proyecto, pero acogieron la idea de postergar su entrada en vigencia 
para el 1 de enero de 1981.

Los impulsores del modelo siguieron insistiendo en los meses y años 
siguientes y sus afanes tuvieron contundentes efectos. A través de la Constitución 
dieron el marco en que basaron su acción. Y lo completaron con los decretos 
ley que finalmente fueron empaquetados en la Ley Orgánica Constitucional 
de Enseñanza (LOCE), promulgada por Pinochet el día antes de entregar el 
Gobierno, el 10 de marzo de 1990. 

Solo dos de los numerales de la Constitución de 1980 se refieren a la 
educación, y están contenidos en el Capítulo III, artículo 19 sobre «Derechos 
y deberes constitucionales». En ellos el régimen militar enmarcó todas sus 
disposiciones legislativas y su acción. 

El numeral 10 aborda «el derecho de la educación» en la que resalta el referido 
a que «los padres tienen el derecho preferente y el deber de educar a sus hijos. 
Corresponde al Estado otorgar especial protección al ejercicio de este derecho». 
El otro, el numeral N°11 habla sobre la libertad de enseñanza que «incluye 

14. Aunque no se menciona su nombre en el acta, el rector delegado de la Universidad de Chile 
en esa fecha era el general de Ejército Agustín Toro Dávila.
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el derecho de abrir, organizar, y mantener establecimientos educacionales». Y 
agrega: «la libertad de enseñanza no tiene otras limitaciones que las impuestas 
por la moral, las buenas costumbres, el orden público y la seguridad nacional», 
y que «los padres tienen derecho a escoger el establecimiento de enseñanza 
superior para sus hijos». 

Como en otras áreas, en la educación la Constitución «republicana» o la 
Constitución de Kast, como se denomina al proyecto aprobado en octubre de 
2023, es más específico en esos y otros aspectos y generarían un marco todavía 
más favorable a las entidades privadas en los diferentes niveles educacionales.

DECRETOS DE VERANO 

En la temporada de verano de diciembre 1980 y enero de 1981 surgieron 
los decretos sobre educación superior bautizados en su conjunto como «Ley 
General de Universidades». El 30 de diciembre de 1980 había sido promulgado 
el Decreto Nº1 que permitió la creación de universidades privadas como 
corporaciones sin fines de lucro. 

Otro Decreto con Fuerza de Ley (DFL) abrió paso a la formación de los 
institutos profesionales (IP) y los centros de formación técnica (CFT). Y estos 
sí tendrían el permiso explícito para lucrar. Poco a poco, los nuevos actores de 
la «educación terciaria» —como se la denomina también— irrumpieron como 
empresas educacionales a la caza de clientes, y con el tiempo han demostrado 
ser importantes actores en el negocio educacional. 

Ese año 1981, la Junta Militar obligó a la Universidad de Chile a desprenderse 
del Instituto Pedagógico y la separó de sus sedes regionales. Lo mismo ocurrió 
con la Universidad Técnica del Estado que fue convertida en la Universidad de 
Santiago de Chile (USACH). Quienes tomaron esas medidas buscaban un claro 
fin político: desarticular las universidades del Estado para someter más aún a 
las comunidades académicas que venían sufriendo los rigores dictatoriales y las 
intervenciones militares en aulas, oficinas y patios. 

Para dar «legalidad» a sus acciones, el 12 de diciembre de 1980 fue 
promulgado el Decreto Nº3.541 del Ministerio de Educación, que en su artículo 
único dictaminó un severo cambio en el mapa de las universidades públicas 
existentes y sus sedes: 

Dentro del plazo de un año contado desde la vigencia del permite el Decreto ley, el 
Presidente de la República podrá reestructurar las universidades del país, incluida la 
Universidad de Chile, pudiendo dictar todas las disposiciones que fueren necesarias 
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al efecto y, en especial aquellas destinadas a fijar su régimen jurídico y a regular 
el establecimiento de corporaciones de esta naturaleza, pudiendo en ejercicio de 
estas atribuciones dictar normas estatutarias o de procedimientos para regular su 
estructura orgánica. Las atribuciones señaladas en el inciso anterior serán ejercidas 
mediante decretos con fuerza de ley. 

El 13 de diciembre de 1980 fue publicado en el Diario Oficial el decreto que 
autorizó cortar las sedes de las dos universidades públicas y arrancar de su casa 
matriz al Instituto Pedagógico. La separación fue sin entregarles presupuesto ni 
facilidades para crecer. En un comienzo quisieron menoscabarlas en su carácter 
y a varias de ellas pretendían dejarlas funcionar solo en calidad de institutos 
profesionales. Al principio les exigieron ofrecer al menos tres carreras —de una 
lista de trece posibles— para dar el paso de reconocerlas como universidades.

Sin embargo, a muy poco andar, «las hijas» surgidas de esos recortes y 
reorganizaciones obligadas pudieron ofrecer nuevas carreras y optaron por ser 
universidad. Para lograrlo en mejores términos, cuando había sedes provenientes 
de la Universidad de Chile y de la ex UTE, estas se unieron.

Si bien la motivación original fue debilitar y desmembrar a las dos 
universidades públicas, tras el retorno a la democracia la medida se reorientó 
y pasó a ser una oportunidad para que las distintas regiones contaran con 
universidades que les permitieran cumplir con su misión desde sus territorios, 
con casas de estudio que investigaran, crearan, impartiesen educación y se 
vincularan con la sociedad de acuerdo con las necesidades regionales. 

La red abarca actualmente a 18 universidades estatales de Arica a Magallanes. 
A las 16 que surgieron después del corte de las sedes de la Universidad de Chile y 
la Universidad Técnica y su reestructuración, se sumaron en el segundo gobierno 
de Michelle Bachelet dos nuevas: la Universidad de O’Higgins en Rancagua y 
la de Aysén en esa región. Un efecto positivo de la Ley de Universidades del 
Estado de 2018 es que ha contribuido a desarrollar el sentido de red entre estas 
entidades. A pesar de las restricciones presupuestarias, esta coordinación ha 
permitido potenciar su trabajo conjunto. 

MÁS DECRETOS 

Junto con las restricciones, los recursos que el Estado entrega a las universidades 
fueron divididos por los impulsores del «modelo» en Aporte Fiscal Directo 
(AFD) y Aporte Fiscal Indirecto (AFI), otra innovación dictatorial con clara 
raíz ideológica instaurada en 1980. Esta se basaba en hacer competir a los 
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que suponían serían los mejores estudiantes para obtener un cupo en las 
universidades, de acuerdo con sus resultados en las pruebas de selección. El 
AFI —creado a través del Decreto Nº4— era un fondo que se distribuía entre 
las universidades según la proporción de alumnos que captaban dentro de los 
mejores 27.500 puntajes de ese año. Una muestra más del afán de regular las 
políticas universitarias por reglas del mercado. Era tal el ambiente de competencia 
que se creaba en torno al AFI, que muchas de las universidades privadas nuevas 
desplegaban diversas acciones de marketing como rifas de computadores y 
hasta de autos por lograr captar futuros alumnos clientes con elevados puntajes. 
Este «competitivo» aporte recién desapareció en 2017.

Por otra parte, en enero de 1981, tras la postergación de un año, entró 
en vigencia el Crédito Fiscal Universitario que otorgaba préstamos a los 
estudiantes de las universidades existentes para pagar los aranceles. Estuvo 
vigente hasta diciembre de 1986 y fue reemplazado al año siguiente por el 
Crédito Universitario. Después vinieron nuevas formas de endeudamiento que 
se perciben hasta hoy.

Otra modificación significativa acorde con los criterios imperantes en los 
ochenta, que afectó el financiamiento y desarrollo de las universidades fue 
el Sistema de Fondos Concursables, Fondecyt, otorgados por la Comisión 
Científica y Tecnológica (Conicyt) a los académicos, en reemplazo de los recursos 
para investigación orientados a las universidades. Esta modalidad incidió en 
prácticas que limitaban el trabajo de equipo, fomentaban el individualismo y la 
competencia y disminuían las posibilidades de generar líneas de investigación 
sustentables en el tiempo. 

 A pesar de los cambios, los Chicago Boys tuvieron que tener paciencia 
antes de ver surgir un mercado de la educación superior con una variedad de 
nuevas universidades privadas. Estas no aparecieron masivamente, sino que 
algunos años después. 

En 1983, habían nacido recién las tres primeras universidades privadas: la 
Universidad Gabriela Mistral, en diciembre de 1981; la Universidad Central, 
a fines de 1982; y la Universidad Diego Portales, en marzo de 1983. Todas 
tuvieron que contar con el pase del Ministerio de Educación y —además— el de 
Interior, que acreditaba el «buen comportamiento» político de sus fundadores.

Dos años después, en febrero de 1985, asumió como ministro de Hacienda 
Hernán Büchi. Los Chicago Boys y sus seguidores volvieron a desplegarse en 
los distintos ministerios —después de haber pasado a la segunda y tercera fila 
en la crisis— y en los puestos directivos del aparato público, mientras apuraron 
sus planes de privatizar las grandes empresas del Estado y de completar las 
«modernizaciones». 
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En esa línea, en 1986 se generó una comisión secreta orientada a dar la 
estocada final para asegurar que su modelo fuera perdurable. El grupo 
denominado «los tucanes» puso en marcha un plan que pretendía cerrar el 
círculo con la aplicación del nuevo diseño para la educación superior. Este 
implicaba cortar definitivamente las alas de las universidades estatales y de otras 
tradicionales como la Universidad de Concepción. El papel de «ejecutor» en la 
Universidad de Chile le correspondió al rector delegado José Luis Federici Rojas, 
un ingeniero comercial de escaso currículo y sólida confianza de los civiles del 
régimen, que había sido antes ministro de Transporte y de Economía15, pero 
cuyo nombramiento como máxima autoridad universitaria provocó un rotundo 
rechazo desde que asumió el 24 de agosto de 1987. El ministro de Educación 
era entonces Juan Antonio Guzmán, el mismo integrante junto a Selume de 
la Fundación Valentín Letelier, la dueña de las universidades e institutos del 
exgrupo Laureate.

MELNICK DE AYER A HOY

Ese mismo 24 de agosto de 1986, el diario El Mercurio publicó una columna 
de opinión firmada por quien se desempeñaba como ministro director de 
Odeplan en ese momento: el economista y exdecano designado de la Facultad 
de Economía de la Universidad de Chile, Sergio Melnick Israel, uno de los 
integrantes de «los tucanes», quien en la actualidad es concejal de Las Condes del 
Partido Republicano. El exministro sostenía en el artículo similares conceptos 
anti-Estado como los que se han escuchado en estos meses, en 2023, a otros 
«compañeros» de su partido: 

En Chile el problema de fondo está en el número y tamaño de las universidades. Hay 
muy pocas, especialmente privadas, y algunas demasiado grandes para el tamaño 
relativo del país. (…) Otra gran falacia, conceptualmente incorrecta, al menos en el 
mundo libre, es pensar que es responsabilidad del Estado tener una o más grandes 
universidades. El Estado debe velar porque el país tenga un adecuado sistema de 
educación superior. Si este se logra sin universidades estatales es aún mejor. En 

15. José Luis Federici Rojas fue un ingeniero comercial de la Universidad de Chile que, antes 
de ser designado por Augusto Pinochet rector delegado, había sido director de la Empresas 
de Ferrocarriles del Estado, ministro de Transporte y Telecomunicaciones y ministro de 
Economía. Murió el 3 de marzo de 2022.



356

Las universidades púbLicas a 50 años deL goLpe una senda de obstácuLos, resistencia y sobrevivencia

María Olivia Mönckeberg Pardo

general lo anterior es difícil y en la mayoría de los países hay universidades estatales, 
pero no debe confundirse con un fin en sí mismo. 

Las elocuentes palabras de Melnick no tenían eco, en cambio, en esa 
época entre académicos, estudiantes y decanos que defendían a la Universidad 
de Chile. Los decanos encabezados por los médicos Fernando Mönckeberg 
Barros, director del INTA, y Alejandro Goic Goic, decano de la Facultad de 
Medicina; la Asociación de Académicos y la recién refundada FECh generaron 
un movimiento en defensa de la Universidad que logró apoyo más allá de los 
claustros, y no cesó hasta que en octubre de ese año Pinochet se vio obligado a 
sacar a Federici. Pocas veces se le había doblado así la mano al dictador.

Esa batalla fue, además, un positivo preámbulo para dejar atrás el miedo tan 
propio de aquellos tiempos. Y contribuyó como decisivo impulso para el triunfo 
del No en el plebiscito de 1988 que logró poner término a la perpetuidad de 
Pinochet en La Moneda. 

Pero Pinochet y los civiles que lo acompañaban no se quedaron tranquilos. 
Y el último día de su Gobierno, el 10 de marzo de 1990, el dictador lanzó la 
Ley Constitucional de Enseñanza (LOCE). Ese cuerpo legal que dejó atado 
el modelo educacional fue muy combatido por los estudiantes en los años 
siguientes. En lo referente a la educación escolar, la LOCE fue modificada 
después del movimiento «pingüino» de 2006, en cambio, en lo concerniente a 
educación superior las reformas se hicieron esperar. 

LA LLEGADA DE LOS VOUCHERS

En la década del 80, se comenzó a desarticular también en forma más sistemática 
la educación pública básica y media, con la municipalización que implicó el 
traspaso de las escuelas y liceos públicos desde el Ministerio de Educación a las 
municipalidades. Los alcaldes en aquella época eran designados por el gobierno 
militar y pasaron a ser los «sostenedores» de esos establecimientos. Luego se 
fueron configurando las corporaciones municipales bajo su dependencia. 

En forma paralela, los economistas del Gobierno diseñaron el sistema 
de financiamiento vía voucher, el mismo que criticaba el rector Corrales en su 
entrevista con La Segunda en octubre de este año. Con esto se inició el «subsidio 
a la demanda» que irrumpió también en la educación superior. El 29 de agosto 



Revista anales
Séptima Serie. Nº 21/2023

357

de 1980 fue creado oficialmente este mecanismo para la educación escolar16. 
Era un experimento totalmente inédito en el mundo. 

Aumentaron en forma considerable los colegios «particulares 
subvencionados», a los que el Estado empezó a apoyar con los cheques por 
alumno al estilo Friedman. Tal como ocurrió con los colegios, entre las casas 
de estudios superiores no se distinguió si estas tenían o no fines de lucro para 
otorgar el voucher. Tampoco han existido hasta ahora en las ayudas un apoyo 
específico para quienes estudian en las universidades estatales. 

La recuperación de la democracia no trajo cambios significativos en las 
políticas dirigidas hacia las universidades públicas. Y mientras se dejaba a las 
entidades privadas aumentar matrículas, el Estado —con pocos recursos para 
sus universidades y límites impuestos el modelo diseñado por los civiles que 
rodeaban a Pinochet— tuvo resultados que se sienten y resienten hasta hoy. 

Similar criterio primó en la forma de entregar el Fondo Solidario de Crédito 
Universitario (FSCU), creado en 1994 a través de la Ley 19.287, que sucedió 
al Crédito Fiscal Universitario —vigente entre 1981 y 1988—, y al Crédito 
Universitario, establecido a partir de ese año. Este se dirigió desde el principio 
a estudiantes matriculados en las instituciones del Consejo de Rectores, y hoy 
financia como máximo el arancel de referencia, el que habitualmente es menor 
al real. 

Con el objetivo de estimular la cobertura en educación superior, se creó el 
crédito CORFO y, en 2005, el Crédito con Aval del Estado (CAE). Este, con 
posterioridad, ha sido foco de polémicas por el nivel de endeudamiento que 
ha implicado y por las ganancias obtenidas por algunas entidades privadas —
universidades e institutos— y para los bancos involucrados en el negocio. 

En su origen, el CAE fue planteado como una herramienta dirigida a 
estudiantes de familias de escasos recursos con mérito académico —en la prueba 
de admisión o por rendimiento escolar destacado—, matriculados en cualquier 
tipo de institución de educación superior acreditada. Este crédito amplió la 
cobertura que tenía el Fondo Solidario —exclusivo para quienes estudiaban en 
universidades del CRUCh— y eliminó la necesidad de contar con aval, como 
establecía el crédito CORFO que limitaba el acceso a deuda a los jóvenes de 
familias con menores ingresos. 

16. Decreto ley Nº3476, del Ministerio de Hacienda del 29 de agosto de 1980, que «fija 
normas a los establecimientos de enseñanza particular subvencionados por el Estado», y el 
Decreto Ley Nº8144 del Ministerio de Educación «Sobre subvenciones a establecimientos 
particulares gratuitos de enseñanza» que reglamenta el anterior.
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En los últimos años, el CAE ha disminuido debido al aumento de la gratuidad 
que empezó a aplicarse en 2016. Esta ha llegado a cubrir a estudiantes de los 
quintiles del 60 por ciento de menores ingresos, sin restricciones a quienes 
cursan su pregrado en establecimientos privados que estén acreditados.

El número de estudiantes en gratuidad en las universidades entre 2017 y 
2021 subió en un 65 por ciento: de 260.100 a 430.305 personas. Sin embargo, 
la distribución de esos montos ha cambiado drásticamente. La proporción 
correspondiente a quienes estudian en universidades privadas no tradicionales, 
institutos profesionales y centros de formación técnica privados es la que más 
aumentó en ese período: siete puntos porcentuales, mientras que las privadas 
del CRUCh bajaban en dos puntos, y las universidades estatales disminuyeron 
en cinco puntos. 

Por otro lado, si se compara con la situación existente en 2016, las 
universidades del Estado bajaron del 50 por ciento al 31 por ciento en los 
montos asignados por gratuidad.

EL CLAMOR DE LOS ESTUDIANTES

En 2011, la educación superior chilena había más que duplicado su matrícula 
estudiantil respecto del comienzo del siglo XXI: entre 2000 y 2011 los estudiantes 
aumentaron desde cuatrocientos cincuenta mil a cerca de un millón setenta 
mil. Pero detrás de este boom se acumulaba una serie de anomalías que fueron 
desencadenando la primera gran crisis del sistema. Al comenzar la segunda 
década del siglo XXI, el mercado de la educación superior continuaba con muy 
pocas regulaciones, mientras se producían operaciones que generaban lucro, 
compraventa de universidades, pagos entre empresas relacionadas y sociedades 
inmobiliarias vinculadas con las instituciones privada.

Bajo la consigna de «no al lucro» y luego con la demanda por gratuidad, 
los estudiantes universitarios se levantaron en 2011. Cinco años antes los 
«pingüinos», como fueron apodados los estudiantes secundarios, habían 
protagonizado un sorprendente movimiento que puso en jaque a la LOCE y 
fue determinante en su transformación en la Ley General de Educación (LGE). 

Tras un período de aparente calma en la movilización estudiantil y después 
de las difíciles reformas que lograron efectuarse a partir de la «revolución 
pingüina», los universitarios pusieron sobre la mesa los agudos problemas que 
afectaban a la educación chilena en el segundo año de Gobierno de Sebastián 
Piñera. 
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El movimiento encabezado por Camila Vallejo, presidenta de la FECh y 
Giorgio Jackson, de la Federación de Estudiantes de la UC (FEUC), logró 
convocar a cientos de miles de jóvenes y ganar la adhesión de la ciudadanía17. 
En 2012, el actual presidente de la República, Gabriel Boric Font, sucedió a 
Camila Vallejo en la presidencia de la FECh, después de haber encabezado el 
centro de estudiantes de la Facultad de Derecho en 2009 y haber sido senador 
universitario de la Universidad de Chile, entre 2010 y 2011. 

Los dirigentes sostenían ya en esos años que la única forma de salir adelante 
era a través de un cambio radical del sistema, que implicaba dar un rol activo, 
fiscalizador y regulador al Estado. Reunidos en la Confederación de Estudiantes 
de Chile (Confech), en la que participaban dirigentes de diversas universidades del 
país, los jóvenes señalaban como urgente eliminar el lucro, garantizar la calidad 
y fortalecer la educación pública, la que vivía una profunda crisis originada por 
el desfinanciamiento al que habían sido sometidas las universidades estatales.

El movimiento estudiantil de 2011 remeció el escenario y fue el motor que a 
la larga ha logrado abrir puertas a los cambios. Pero los antecedentes dan cuenta 
de lo mucho que hay por reformar si se quiere tener una educación pública que 
logre garantizar el derecho a la educación y asegurar que el sistema encare las 
profundas desigualdades y desequilibrios que se viven.

A pesar de los avances experimentados en los últimos años, aún subsisten 
heridas y graves problemas no resueltos. Después de mucho, tras la tenaz 
acción del Consorcio de Universidades del Estado (CUECh) encabezado 
en ese entonces por el exrector de la Universidad de Chile Ennio Vivaldi, se 
logró en 2018, en el segundo gobierno de Michelle Bachelet, aprobar una ley 
que por primera vez reconoció a las universidades públicas como tales, es 
decir, como responsabilidad del Estado. No obstante, estas no han logrado 
obtener financiamientos sólidos que las sustenten y les permitan emprender los 
proyectos que el país requiere para su desarrollo. 

NUEVA INSTITUCIONALIDAD PÚBLICA

Desde principios de los ochenta se empezó a reconfigurar el mapa de las 
universidades del Estado, cuando las «hijas» de la Universidad de Chile y de la 

17. Camila Vallejo fue nombrada ministra Secretaria General de Gobierno y Giorgio Jackson 
ministro de la Secretaría General de la Presidencia en el Gobierno encabezado por Gabriel 
Boric Font. Jackson fue trasladado posteriormente como titular de Desarrollo Social. Se 
desempeñó en ese cargo hasta el 11 de agosto de 2023. 
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UTE comenzaron su historia autónoma de universidades «públicas derivadas», 
como se las conoció en un principio. Iniciaron así su camino a cargo de rectores 
delegados y con dificultades presupuestarias, ya que el nacimiento no trajo 
aparejados recursos para su desarrollo. 

Como se ha mencionado, los problemas económicos y políticos no cesaron 
con el fin de los rectores delegados y la dictadura. Así, el Consorcio de las 
Universidades del Estado (CUECh) fue fundado el 13 de mayo de 1993 por 
los rectores de las dieciséis universidades públicas de ese entonces, como una 
corporación sin fines de lucro, probablemente ante la falta de una política 
de Estado hacia ellas. Esta situación se hacía patente, por ejemplo, en que la 
única instancia que diferenciaba a públicas y privadas era el riguroso control 
administrativo al que se somete toda institución que se rige por el derecho 
público –las primeras– y que resulta casi inexistente para las segundas. 

La aprobación de la Ley de Universidades del Estado, el 24 de enero de 
2018, fue un logro importantísimo en este ámbito. Por primera vez se reconocía 
que debía haber un estatuto jurídico propio aplicable a las instituciones 
universitarias del Estado. La Ley, entre otras cosas, revirtió la prohibición de 
aumentar la matrícula por sobre los parámetros máximos establecidos en la 
política de gratuidad; sin embargo, no dio el paso de ofrecer incentivos para 
impulsar aumentos sostenidos en la matrícula. 

Por su parte, la Ley de Universidades de ese mismo año estableció una 
institucionalidad basada en tres organismos para la regulación del sistema: 
la Subsecretaría de Educación Superior, la Superintendencia y la Comisión 
Nacional de Acreditación.

No obstante, entre los muchos pendientes se encuentra la desigualdad 
que enfrentan las universidades públicas respecto a las instituciones privadas: 
estas últimas tienen exigencias de transparencia muy inferiores, mientras la 
intensificación de rendición de cuentas —accountability— hacia las universidades 
del Estado ha ido en aumento. El impacto de esta situación en la labor 
universitaria es considerable, ya que además de destinar una suma importante 
de recursos humanos y financieros a una tarea cada día más exigente, hace que 
las instituciones estatales deban seguir compitiendo en evidente desventaja con 
el sistema privado de educación superior.

EL MAPA ACTUAL

El «mercado de la educación superior» se ha ido configurando con fuerte 
presencia de actores privados desde que empezaron a surgir los proyectos de 
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las nuevas universidades al final de los años ochenta. El interés por formarlas 
creció tras el triunfo del No en el Plebiscito de 1988, en vísperas de la primera 
elección de presidente de la República y del Congreso después de 17 años de 
dictadura.

La posibilidad de crear universidades privadas como corporaciones o 
fundaciones «sin fines de lucro» —establecida en 1981— fue una concesión 
que los economistas civiles hicieron a los uniformados. Pero esas palabras 
quedaron en el aire, mientras el lucro ha reinado durante años. Y aunque la 
Ley de Universidades de 2018 puso algunos límites y logró generar una 
institucionalidad con responsabilidad para supervisar, los intereses creados se 
han hecho presentes en diferentes formas. Y hasta el Tribunal Constitucional 
se cruzó en marzo de 2017 contra un artículo de esa ley que pretendía regularlo 
y dejó sin posibilidad de controlar totalmente el lucro. Tampoco el delito de 
lucro se ha establecido como tal en el Código Penal y eso ha impedido castigar 
a quienes lo han cometido, pese a las investigaciones que efectuó la Fiscalía 
Nacional desde 2011. 

El complejo mapa de las universidades en Chile incluye así entidades 
públicas y privadas, a la vez que privadas tradicionales y nuevas. Entre estas, 
algunas impulsadas por el afán de hacer negocios han crecido de tal manera 
que han pasado a ser conocidas como «masivas lucrativas»; otras se perfilan 
con proyectos sólidos, sin el afán de lucrar, y se las reconoce por sus objetivos 
educacionales; entre estas, varias con un sentido más ideológico o religioso 
vinculadas a la Iglesia católica. 

Los fuertes cambios del modelo neoliberal han traído un notable 
crecimiento de matrícula que implicó el masivo acceso a la educación superior 
en la medida que se fueron desarrollando los establecimientos privados. Esto se 
debe en forma especial al descomunal aumento en los cupos logrados por las 
universidades privadas lucrativas, cuyos dueños y controladores han tenido el 
estímulo del financiamiento a la demanda. Otro tanto ha ocurrido con institutos 
profesionales y centros de formación técnica, que han podido desarrollar el 
negocio educativo gracias a contundentes subvenciones del Estado, mientras 
que a las universidades públicas se les mantuvo limitada la posibilidad de 
aumentar la cantidad de alumnos. 

Al lado de esos negocios se desarrollaron entidades universitarias privadas 
más preocupadas de influir en la juventud y en la sociedad que en ganar dinero, 
algunas de ellas definidas con principios laicos y otras confesionales en su misión. 
A principio de los 90, a las tradicionales universidades católicas se agregaron 
tres «derivadas» de las antiguas sedes de la UC: la Universidad Católica de Talca, 
Universidad Católica de la Santísima Concepción y Universidad Católica de 
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Temuco, dependientes de los respectivos obispos. Solo la sede Villarrica quedó 
en manos de la PUC. 

Se agregaron en este mapa tres universidades privadas nuevas ligadas 
a congregaciones o movimientos religiosos: la Universidad de los Andes, 
de la Prelatura del Opus Dei; la Finis Terrae, de los Legionarios de Cristo, 
y la Universidad Católica Silva Henríquez, de la congregación salesiana. Con 
posterioridad, en 1997, se sumó la Universidad Alberto Hurtado, de los jesuitas. 
Es así como en la actualidad pese a la crisis y pérdida de confianza que ha 
experimentado la Iglesia católica en Chile en los últimos años, su influencia 
sigue siendo muy significativa en la educación superior18. 

Los evangélicos, por su parte, cuentan con un establecimiento: la Universidad 
Adventista de Chile, fundada en 1990 en Chillán, capital de la nueva región de 
Ñuble. Pertenece a la Corporación Iglesia de los Adventistas del Séptimo Día, 
que tiene también una cadena de colegios a lo largo del país.

EN LAS PRIVADAS «NUEVAS»

El mercado de las universidades ofrece una larga lista de nombres conocidos 
en las ligas económicas y empresariales. Por sus juntas y consejos, han desfilado 
figuras que tuvieron rol destacado en la dictadura y en la instalación del modelo. 

A Jorge Selume Zaror y Juan Antonio Guzmán Molinari, quienes aparecen 
como controladores del exLaureate —aludido antes—, se suman otros 
personajes vinculados a las filas de la derecha y ultraderecha que han logrado 
afianzar sus posesiones e influencias en este peculiar mercado. 

Un caso especial es el de la Universidad del Desarrollo (UDD), ligada 
estrechamente al mundo político, que une un sentido ideológico con el fin 
de lucro no explicitado, pero donde sus elevados aranceles hacen posible las 
ganancias. Nació en febrero de 1990 en Concepción, vinculada a destacados 
militantes de la UDI. Sus primeros socios fueron cuatro importantes figuras de 
ese partido: el exalcalde y excandidato a la Presidencia, Joaquín Lavín Infante; 
Cristián Larroulet Vigneau, ministro Secretario General de la Presidencia en 
el primer Gobierno de Sebastián Piñera y jefe de asesores del «segundo piso» 

18. En total en Chile hay diez universidades ligadas a la Iglesia católica: Pontificia Universidad 
Católica de Chile, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Universidad Católica del 
Norte, Universidad Católica de la Santísima Concepción, Universidad Católica de Maule, 
Universidad Católica de Temuco, Universidad Alberto Hurtado, Universidad de los Andes, 
Universidad Católica.
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de La Moneda; Federico Valdés Lafontaine, su actual rector; y Ernesto Silva 
Bafalluy, quien murió en 2011 y en cuyo homenaje se denominó con su nombre 
el campus en Santiago, en el sector de San Carlos de Apoquindo. Su hijo, 
Ernesto Silva Méndez, presidió la UDI entre 2014 y 2015 y fue diputado por 
dos períodos, entre 2010 y 2018. Actualmente, es prorrector de la UDD a la vez 
que vicerrector de Postgrado. 

Poco después de la creación del campus Ainavillo en Concepción, se 
incorporaron al grupo controlador de la UDD el exministro de Hacienda de 
Pinochet, Hernán Büchi —presidente de la junta directiva desde hace 24 años— 
y los dos socios del grupo Penta, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio 
Lavín, quienes en 2015 fueron protagonistas del polémico caso de boletas y 
facturas falsas para el financiamiento irregular a campañas políticas. Délano y 
Lavín son hasta hoy los principales dueños de las inmobiliarias vinculadas a la 
Universidad del Desarrollo. Sus hijas los representan en la junta directiva. 

Una de las personas clave en la aplicación y proyección del modelo 
económico neoliberal en los distintos campos, incluido el educacional, ha sido 
Cristián Larroulet, economista egresado de la Universidad Católica, con máster 
en Chicago, formado por Miguel Kast y Joaquín Lavín. Trabajó en Odeplan, 
fue jefe de gabinete de Hernán Büchi en el Ministerio de Hacienda y uno de 
los jefes de su campaña presidencial en 1989. Tras la derrota, lo acompañó en 
1990 en la fundación del Instituto Libertad y Desarrollo en 1990, del cual fue 
director ejecutivo por 20 años. 

Larroulet encabezó más tarde el programa del primer Gobierno de Sebastián 
Piñera, fue ministro Secretario General de la Presidencia y permaneció en el 
cargo durante todo ese período. Con posterioridad volvió a la Universidad del 
Desarrollo y luego retornó a La Moneda como jefe de asesores en el segundo 
mandato presidencial de Piñera. En julio de 2022, regresó otra vez a la UDD, 
donde hace clases en la Facultad de Economía. 

JUAN HURTADO Y SANTO TOMÁS

Al revisar lo ocurrido con el Crédito con Aval del Estado (CAE) se puede 
comprobar que varios consorcios empresariales, gracias a la multiplicación de 
su clientela estudiantil, han obtenido suculentas utilidades a expensas de los 
estudiantes, sus familias y del Estado de Chile.

Una de las instituciones masivas que ha aumentado en forma significativa 
su matrícula en los últimos años es la Universidad Santo Tomás, que en 2021 
entró al sistema de gratuidad. Desde 2009 está en manos del grupo Hurtado 
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Vicuña, uno de los principales consorcios económicos del país, encabezado por 
el ingeniero civil Juan Hurtado Vicuña, quien controla, entre otras compañías 
financieras, el Consorcio Nacional de Seguros. 

Hurtado fue compañero de universidad y amigo de Hernán Büchi y 
ambos han sido muy cercanos al exyerno de Pinochet Julio Ponce Lerou, con 
quien formaron parte de los directorios de la privatizada Sociedad Química y 
Minera de Chile (Soquimich, conocida actualmente por la sigla SQM), entre 
otras actividades empresariales. A la vez, Hurtado ha sido por décadas socio 
estratégico en varias compañías del supernumerario del Opus Dei Eduardo 
Fernández León, junto a quien controla la Minera Punta del Cobre (Pucobre), 
la planta de la Empresa Nacional de Minería (Enami) que privatizaron al final 
de la dictadura.

El holding educacional del grupo Hurtado Vicuña tiene como epicentro 
la Corporación Santo Tomás, de la que dependen, además de la Universidad, 
el Instituto Profesional y el CFT del mismo nombre, con sedes en distintas 
regiones del país. A la vez, controlan una cadena de colegios particulares 
subvencionados. A la familia pertenece el expresidente de Renovación Nacional, 
Carlos Larraín Peña, casado con Victoria Hurtado.

La Universidad Santo Tomás alcanza, en 2023, una matrícula de pregrado de 
algo más de 26 mil estudiantes, a los que se agregan más de 25 mil del Instituto 
Profesional Santo Tomás y casi 39 mil de su Centro de Formación Técnica. En 
resumen, más de 90 mil estudiantes de educación superior estaban a esa fecha 
en entidades de ese grupo.

CORDERO BARRERA Y LA SAN SEBASTIÁN

Al mirar las cifras, destaca también la Universidad San Sebastián, otra de las 
privadas lucrativas que más ha crecido en este siglo XXI y que concentra más 
matrícula de pregrado. El presidente de la junta directiva y principal controlador 
de las inmobiliarias y sociedades vinculadas a la entidad es Luis Cordero Barrera, 
un antiguo discípulo del líder gremialista y exsenador Jaime Guzmán, junto a 
Pablo Longueira, exsenador de la UDI y exministro del primer Gobierno de 
Sebastián Piñera. Cordero Barrera articuló a principios de los ochenta lo que se 
conoció como «UDI Popular». Con posterioridad, en 2016, Luis Cordero dejó 
la UDI junto a José Antonio Kast, de quien es cercano.

La Universidad San Sebastián, que tiene su sede principal en la Avenida 
Los Leones con Lota, en la comuna de Providencia —en el antiguo recinto del 
colegio Santiago College—, alcanza una matrícula superior a 41 126 estudiantes 
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de pregrado19, lo que le significó multiplicar en más de cuatro veces la cantidad 
de alumnos que tenía en 2005, cuando no llegaba a los diez mil.

 El grupo encabezado por Cordero se hizo cargo, a su vez, de la gestión 
de la Universidad Gabriela Mistral, la primera privada post 81, que había sido 
transferida por su fundadora Alicia Romo al grupo católico ultraconservador 
Sodalicio de Vida Cristiana. En enero de 2020, al comenzar la pandemia, la 
organización religiosa traspasó el control de la institución que atravesaba por 
serias dificultades económicas a los dueños de la Universidad San Sebastián. 

TEODORO RIBERA Y LA AUTÓNOMA

Entre los dueños de universidades también destaca el abogado Teodoro Ribera 
Neumann, quien, junto a su familia, controla la Universidad Autónoma, creada 
por su padre en Temuco. Militante de Renovación Nacional, fue ministro 
de Justicia en el primer gobierno de Sebastián Piñera —entre julio de 2011 
y diciembre de 2012— pero debió renunciar por verse involucrado en el 
escándalo desatado por pagos indebidos —más conocidos como «coimas»— 
en torno a la Comisión Nacional de Acreditación (CNA) en 2012. Sin embargo, 
en la segunda administración de Piñera, Ribera volvió a ser ministro, esta vez, 
de Relaciones Exteriores —entre julio de 2019 y julio de 2020—, para luego 
retornar a la rectoría de la Universidad Autónoma, donde se mantiene hasta 
ahora. En junio de 2023, Ribera fue elegido por el Senado como integrante de 
la Comisión Experta para el proceso constitucional en representación de RN.

Hoy la Autónoma, que nació en Temuco en 1990 y después se expandió a 
Santiago y a Talca, es una de las instituciones más masivas del sistema. Ha dado 
un espectacular salto desde los poco más de ocho mil alumnos que tenía en 2005 
hasta sus actuales 30 mil estudiantes de pregrado. El período de crecimiento 
coincide, como en otros casos, con la inauguración del Crédito con Aval del 
Estado (CAE).

LA CPC DETRÁS DE INACAP

Un caso muy especial es el de Inacap. La sigla responde al Instituto Nacional 
de Capacitación, nacido para capacitar a trabajadores bajo la presidencia de 

19. Estadísticas del Servicio de Información Indices del Consejo Nacional de Educación, 
consultadas en octubre 2023. https://www.cned.cl/indices_New_~/pregrado.php
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Eduardo Frei Montalva, en 1966, gracias a la cooperación de la Comunidad 
Europea. Su enfoque privado actual, convertido en Instituto Profesional con 
fines de lucro, es muy diferente al que motivó su creación. 

En sus primeros tiempos, Inacap tenía sedes a lo largo del país, pero en el 
último año de la dictadura —en una operación poco publicitada— fue regalado 
a la Confederación de la Producción y del Comercio (CPC), la máxima entidad 
gremial que aglutina al gran empresariado. En la actualidad, la «marca» Inacap 
la comparten el Instituto, el Centro de Formación Técnica y la Universidad 
Tecnológica de Chile, que surgió de la adquisición de una pequeña entidad 
privada por parte del mismo grupo. 

Desde que fue traspasado a la CPC, han participado en la conducción 
de ese grupo personas ligadas al régimen militar, como el exministro Juan 
Antonio Guzmán Molinari y su esposa Paulina Dittborn, quien también fue 
directiva en Laureate y que actualmente es miembro del directorio de los 
colegios Santo Tomás, del grupo Hurtado. También el ingeniero comercial 
José Pedro Undurraga Izquierdo, rector de Inacap durante casi 20 años —entre 
1998 y 2017—, quien preside actualmente el directorio del Instituto AIEP y 
es vicepresidente de la Universidad Las Américas, del grupo exLaureate. A la 
vez, fue uno de los jefes del programa educacional de José Antonio Kast en su 
campaña presidencial.

La Universidad Tecnológica de Chile Inacap, como se denomina ahora, ha 
disminuido su matrícula de pregrado desde 2017, cuando tenía más de 30 mil 
alumnos, a poco más de cuatro mil. Sin embargo, el grupo controlador, es decir 
la CPC que aglutina al gran empresariado, ha puesto las fichas en el instituto 
profesional: el IP Inacap, en constante ascenso, registra casi 52 mil alumnos en 
2023, y el CFT Inacap, casi 42 mil. En total casi cien mil estudiantes dependen 
de estas entidades. Y, como se ha señalado, tanto los institutos como los centros 
de formación tienen permiso para lucrar. 

Considerando sus institutos y centros de formación, la Universidad 
Autónoma, el Inacap y el DUOC de la Universidad Católica —que ya supera 
también los cien mil estudiantes— están entre las casas de estudio que han 
recibido más estudiantes con gratuidad en los últimos años, como lo han 
señalado los informes de la Contraloría General de la República. Por esa y otras 
vías están entre los grandes favorecidos con los resultados del «modelo» y el 
sistema de financiamiento vía vouchers.

Al dar una mirada a algunos de estos números, a las cantidades de millones 
de pesos que están en juego y a los nombres de quienes están detrás del negocio 
de la educación superior en Chile, se pueden comprender las dificultades para 
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generar cambios de fondo en el sistema educacional y para avanzar en las 
reformas que favorezcan a la educación pública.

Los intereses son muchos y las redes de influencia, poderosas. Hasta ahora, 
se han hecho notar de forma elocuente cada vez que se ha querido transitar en 
una dirección que implique modificaciones profundas. Así ocurrió en la larga 
discusión sobre el lucro y con los debates sobre la Ley de Universidades que se 
prolongaron durante 2017. Así ha sucedido con el financiamiento a la educación 
pública y podría suceder ante la alternativa de dejar atrás la fórmula del voucher, 
característica del financiamiento a la demanda que se viene implementando en 
Chile desde que se empezó a aplicar el modelo friedmaniano.

 Son nombres, apellidos y cifras que ayudan a explicar también el 
entusiasta apoyo al texto constitucional aprobado por la mayoría en el reciente 
Consejo Constitucional, marcado con el sello de republicanos, que se entregó 
el 7 de noviembre al Presidente Gabriel Boric y sobre el cual las y los chilenos 
deberemos decidir en el próximo plebiscito del 17 de diciembre de 2023. 
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ACUARELAS EN TIEMPO GRIS: PINCELADAS DE 
LA HISTORIA DE LA AGRUPACIÓN CULTURAL 

UNIVERSITARIA Y SUS LAZOS CON EL RENACER DE LA 
FECH (C.1977-C.1984)1 

INTRODUCCIÓN

El propósito de este artículo es relevar algunos hitos específicos de la historia de 
la Agrupación Cultural Universitaria (ACU), dando cuenta de ciertos elementos 
del contexto nacional y universitario en que se originó. Para ello, se alude de 
modo sucinto a la situación cultural de los primeros años de acción represiva 
de la dictadura civil-militar encabezada por Augusto Pinochet, sintetizados 
bajo el rótulo de «apagón cultural». Complementariamente, se analiza a la ACU 
desde una óptica que introduce tres énfasis principales. El primero se propone 
problematizar las relaciones entre las dimensiones políticas y culturales en los 
movimientos estudiantiles. En segunda instancia, se ensaya un análisis de la 
ACU desde la perspectiva de los nuevos movimientos sociales en diálogo con 
la historia de las emociones. Por último, se busca engarzar su legado con el 
resurgimiento de la FECH en 1984. 

El título que encabeza estas líneas rebasa los límites de un homenaje a 
la ironía y creatividad de los estudiantes que le dieron presencia activa a la 
ACU entre 1977 y 1982 en la Universidad de Chile. Proscrita la posibilidad de 
mencionar a la Agrupación Cultural Universitaria mediante su sigla, dados los 
afanes censores de las autoridades delegadas por la dictadura en la Universidad 
de Chile, una voz creadora, la del poeta-estudiante Rodrigo Lira, desafió a los 
militares a cargo de la Casa de Bello con sus «Epiglama Oliengtaleh», acogiendo 
 
 
 

1. La mayor parte de este artículo se basa en una versión previa destinada a formar parte de 
una publicación sobre ACU que, desafortunadamente, no prosperó. El autor agradece, de 
todos modos, a Claudio Ogass y Leonardo Cisternas por la invitación y por haber hecho 
comentarios a ese primer texto. Por supuesto, ellos no tienen responsabilidad sobre su 
contenido.
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y celebrando en sus versos a la sigla prohibida2. Hoy, prolongar en el tiempo 
ese juego con las palabras y homologar a esta organización con una acuarela 
multicolor implica reconocer (y agradecer, ciertamente) el trabajo de una 
generación de estudiantes que luchó por preservar espacios de encuentro y 
comunión poblados de música, baile, imágenes y literatura en una época en 
que el golpe de Estado se prolongó hacia el campo de la estética (Errázuriz y 
Leiva, 2012). Los colores de la ACU tuvieron diversos tonos: nostálgicos de 
un tiempo sumergido junto con la muerte de un proyecto de cambio social; 
combinados con otras tonalidades para hacer frente a los grisáceos trazos de 
un país bajo censura. En efecto, la ACU se aparece ante los ojos del espectador 
que se asoma a su historia (conservada gracias a los documentos cautelados 
en el Fondo correspondiente en el Archivo de la FECH) como un crisol de 
respuestas universitarias y juveniles frente a una Universidad ocupada.

En muchos aspectos, la historia de la ACU ya ha sido revelada en sus trazos 
mayores, principalmente gracias a la acuciosa investigación ACU. Rescatando el 
asombro. Historia de la Agrupación Cultural Universitaria, del historiador chileno 
Víctor Muñoz Tamayo (2006), que entrega una perspectiva amplia acerca de 
sus orígenes, formas de acción y relaciones con el entorno hostil en que le 
tocó desenvolverse. Paralelamente a la aparición del trabajo de Muñoz Tamayo, 
abordamos también a la ACU en un capítulo del libro Los Muchachos de Antes. 
Historias de la FECH (1973-1988), que buscó ofrecer una historia panorámica 
de la FECH bajo la dictadura (García Monge, Isla Madariaga y Toro Blanco, 
2006). En este intentamos traducir el sentido de la resistencia y la perpetuación 
de la identidad cultural estudiantil promovido por la ACU bajo el título «Cuidar 
el fuego: la república universitaria de la ACU». Posteriormente, han aparecido 
otros estudios que giran en torno a la historia de la agrupación, brindando 
miradas complementarias como, por ejemplo, las dirigidas a la «cultura política» 
que en ella se habría manifestado (Cook Grez, 2009). 

2. El segundo epigrama de Lira fue leído en 1978 en un acto literario de la ACU (Lira, 2003, 
114).
«She pohtula que la acu puntula cula la engfelmedá.
la lokula, la neuloshi, la sholedá, el shuflimiengto
y el dolol -ke a ehta al tula del paltido leshultan
leshelah in chopol table, polke ni fu man do mali wana
podlía lo uni vel shi talio de I kielda ek pelimental
tlan ki li da i felishidá- de manela que tenel
que integlalshe lá pida mente a un tayel de cual quiel
lama del alte o del queachel al tihtico cultulal, o 
folmal uno konh loh komg pañeloh de culso o de luta».
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En lo que sigue deseamos rescatar una veta que nos resulta especialmente 
significativa para nuestro análisis respecto al poder de la ACU como espacio 
de identidad y acogida. Muñoz Tamayo sintetiza muy bien el potencial de 
profundizar en el significado que tuvo la ACU como instancia de encuentro 
reproductora y productora de cultura no hegemónica, que en tiempos de gris 
castrense sirvió para galvanizar

sensibilidades comunes, provocar emociones, expresar las tensiones de la vida bajo 
la opresión, mantener viva la esperanza de un futuro mejor; y todo ello en público 
buscando al mismo tiempo burlar al poderoso, reírse de él y astutamente ganarle 
una batalla. (Muñoz Tamayo, 2006, p. 15)

Tamaña tarea tuvo que ser emprendida en un ir y venir entre lo público y lo 
clandestino, que oscilaba entre la muy poco frecuente disponibilidad de recursos 
(logrados incluso con paradójicos auspicios como, por ejemplo, el de Coca-
Cola) y la escasez crónica de medios materiales. Otro movimiento pendular se 
expresaba entre una tolerancia que alentaba a la ACU (manifiesta, por ejemplo, 
en autoridades con legítima raigambre universitaria como los académicos 
Claudio Anguita, de Ingeniería, o Fernando Valenzuela, de Humanidades) y sus 
intentos por esquivar la censura y antipatía más descomedida, resumida en los 
dirigentes estudiantiles oficialistas de la Federación de Centros de Estudiantes 
de la Universidad de Chile (FECECH) y en la mayor parte de las autoridades de 
la Universidad intervenida. 

La capacidad de la ACU de convertirse en un lugar de encuentro requiere 
ser comprendida y problematizada en estrecha relación con su identidad de 
espacio atravesado por la excepcionalidad de un tiempo dictatorial de inéditas 
dimensiones e impacto en nuestra historia nacional. Por otra parte, atendiendo 
a un hecho que suele minusvalorarse pese a su obviedad, la ACU fue un espacio 
de aprendizaje, socialización, resistencia, consuelo y organización que estuvo 
atravesado por las coordenadas de la condición juvenil y por las circunstancias 
de su índole generacional. Esta realidad debiera servir, además, como un filtro 
con el cual acercarse a sus fuentes y documentos, así como también a sus 
autorepresentaciones o a las reacciones que despertó en los otros actores de la 
época. «Ser de la ACU» era también un modo de ejercer la condición juvenil en 
los años setenta y tempranos años ochenta del siglo XX. 

Desde esa condición es que sus integrantes buscaron preservar buena 
parte de la identidad estudiantil universitaria nacional y latinoamericana de 
raigambre histórica, proveniente de los inicios del siglo pasado. La identificación 
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acostumbrada de la juventud con el progreso, la modernización y, eventualmente, 
la revolución había recorrido un largo tránsito de la mano del estudiantado: 
desde la «juventud estudiosa» de los tiempos de la fundación de la FECH, en 
1906, hasta los universitarios comprometidos con el cambio estructural antes 
del golpe de Estado (González Cangas, 2013). Por ende, tomar el pincel o la 
cámara fotográfica y reunirse con otros periódicamente, también escribiendo 
o creando mediante la danza o el teatro, eran maneras múltiples en que los 
integrantes de ACU mantenían viva la imagen e identidad del estudiantado 
universitario como actor de cambio social. Por lo mismo, la FECH se mantenía 
viva, pese a su proscripción legal, a través de su pervivencia simbólica en el 
imaginario de quienes participaban de la ACU. 

LA PROPUESTA DE LA ACU FRENTE AL APAGÓN CULTURAL EN 
LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Transcurridos ya algunos años desde la toma militar del poder en Chile, 
comenzaba a expandirse una cierta sensación de malestar entre distintos sectores 
de opinión acerca de la situación cultural derivada de los estados de excepción 
y de la censura a actividades artísticas y publicaciones. Desde las tribunas de 
los propios partidarios del régimen surgían inquietudes respecto al estado de la 
cultura en el país. Incluso a partir de definiciones más bien estrechas de cultura 
(entendida como manejo enciclopédico de un legado de conocimientos), se 
apreciaba que las nuevas generaciones mostraban preocupantes tasas de 
desinformación y desconocimiento respecto a la matriz cutural esperada. Así, a 
inicios de 1977, un columnista de Qué Pasa, una revista poco sospechosa de ser 
de oposición a la dictadura, recogía y analizaba las inquietudes formuladas por 
el ministro de Educación, el almirante Arturo Troncoso Daroch, respecto a los 
pobres conocimientos de los postulantes a instituciones militares, y se quejaba 
irónicamente de la circunstancia, ampliándola al conjunto del sistema terciario 
de educación: «según actuales aspirantes a la Universidad, Allende obtuvo el 
Premio Nobel de la Paz, ‘Recuerdos del Pasado’ fue escrito por el chileno Julio 
Verne y Portales debió afrontar el peligro marxista» (Emmerich, 1977, p. 22. 
Resaltado en el original).

El «apagón cultural», que fue el nombre con el que se rotuló a esa molestia 
de época, fue empleado tanto por partidarios como por opositores a la dictadura 
para plantear sus preocupaciones respecto a los vaivenes de una cultura que 
se dirigía, de manera acelerada, desde un horizonte en que el Estado había 
sido actor y promotor (mediante políticas ad hoc) hacia un incierto escenario 
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de orfandad frente a las fuerzas del mercado (Donoso Fritz, 2013, p. 106). La 
desaparición de proyectos editoriales de alcance masivo y la censura de obras y 
autores por razones políticas profundizaban el marasmo percibido en el ámbito 
de las actividades culturales. Todos estos factores, junto con las demandas 
tradicionales vinculadas a la vida universitaria en relación con la creación 
cultural, contribuyeron a generar las condiciones para que el surgimiento de la 
ACU cobrara pleno sentido y encontrara justificación al interior de las escasas 
actividades estudiantiles que existían en la época en la Universidad de Chile. 

Por ello comenzaron a aglutinarse las distintas iniciativas culturales 
estudiantiles que existían en la Universidad de Chile, para afrontar desafíos 
múltiples: presentar batalla a la lánguida cultura de tiempos de dictadura y, al 
mismo tiempo, rescatar y prolongar la identidad cultural y artística tradicional 
del movimiento estudiantil, para colaborar en su reestructuración. Tempranos 
antecedentes de estas inquietudes provenían desde los albores de la dictadura. 
De acuerdo con la memoria de integrantes de la ACU, ya en abril de 1974 se 
hizo un montaje de una obra de teatro por estudiantes de un taller en la Escuela 
de Medicina de la Universidad de Chile. Al recordar los prolegómenos de la 
consolidación de la ACU como una red de talleres, Juan Pérez valoraba que 

durante todos esos años hubo una enorme actividad diría yo, con el miedo, con los 
recursos que no estaban, y como decía Juan Carlos [Cárdenas], tratando de abrir 
espacios que no había. Pero en esa época uno no le llamaba ‘abrir espacios que no 
había’, sino que sencillamente uno le decía a otro ‘oye, mira, juntémonos’, etcétera. 
(García Monge, Isla Madariaga y Toro Blanco, 1996)

Las palabras de Pérez nos resultan relevantes en la medida que exponen 
las condiciones de la experiencia de los estudiantes en esos primeros grupos 
culturales: el miedo y la carencia, pero, sobre todo, la necesidad de crear 
comunidad. Los primeros espacios ocupados por los estudiantes para expresar 
estos intereses correspondieron a instancias que tenían una fuerte ligazón 
con el folclore y, por ende, estaban menos expuestas a la represión o censura 
inmediata de parte de las autoridades, dadas las orientaciones culturales iniciales 
de corte nacionalista que promovió la dictadura. Se vivía así la paradoja, como 
narra Juan Carlos Cárdenas, de que en alguna ocasión integrantes del conjunto 
musical y de baile del Campus Antumapu debían asistir al mediodía a la Casa 
Central de la Universidad a brindarle un esquinazo folclórico al general Pinochet, 
volver al lejano recinto universitario en el paradero 25 de avenida Santa Rosa, 
para —más tarde— reunirse en «El Hoyo», espacio de encuentro artístico y 
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conspiración política estudiantil contra el régimen, ubicado en la Escuela de 
Ingeniería (García Monge, Isla Madariaga y Toro Blanco, 1996). 

En tales circunstancias de vacío cultural y necesidad de pertenencia es que 
surgió la ardiente paciencia de los estudiantes opositores, que formaron la ACU 
para ganar batallas de escala diaria: por ejemplo, la instalación de una guitarra 
como parte de la vida cotidiana de la Escuela de Economía que permitiera 
convocar y crear un espacio de contacto entre iguales, tal como comentaba 
Patricio Lanfranco (Brodsky, 2003, p. 36). En los arpegios juveniles (muchas 
veces heterodoxos, musicalmente hablando) se jugaba, más allá de un problema 
estético, un asunto ético: volver a ser universitarios.

Para avanzar en ese camino, la ACU fue forjando una propuesta cultural que 
se hizo a la medida de las circunstancias y, por lo mismo, no puede comprenderse 
como un producto de una discusión pausada, un plan orgánico o de un proyecto 
enteramente racionalizado. Sí es posible apreciar algunas constantes en la 
propuesta de la Agrupación que cruzan sus diversas etapas. Una muy importante, 
sin duda, fue el compromiso por disputar permanentemente la propia categoría 
de cultura, generando choques semánticos (e incluso materiales) sobre el 
concepto frente a las proposiciones, generalmente poco sofisticadas, que se 
levantaban desde el campo estudiantil gobiernista. A ello habría que agregar 
una voluntad sostenida de establecer relaciones de filiación con los símbolos 
de identidad históricos del movimiento estudiantil, y reconocerse como espacio 
de sobrevivencia y memoria de ciertos elementos propios de los repertorios 
estéticos característicos de los movimientos populares en Chile. 

El poder de convocatoria de ACU se fue fortaleciendo durante los años 
siguientes de manera sostenida, hasta comenzar a decaer hacia 1982-1983. En 
ello, sin duda, le cupo algún rol a algo muy propio de las acciones colectivas y de 
las organizaciones estudiantiles: su naturaleza muchas veces transitoria, atada a 
la lógica generacional que, en ocasiones, fortalece la consistencia de un círculo, 
galvanizando su identidad, pero hipotecando su capacidad de convertirse en 
un eslabón que pueda engarzarse con los siguientes. En los momentos de 
auge de la ACU es posible encontrar la expresión de una generación de tintes 
muy singulares: algunos estudiantes con legado vivencial de la experiencia de 
la Unidad Popular y otros que ingresaron a una Universidad ya intervenida 
militarmente. La matriz cultural desde la que fueron tejiendo la red de talleres 
—que a la larga, fue la ACU— era tributaria de un legado telúrico, una estética 
que reconocía sus fuentes en las expresiones artísticas del movimiento popular. 
Guitarra y paloma fueron dos alegorías poderosas en las imágenes y afiches 
que acompañaron a las distintas actividades de la Agrupación, sirviendo como 
códigos de reconocimiento e identidad. La gráfica de la ACU, representativa de 
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esa generación bajo dictadura, se encuentra preservada en el Fondo Documental 
ACU del Archivo FECH.

Sin embargo, la historia de la ACU no podría ser comprendida integralmente 
sin alusión a su fallida y famélica antagonista: la cultura promovida por los 
estudiantes oficialistas de la Universidad de Chile. Elegir «ser de la ACU» era 
también un modo de oponerse a una comprensión específica de lo cultural como 
un quehacer aséptico. Por eso, hubo conflicto permanente con los estudiantes 
oficialistas. Así, a fines de octubre de 1980, el diario La Segunda recogía las 
declaraciones de Patricio Zamora, director del departamento cultural de la 
Federación de Centros de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECECH), 
quien acusaba a la ACU de tener fines «netamente políticos y que, tras sus 
actividades supuestamente culturales, solo buscan el compromiso ideológico de 
los estudiantes» (Zamora, 1980). Era el vocero circunstancial de la organización 
estudiantil promovida por las autoridades interventoras de la Universidad de 
Chile, en un escenario en el que se intentó formar un movimiento estudiantil 
oficialista, con apoyo (no exento de tensiones mutuas) de sectores nacionalistas 
y gremialistas. Las quejas de Zamora tenían mucho que ver con la incomodidad 
de los estudiantes afines al régimen pinochetista al constatar que enfrentaban 
serias dificultades para levantar una propuesta estética y cultural propia (Toro 
Blanco, 2011, p. 462).

LA ACU: UN ESPACIO DE CULTURA, UNA INSTANCIA POLÍTICA Y 
UN REFUGIO EMOCIONAL

Al dar una mirada a la ACU como un retazo de la historia de los estudiantes de la 
Universidad de Chile en época de dictadura, emergen múltiples posibilidades de 
interpretación. Hay ángulos insospechados que los documentos que constituyen 

Fuente: Fondo ACU. Archivo 
FECH.
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el Fondo ACU y otras fuentes permiten iluminar. Ya se ha señalado que la 
Agrupación es terreno fértil para comprender a una generación y los avatares 
por los que tuvo que transitar la actividad cultural y política en circunstancias 
inéditas en la historia de la Universidad. Puede sostenerse que, además de ser una 
acuarela de expresiones culturales en tiempos de censura (como hemos querido 
dejar visible en el título de este texto), la Agrupación también es (y seguirá 
siendo, gracias al esfuerzo curatorial y archivístico del Archivo FECH) un portal 
para acceder a preguntas que la historiografía, en su perpetua renovación, se va 
planteando. Como una muestra de esto, en los siguientes párrafos ensayamos 
una exploración básica de cómo la ACU constituyó, además de un sitio de 
cultura y un nicho para reconstruir vida política, un refugio emocional, una red 
de contactos y esperanza.

Mirar a la ACU desde la óptica propuesta se inscribe en una perspectiva 
respecto a la historia de los movimientos estudiantiles que se empeña en incluir 
algunas de sus dimensiones usualmente menos visitadas. Como hemos tenido la 
oportunidad de señalar en otro texto, los estudiantes de la Universidad de Chile 
en los primeros años de la dictadura pinochetista heredaron una constelación 
de significados que podría caracterizarse como «una sensibilidad de izquierda, 
popular, orientada a la colectivización de espacios y al énfasis en la crítica, la 
movilización política de la ira contra el orden existente y el despliegue de la 
solidaridad grupal» que, a través de la imposición de la censura y la represión, 
fue confinada a los márgenes de la vida universitaria (Toro Blanco, 2015, p. 
116). 

En el ámbito de la experiencia estudiantil, tanto individual como colectiva, 
lo cotidiano fue removido hasta sus raíces más profundas: la prohibición de 
reunirse en grupos de tres o más personas (o de pisar el pasto) fueron signos 
visibles de un régimen emocional autoritario prevaleciente en el país, que 
buscaba reprimir y suprimir determinados afectos y sensibilidades, reforzando 
su actuar en cada acto administrativo. La presencia castrense en la Universidad 
fue tempranamente experimentada como una suerte de invasión por parte de 
estudiantes como Juan Carlos Cárdenas que, de vuelta a clases en el Campus 
Antumapu un par de semanas después del golpe militar, constató que ella estaba 
representada en «el militar que estaba ahí [que] habló sobre la patria, habló 
sobre la construcción de un nuevo país que se nos invitaba a ser parte de ellos, 
una cuestión muy así, muy…facha» (Ogass y Cisternas, 2014, p. 33).

Ese impacto sobre el día a día nos parece relevante tanto en términos 
culturales como políticos, dado que condicionó los estilos de reconstrucción 
del movimiento estudiantil como tal en la segunda mitad de la década de los 
70 e inicios de los 80 del siglo XX. De una u otra manera, se podría resumir, 
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no sin caer en el riesgo de la simplificación, como un contraste estructural 
entre un asociacionismo desde las lógicas militantes con niveles acotados de 
viabilidad en su acción proselitista, en un marco de resistencia antidictatorial, o 
el establecimiento de espacios de convivencia de convocatoria más amplia, con 
actividades gregarias como las que cultivó con esmero la red de talleres que, en 
definitiva, fue la ACU.

Para intentar dar mayores luces respecto a la segunda vía recién señalada, nos 
parece propicio hacer referencia a la idea de «refugio emocional». Ello supone 
tener a la vista e indagar en los aportes que el antropólogo norteamericano 
William Reddy (2001) ha realizado, en el contexto de lo que se ha denominado, 
en décadas recientes, el giro afectivo en las ciencias sociales. De su definición, que 
aquí parafraseamos, destacamos la idea de que un refugio emocional es una 
organización, formal o no, que brinda liberación y seguridad a sus integrantes 
respecto a un «régimen emocional» adverso. A su vez, este se define como un 
conjunto de emociones normalizadas, prácticas y rituales que ayudan a sostener 
un orden político determinado. Lo interesante de los refugios emocionales es 
que no solamente brindan acogida, sino que también suponen la potencialidad 
de convertirse en amenaza para los regímenes en que se enmarcan (Reddy, 2001, 
p. 129). En esta línea interpretativo, la ACU parece ser un refugio, un fulcro de 
amistades y vínculos en medio de la hostilidad de la Universidad intervenida 
(Toro Blanco, 2018). 

A partir de la visión del poeta Esteban Navarro, participante en la rama 
Literaria de la ACU, podría comprenderse mejor una parte de este rol de 
contención que tuvo la Agrupación para una generación de jóvenes que, ya en el 
marco de sus experiencias políticas tempranas, habían vivido los significados de 
lo político como experiencia emocional. Explicando las tramas de la afectividad 
y solidaridad a las que su generación fue impelida, señalaba que 

Tal vez eso tenga que ver con que los que teníamos 17 años o por ahí cuando 
Allende gobernaba, tuvimos una aproximación hacia la vida cívica más conectada con la 
emoción que con una racionalidad instrumental, más aún considerando que luego del 
golpe se trató de una época en la que tú tenías que pelear por sobrevivir, por salvar 
a otro, o ayudarlo económicamente. No nos motivaba ser ‘diputados’ o ‘ministros’ 
de la ACU (García Monge, Isla Madariaga y Toro Blanco, 1997a. El énfasis es 
nuestro).

Es probable que la naturaleza políticamente instrumental de la ACU (dado 
que su eje estaba dirigido a lo cultural) haya provocado menores grados de 
disputas asociadas a la hegemonía interna. Si seguimos a Navarro, ocupar un 
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cargo no era el atractivo medular de estar en la Agrupación. Hay testimonios que 
indican que los filtros de la militancia política no eran de suficiente importancia 
como para ordenar la convivencia interna, pese a que se asumía como un dato 
de la causa que el peso mayor de la representación y organización del colectivo 
reposaba sobre militantes comunistas. 

No obstante, se dio el caso de que compañeros de talleres y grupos artísticos 
pasaron todo su período en la ACU sin saber que compartían militancia 
partidaria. Ello refuerza la noción de que la Agrupación, en un contexto evidente 
de oposición y de expresión de una izquierda estudiantil frente a la dictadura, 
fue un espacio de acogida, un refugio emocional que albergó a independientes 
y a militantes de distintas tiendas políticas, enfocando su capacidad de apelación 
en ofrecer una experiencia gregaria de sentidos emocionales compartidos. En 
mirada retrospectiva, Jorge Rozas, primer presidente de la ACU, ha resumido 
parte de los logros asociados a esta forma de crear espacio estudiantil 
universitario de una manera prístina y directa: «sobrevivimos a un mundo de 
mierda, siendo felices» (Rodríguez, 2016, s/p).

Si la experiencia recordada de la felicidad figura como un saldo histórico 
para uno de sus líderes, es porque contrasta con el mundo hostil que trae el 
recuerdo. El espectro emocional, para quienes pasamos por la Universidad 
bajo dictadura, estuvo marcado por la tensión y la incertidumbre permanente. 
Marcela Campos, estudiante en los convulsos años 80, da testimonio de esa 
vorágine de experiencias infaustas: «no salíamos de una para entrar en otra, 
salimos del funeral de Patricio Manzano y esa mañana detienen a Gonzalo 
[Rovira], luego mataron a los hermanos Vergara, y después degollan [sic] a los 
tres profesionales...» (Cisternas, 2012, p. 51). 

Esa sensación de estar sumergidos en un continuum de amenazas fue la 
experiencia común, tanto para los que sucedieron a los jóvenes de la ACU 
y dirigieron sus esfuerzos hacia la reconstrucción de las organizaciones 
estudiantiles tradicionales como también para los protagonistas de esas 
singulares militancias culturales que se vivieron en la última parte de los 70 en 
la Agrupación. Resulta interesante el recuerdo que elabora Patricio Lanfranco, 
segundo presidente de la ACU, respecto al peso de los aspectos emocionales y, 
en específico, de uno que poblaba el régimen emocional imperante: el miedo. 

Recuerdo que esta cuestión la discutimos en un seminario de la ACU en Maipú, que 
fue sobre el miedo. Y la pregunta era si las generaciones posteriores efectivamente 
iban a ser más influenciada por la dictadura o no. Y contrariamente a lo que 
pensábamos nosotros, las generaciones nuestras, las anteriores, los más viejos, 
notamos que estaban más preocupados de terminar la carrera, por lo que se metían 
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menos en el cuento. Y que los cabros venían súper puntudos, con tutti. Recuerdo 
una recepción que le hicimos a los mechones en la Escuela de Economía, con el 
Ignacio Valenzuela, ¡todos los cabros de primero en la marcha combativamente 
contra la dictadura, sin ambages!, y eso no era habitual (García Monge, Isla 
Madariaga y Toro Blanco, 1996).

Frente al miedo, estaba la reflexión compartida. La manera de enfrentar 
el miedo fue determinante para generar las condiciones de posibilidad de 
cualquier forma de acción con pretensiones de construir comunidad en el marco 
de la Universidad intervenida. Como señalaba en 1988 el analista y dirigente 
estudiantil Víctor Maldonado, al diferenciar dos períodos en el movimiento 
estudiantil bajo dictadura (1976 a 1983 y 1984 a 1987), el miedo fue un factor 
omnipresente en la experiencia de los estudiantes opositores. Sin embargo, 
señala el autor

la diferencia no radica en la ausencia o presencia de este fenómeno sino en el 
hecho [de] si este se experimenta en la indefención [sic] (personal o colectiva) o 
contando con el respaldo y solidaridad de una organización pública y reconocida. 
(Maldonado Roldán, 1998, pp. 5-6). 

La ACU fue, precisamente, ese umbral organizativo que permitió a cientos 
de estudiantes emanciparse del miedo y poder activarse política y artísticamente 
para enfrentar al régimen. En ello fue crucial reforzar atributos usualmente 
asociados a lo juvenil como, por ejemplo, la ironía y el humor. En la memoria de 
los integrantes de la Agrupación circulan varios recuerdos de esa especie. Uno 
—que nos parece ilustrativo sobre la confluencia del desafío (o sea, el miedo 
y la represión) y la respuesta— es la anécdota contada por Patricio Lanfranco 
respecto a un conflicto vivido con alumnos gobiernistas en la Escuela de 
Arquitectura:

Nosotros fuimos al casino en una oportunidad para invitar a uno de nuestros 
festivales, y me subo a una silla para hablarle a la gente que estaba ahí, y en eso se 
me acercan seis gorilas. Nosotros teníamos también nuestra propia guardia. Bueno, 
hablábamos rapidito, combitos van y vienen, me toman como entre cuatro y uno 
de ellos me amenaza. Yo estaba muerto de miedo, pero le digo:
— «¿Tú sabes quién soy yo?». 
— «¡Claro, eres un comunista!».
— «No, yo soy el presidente de la ACU. Tú me tocas, y mañanas amaneces muerto 
en un canal». 
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— «¡Qué te has imaginado, fanfarrón, te voy a sacar la cresta!». 
— «Bueno, tócame», y el tipo de a poco me iba dejando suelto, se alejaba y se 
limitaba a los insultos. Es una cosa ridícula, absurda, pero era el propio miedo de 
ellos que nosotros en esos casos aprovechábamos de alimentar, que nosotros los 
comunistas nos comíamos las guaguas, que éramos lumpen. Ellos se creían todo su 
terror, y gracias a eso nunca me pasó nada con la gente de derecha. (García Monge, 
Isla Madariaga y Toro Blanco, 1997b)

La ficción de un poder existente solamente en las palabras pudo servir 
en esa ocasión y quizás en otras tantas para cercar al miedo. La ironía pudo 
desarmar en ese momento y en otros la ceremoniosa construcción de un 
régimen emocional basado en la negación y la proscripción de la constelación 
de valores culturales y políticos que la ACU ayudó a seguir enarbolando en sus 
años de funcionamiento.

LA FECH RENACE DESDE CENIZAS COLORIDAS

Sin llegar a coexistir temporalmente, podría argumentarse, sin embargo, que 
la ACU y la FECH compartieron algunos elementos cruciales. Por de pronto, 
la Agrupación siempre tuvo a la vista la resurrección de la FECH como 
organización legítimamente representativa de los estudiantes de la Universidad 
de Chile. Ello formaba parte de su perspectiva política, que buscaba no solamente 
instalar una esfera sensible compartida mediante las artes, sino que también 
pretendía rescatar dimensiones de profundidad histórica muy importantes para 
comprender a la propia Universidad. 

El problema de la representatividad emergió como un interés crucial para la 
ACU en tanto se comprendía a sí misma como un organismo universitario (y, 
por ende, un actor necesariamente mandatado para entrar en diálogo con los 
otros componentes de la Universidad). Esto se puede apreciar en momentos 
críticos en los que buscó superar el mero rol de estructura de canalización 
de una cultura estudiantil opositora y profundizar en su acción como actor 
político, pero no renunciando a ser un espacio multidimensional de intereses 
democratizadores. Testimonio de ello fue, por ejemplo, su cercanía y trabajo 
conjunto con la Asociación Andrés Bello y la interlocución permanente con 
académicos de la Universidad. En tiempos de tormentas sobre la Universidad, 
Patricio Lanfranco, presidente de la ACU, rescataba el espíritu multiestamental 
como herencia pasada y estímulo presente para enfrentar las arremetidas 
oficiales:
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Se nos acusa de ser un organismo paralelo a FECECH. Pero somos categóricos: 
no somos una organización que tome todos los problemas del estudiantado, sino 
parte de sus reivindicaciones fundamentales. No somos tampoco una organización 
meramente estudiantil, porque hemos incorporado a académicos y funcionarios. 
Somos la única agrupación multiestamentaria que se ha creado en la universidad 
desde 1973 en adelante (Lanfranco, 1980, p. 7, Fondo ACU, carpeta 19).

En tal sentido, la ACU también hizo Universidad con los otros estamentos 
universitarios. Su capacidad no fue solamente artística, sino que reflexiva y 
política, de lo que da cuenta su preocupación por los rumbos que tendría la 
Universidad de Chile en un tiempo de transformaciones profundas e inconsultas. 
La Ley General de Universidades, promulgada en 1981, significó un momento de 
desafíos al que la Agrupación buscó responder. No obstante, los años siguientes 
estuvieron poblados por factores que fueron desvaneciendo la paleta de colores 
de la ACU: el egreso de varios de sus participantes más emblemáticos, la crisis 
económica de 1982 y el comienzo de las jornadas de protesta nacional en 1983, 
además de la emergencia a la superficie de las juventudes políticas en el terreno 
universitario, le restaron impacto. En 1987, cuando se conmemoraron los 10 
años de la ACU, esta realidad fue señalada, no sin un dejo de crítica, por Pablo, 
el encargado de escribir una visión histórica de lo que había sido esa década de 
cultura, quien decía que 

La ACU no fue ajena al despertar político de la Universidad, pero ella misma era 
parte del sueño. Entonces vino la Eclipse (Y no me digan que no ¿ah?). Lo cultural 
pasó a “un discreto segundo plano” pues estaba en todos nosotros la necesidad de 
pelear en directo, en la calle, en las asambleas (los más amarillos). Nada de afiches 
ni cancioncitas: la protesta, la barricada. Así, surge la Fech, luego la Confech, las 
elecciones democráticas de autoridades académicas (Pablo, 1987, Fondo ACU, 
carpeta 1). 

En la mirada de Pablo pueden reconocerse dos aspectos que resultan 
importantes para identificar los puentes existentes entre ACU y FECH. En 
primer lugar, el hecho de que ambas formaban parte de una lucha política 
común, en la que la Agrupación cumplía el rol, junto a diversas instancias 
opositoras previas a la restauración de la FECH (comités de derechos humanos, 
pastoral universitaria, entre otras), de ser factor de conciencia, movimiento 
de despertar para la organización estudiantil. Por otra parte, en una suerte 
de relación que se mostraba mutuamente excluyente, parecía anunciarse que, 
llegado el momento de la primacía de la lucha estudiantil en formato tanto 
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electoral como callejero, la médula de las preocupaciones de la ACU (o sea, 
la cultura, el arte y, como hemos argumentado, su capacidad como espacio 
contenedor y refugio emocional) habría sido relegada en las prioridades de las 
y los estudiantes opositores.

Cabe plantearse este problema como una circunstancia que atraviesa a los 
movimientos estudiantiles, en tanto movimientos sociales: ¿puede convivir 
la preocupación por prolongar una herencia cultural (por ejemplo, la Nueva 
Canción Chilena, recogida y cultivada por la ACU), sostener la creación artística 
y ejercer el rol de refugio emocional, con la tarea de la organización proselitista, 
el foco en las alianzas políticas y en la integración a las protestas antidictatoriales 
(como fue parte del mandato fundante de la FECH)? El dilema señalado, que 
puede resumirse en la pregunta «¿Puede ser lo cultural un fin permanente para 
un movimiento social que aspire a ser constructor de sociedad en términos 
políticos?» (Muñoz Tamayo, 2006, p. 17), forma parte de los desafíos que son 
contingentes a cada episodio histórico que los movimientos estudiantiles deben 
enfrentar e invita a comprenderlos como espacios multiformes, heterogéneos, 
difícilmente asimilables a una esencia que transita a través del tiempo. En tanto 
existen líneas genealógicas que conectan a la ACU y a la FECH, también se 
debe reconocer que otros factores las distancian. Ellos tienen que ver con las 
tareas que la contingencia le impone a cada generación.

Cuando la ACU vivía su momento de esplendor (siempre obstaculizada por 
la coerción que le ofrecían las autoridades universitarias y el contexto) a fines de 
la década de 1970 e inicios de la de 1980, la resurrección de la FECH era una de 
sus banderas de lucha, pero también constituía un campo de acción que rebasaba 
las posibilidades de la Agrupación. En la experiencia de las y los estudiantes que 
formaron parte de la ACU, la FECH era una tarea por conquistar, en la medida 
que se constituía como un símbolo tanto de conexión con el pasado histórico 
del movimiento estudiantil como porque se visualizaba como una plataforma de 
unidad política contra la dictadura. En cierto modo, como lo hemos insinuado, 
la ACU era un canal a través del cual, subterráneamente, sobrevivía algo del 
ideal de organización estudiantil ampliada que evocaba la FECH.

Desde la formación de los Comités de Participación en 1978 y la progresión 
en la conquista de espacios electorales, usando tanto los espacios acotados 
de representación que permitía el estatuto de la FECECH como también 
ejerciendo formas de paralelismo en Centros de Alumnos, el denominado 
«activo democrático» desarrolló políticas estudiantiles universitarias en paralelo 
con la existencia de la ACU. Para algunos actores del proceso, incluso podría 
interpretarse que, desde los episodios tempranos de la resistencia clandestina 
en los años inmediatamente posteriores al golpe, fueron las juventudes políticas 
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las que sostuvieron la existencia del movimiento estudiantil. Así, por ejemplo, 
es como lo concebía Rodolfo Fortunatti al evaluar que 

a diferencia de la década del ‘60 en la que el movimiento estudiantil fue un 
semillero para el surgimiento de elites dirigentes de los partidos y de nuevos 
partidos incluso —MAPU, MIR, Gremialista—, en los ‘70 la cosa es al revés: son 
los partidos políticos los que producen la emergencia de movimiento estudiantil, 
o la recuperación del mismo (García Monge, Isla Madariaga y Toro Blanco, 2006, 
p. 81).

Las circunstancias que se han mencionado (Ley General de Universidades, 
crisis económica de 1982 y activación política popular a través de las jornadas 
de protesta nacional) fueron reforzando una mayor centralidad de las luchas 
de conquista de centros de alumnos democráticos e instalando una esfera de 
discusión propiamente política, que se vio preludiada en episodios tales como 
la denominada «Primavera del Pedagógico», en la que, durante 1980, emergió a 
la superficie la cultura política partidista juvenil, los símbolos y estéticas propias 
de la izquierda estudiantil, para luego ser víctimas de una oleada de sumarios 
y expulsiones. Sin que hubiera necesariamente compartimientos estancos en 
el movimiento estudiantil opositor, el período que se extiende entre 1980 y el 
inicio de las protestas a nivel nacional, en 1983, marcó tanto el desvanecimiento 
funcional de ACU como la aceleración de la velocidad y el aumento de la 
densidad de las redes de militancia estudiantil universitaria que darían como 
fruto la rearticulación de la FECH en 1984.

Es pertinente preguntarse en qué medida el proceso de renacimiento de 
la FECH fue una consecuencia de la acumulación de instancias participativas, 
que incluyeron a la ACU, o, por otra parte, si dependió principalmente de 
las condiciones del contexto nacional, en las que se configuró en los campus 
universitarios un escenario cada vez más favorable, aunque no exento de riesgos, 
para la presencia de fuerzas políticas opositoras a la dictadura. Probablemente, 
una respuesta que sea verosímil se encuentre en algún punto intermedio. 

Tal como se ha señalado al inicio de estas páginas, la experiencia estudiantil 
universitaria opositora se encuadró en el marco de la condición juvenil y estuvo 
atravesada por las circunstancias de su índole generacional. Ello supone tanto 
un encadenamiento a una tradición transmitida mediante distintas fuentes (la 
socialización familiar, barrial, el contacto intergeneracional, entre otras) como 
también un conjunto de nuevos lenguajes, prácticas y modos de asomarse a 
la vida universitaria. La cultura preservada por la ACU, así como las acciones 
derivadas de ella (por ejemplo, el circuito de publicaciones estudiantiles 
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clandestinas, de talleres artísticos y literarios, o el propio medio oficial de la 
Asociación, La Ciruela), sin duda involucraron una continuidad y una recreación 
de imaginarios políticos sobre el pasado universitario (que contenía, como clave 
articuladora, a la FECH como epítome de la identidad colectiva estudiantil). 

A ello habría que agregar las experiencias de la organización estudiantil 
en forma clandestina, en primera instancia, y de modo público con el pasar 
de los años. Sin embargo, también es necesario subrayar que el lazo entre 
manifestaciones culturales, representación gremial y política militante nunca 
parece haber estado tan debilitado como para concebir que constituían 
dimensiones segregadas o que se repelían de manera mutua. La relevancia de la 
movilización en clave callejera y partidista adquirió condiciones de posibilidad 
en paralelo con lo que acontecía en el país, en una vinculación ocasionalmente 
sincronizada con los esfuerzos organizativos de otros actores sociales como, 
por ejemplo, sindicatos de trabajadores o grupos de pobladores.

Para decirlo en términos generacionales, las y los estudiantes opositores 
a la dictadura en la Universidad de Chile formaron parte de un colectivo 
que transitó, de manera segmentada, desde la clandestinidad a la visibilidad 
y articulación creciente con otras fuerzas sociales en movilización contra la 
dictadura. Esto último llegó a uno de sus puntos estelares en el primer semestre 
de 1986, cuando la FECH participó, en el marco de la Confederación de 
Estudiantes Universitarios de Chile (Confech), en la Asamblea de la Civilidad, la 
forma asociativa más amplia lograda durante la dictadura entre organizaciones 
gremiales, sociales y estudiantiles, que rebasó los límites del campo político 
opositor, delineados en ese tiempo por la existencia de bloques diferenciados 
por la hegemonía de la Democracia Cristiana (Alianza Democrática) y el Partido 
Comunista (Movimiento Democrático Popular). 

Ese tránsito segmentado fue protagonizado, por ende, por cohortes distintas. 
Así, la vivencia directa de la época de la Unidad Popular o del período más 
crudo de la represión militar posterior era una realidad con mayores grados de 
mediación para buena parte de quienes llevaron adelante la reorganización de la 
FECH. De tal modo, el segmento generacional que culminó el proceso en 1984 
provenía de una experiencia menos centrada en el recuerdo del conflicto político 
social prevaleciente entre 1970 y 1973, ajena vivencialmente a los contenidos 
y símbolos del tiempo de la reforma universitaria y dueña de evocaciones más 
borrosas sobre las prácticas políticas y el compromiso encarnecido de las 
militancias juveniles durante el período de la UP. Testimonio de ello es lo que 
recordaba Yerko Ljubetic, primer presidente de la FECH restaurada: 
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recuerdo que estando en octavo año básico, tenía compañeros de curso que 
esperaban con ansias el momento de alguna manifestación, de alguna movilización 
de los partidos ya fuera del gobierno o de la oposición, para ir a entretenerse 
marchando, tirando piedras o haciendo todo tipo de diabluras dentro del contexto 
de lo que eran esas manifestaciones (…) desde el 74 en adelante, yo estaba en el 
Seminario Pontificio Menor en donde la verdad es que vivíamos en una situación 
de inconsciencia e ignorancia muy grande acerca de lo que estaba pasando en el 
país, a pesar que ocurrían cosas dramáticas (Brodsky, 1988, p. 42). 

 Resulta interesante notar que el trayecto de esta generación constructora 
de la FECH naturalmente no se hizo desde el vacío, sino que se sustentó sobre 
los aprendizajes transmitidos por las y los estudiantes opositores. Sin embargo, 
tuvo que enfrentar dilemas que quizás no fueron de tanta relevancia para quienes 
se manifestaron al interior del horizonte estético, afectivo y político gestado en 
torno a la ACU. Al ser esta un espacio asociado tácitamente a la cultura de la 
izquierda estudiantil y volcado principalmente a la universidad como entorno 
prioritario (pese a que tuvo cierta proyección pública nada desdeñable a través, 
por ejemplo, de las varias versiones de los Festivales de Música Universitaria: la 
Universidad canta por la Vida y la Paz), las tensiones entre orgánicas políticas 
estudiantiles tuvieron un impacto bastante menor a lo que sí involucraron en el 
proceso de organización de las y los universitarios opositores de cara a la toma 
de espacios representativos y al ejercicio de la protesta antidictatorial desde, 
a lo menos, 1979 en adelante. Así, en torno a la tarea de recuperar centros de 
alumnos, el «activo democrático» debió enfrentar conflictos cruciales.

 Una de las principales causas de tensión al interior del movimiento 
estudiantil universitario que visualizaba como objetivo estratégico la refundación 
de la FECH fue la lógica de representación, deliberación y acción política. Fruto 
de numerosas reflexiones al interior de ciertos sectores de la izquierda, sumado a 
nuevos enfoques ideológicos que agregaban nuevos factores de discernimiento 
al sentido de la militancia y ponían en duda las formas más verticales de 
ejercer la relación entre representantes y representados, se fue consolidando 
una perspectiva que ha sido tradicionalmente identificada como «basismo». En 
términos sucintos, tendía a favorecer formas crecientemente menos verticales 
y más asambleístas de gestión de la política universitaria, dentro de los límites 
que, por cierto, imponía una realidad dictatorial. En su opuesto, figuraba la 
reivindicación, por parte de las juventudes políticas asociadas a partidos con 
mayor fuerza, tradición y estructura como eran la Democracia Cristiana y el 
Partido Comunista, de un tipo de representatividad estudiantil más típica de 
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la delegación vertical del poder, en un símil de los estilos de conducción y 
organización de las juventudes políticas respectivas.

 El clivaje recién señalado daría como resultado una tensión no 
necesariamente resuelta que, sin embargo, inclinó la balanza en favor de los 
«super-estructuralistas» (como eran percibidos críticamente comunistas y 
democratacristianos por los grupos de nueva izquierda y del socialismo 
renovado). Ello sucedió debido, principalmente, a la sincronización que 
ocurrió de manera no mecánica entre la política adulta a nivel nacional y la 
del movimiento estudiantil universitario. Cuando los partidos políticos (a 
pesar de la proscripción legal generalizada que caía sobre ellos) se activaron 
en torno a procesos tanto de negociación como de movilización contra la 
dictadura (que sufría los embates de la crisis económica aunados a la pésima 
imagen internacional por las recurrentes violaciones a los derechos humanos), 
buscaron trasuntar sus alianzas con el campo social y universitario. En el caso 
de la Universidad de Chile, así como en otros planteles en los que también las 
fuerzas democráticas buscaban reinstalar instituciones representativas, la matriz 
binaria del esquema Alianza Democrática-Movimiento Democrático Popular 
no prosperó. Desafiando las orientaciones de los partidos adultos, las y los 
estudiantes universitarios levantaron en la mayor parte de los casos plataformas 
unitarias, desde las instancias de delegados de cursos, centros de alumnos y, 
en la cúspide, una lista del amplio espectro opositor, encabezada por Yerko 
Ljubetic, de la Democracia Cristiana, e integrada por militantes del socialismo 
renovado y del MDP que, finalmente, un jueves 25 de octubre de 1984, revivió 
en un proceso electoral no exento de desafíos a la histórica FECH. 

 La resurrección de la FECH, heredera de un trayecto que se remonta a 
1906, fue ocasión para simbolizar que, en medio de un período marcado por el 
autoritarismo político y la disolución del perfil de lo que constituía el legado del 
reformismo universitario de los años 60, el proceso había servido —en boca de 
sus protagonistas— para forjar a una generación. Así lo sostenía en su discurso 
Ljubetic:

El jueves 25 no nació sólo una federación de estudiantes, nació algo más grande 
e importante para Chile: nació una generación. Una generación que trae buenas y 
nuevas noticias para Chile y su pueblo. Una generación que dice con mucha fuerza, 
con mucha convicción que la unidad es posible porque son más las cosas que nos 
unen que aquellas que nos dividen; que la unidad es posible porque anteponemos 
los intereses y aspiraciones de Chile por sobre los de nuestros partidos o los 
intereses particulares.
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¿Y qué mejor noticia que ésta podía traer una nueva generación? En medio de 
un dramático espectáculo de divisiones, y querellas incomprensibles para quienes 
están viviendo cotidianamente los dramas del hambre, la miseria, la represión, la 
humillación, ¿qué mejor noticia que la que trae la FECH?: la unidad es posible, 
esa es nuestra primera buena noticia (en Agurto, Canales y de la Maza, 1985, pp. 
159-160).

MATICES DISTINTOS, TONOS SEMEJANTES

Como hemos visto, la rearticulación de la FECH puede ser comprendida en 
sintonía con la existencia de la ACU en una relación que podríamos entender 
metafóricamente como cromática: tonos semejantes asimilaron en alguna 
medida a una y otra, en la voluntariosa lucha por contrastar con el gris castrense 
—que simbolizaba un orden impuesto de manera inconsulta y violenta— 
experimentado por parte del segmento generacional de la ACU como quiebre 
de una experiencia política y universitaria cercana, y como colapso de una 
sensibilidad que se intentó mantener viva mediante el activismo cultural, 
adaptando la forma de un refugio emocional que fue permanente espacio de 
contestación. 

Por su parte, el segmento generacional de la reconstrucción de la FECH 
emergió desde un espacio que ya contaba con una memoria de resistencia, 
tanto cultural (simbolizada en la ACU) como política (gracias, entre otros 
actores, a los activos democráticos en tiempo de clandestinidad). Si bien hay 
hiatos temporales que distancian a ambos segmentos y que, por ello, los hacen 
ver como distintos, matizados, con luces y sombras diferentes; es también 
perceptible la familiaridad de época, la semejanza de una tonalidad marcada 
por la condición juvenil, la resistencia compartida frente al autoritarismo y, en 
definitiva, una añoranza común por el espejismo de una universidad lejana y 
diferente a la que se comenzaba a edificar en el marco de un nuevo concepto 
sobre su rol, derivado de la Ley General de Universidades de 1981. Nutriéndose 
de la sensibilidad y la acogida en momentos más oscuros o apostando a la 
intrepidez, el optimismo a toda prueba y también la rabia llevada a la calle, las y 
los muchachos de ACU y FECH inscribieron sus colores en el lienzo mortecino 
en el que les tocó vivir su juventud.
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INTERVENCIÓN MILITAR EN LA UNIVERSIDAD DE 

CHILE (1973- 1977)

Hace diez años, durante la rectoría del profesor Víctor Pérez, se emprendió la 
ingente tarea de reconstruir, hilvanar y deshilvanar los nudos problemáticos de 
la memoria de la Universidad intervenida en dictadura. Este proceso, entendido 
como un proyecto institucional permanente, nos planteaba el desafío de 
preguntarnos, mirándonos al espejo, quiénes somos, como comunidad y como 
institución. Desde el compromiso expresado en el lema institucional «A 50 años 
del Golpe: Educación para la democracia», hacemos eco de las formas de pensar el 
tiempo en el mundo andino según la cual el pasado está frente a nosotros, no 
atrás, sino adelante movilizando el futuro. 

La Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones, entonces dirigida 
por la profesora Sonia Montecino (2010-2013), como una de las iniciativas 
desarrolladas en ese marco, publicó el libro Las huellas de un acecho. Anales de 
la Universidad de Chile. Edición extraordinaria con motivo de los 40 años del Golpe de 
Estado de 1973/2013 (Montecino et al., 2013). En él, a partir del primer análisis 
de un conjunto de sumarios administrativos de la época, se muestra cómo los 
militares entendían bien que la Universidad era mucho más que lo que ocurre 
en y fuera de la sala de clase; por eso, se hicieron cargo de instalar un estado de 
«atmoterrorismo burocrático»:

De la lectura de cien sumarios emerge lo que podríamos denominar “el clima” del 
asentamiento de un nuevo orden en la vida cotidiana de la Universidad de Chile. 
Cada uno de ellos aparece como un microrrelato [...]. Tomaremos de Sloterdijk la 
noción de atmoterrorismo para intentar comprender y al mismo tiempo elaborar 
una explicación de lo que fueron las relaciones interpersonales y organizacionales 
durante la intervención militar de la Universidad. El atmoterrorismo está 
relacionado con lo que el filósofo llama “la guerra del gas” que marcará el siglo 
pasado:

En su primer aparición la guerra de gas reunió en estrecho consorcio los criterios 
operativos del siglo XX: terrorismo, conciencia del design y el planteamiento 
medioambiental. El concepto exacto de terror, presupone, como se ha mostrado, 
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un concepto explícito de medio ambiente, porque el terror representa el 
desplazamiento de la acción destructiva desde el sistema (aquí desde el cuerpo 
enemigo físicamente concreto) a su “medioambiente” (en ese caso el entorno 
atmosférico en que se mueven los cuerpos obligados a respirar). El terrorismo 
tiene la particularidad de “atentar” no solo por la sorpresa con que actúa sino por 
el “aprovechamiento maligno de los hábitos de vida de las víctimas [...] no solo es 
la desesperación, según observa Jean Paul Sartre, es un atentado del ser humano 
contra sí mismo; el atentado del aire de terrorista de gas produce en los atacados 
la desesperación de verse obligados a cooperar en la extinción de su propia vida, 
debido a que no pueden dejar de respirar. (2013, p. 129)

Pocos años más tarde, la Rectoría de Ennio Vivaldi —a través del trabajo 
de la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones dirigida por la profesora 
Faride Zerán— instaló la necesidad de avanzar hacia una política institucional 
sobre memoria e historia de la Universidad en dictadura. En ese marco, 
tuvieron lugar importantes hitos como la creación de la Cátedra de Derechos 
Humanos1. En 2016, fue publicado el libro La dictadura de los sumarios (1974-
1985), editado por Ximena Poo, el que mediante artículos elaborados desde 
diversas disciplinas y abordando a distintas Facultades de la Universidad 
contribuyó a precisar procesos, estrategias y mecanismos por medio de los 
cuales se enjuició, reprimió y persiguió la actividad política al interior de nuestra 
casa de estudios, imponiéndose el miedo y el control de las conductas, lo que 
quedó plasmado en los expedientes de los sumarios administrativos. Al año 
siguiente, se impulsaron acciones reparatorias con la promulgación del Decreto 
Exento N°0030766, hecho público el 11 de septiembre de 2017, el que «crea 
las distinciones universitarias de título póstumo y simbólico y grado académico 
póstumo y simbólico para ex estudiantes de la Universidad de Chile detenido/
as desaparecido/as y ejecutado/as político/as por la dictadura cívico-militar 
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990». A la fecha de 
publicación de este dossier han sido distinguidas 125 personas con el grado.

El año 2021, se avanzó también con la institucionalización de la «Ceremonia 
día de los derechos humanos y la memoria en la Universidad de Chile», mediante 
el Decreto Exento N°0025468 del 6 de septiembre de 2021, que instituye el 
11 de septiembre de cada año como el Día de los Derechos Humanos y la 
Memoria en la Universidad de Chile. Al hacerlo parte del calendario oficial de 

1. Universidad de Chile. Presentación de la Catedra de Derechos Humanos. Disponible 
en: https://uchile.cl/catedraddhh#:~:text=La%20C%C3%A1tedra%20de%20Derechos%20
Humanos,en%20la%20Casa%20de%20Estudios.
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actos relevantes para nuestra comunidad, cada 11 de septiembre nos permite 
instalar una ritualidad permanente y no coyuntural comprometida con la defensa 
y promoción de los derechos humanos2.

Hoy, en el año en que se conmemoran 50 años del golpe militar, seguimos 
reconociendo la complejidad de lo vivido, y descubriendo las variadas maneras 
en que la dictadura civil militar operó en la Universidad, a través de distintas 
formas documentales. La selección de este dossier nos sigue hablando sobre 
la dificultad de encarar esta tragedia social, pero reafirma la convicción de 
que poner en escena los archivos y los patrimonios documentales contribuye 
a democratizar la reflexión crítica. Si bien la accesibilidad a veces cimenta la 
fantasía de conocer la totalidad de lo ocurrido, la investigación permanente da 
cuenta de que siempre hay documentos posibles de encontrar, mientras que 
otros no pueden serlo —porque nunca fueron producidos o porque fueron 
destruidos—; pero también que existen huellas impensadas y rastros que no 
imaginábamos que existiesen. Todo ello permite que la memoria regrese a 
nuestra casa (Araya, 2013, pp. 14-15).

La selección documental de este dossier también quiere aportar a un 
ejercicio microfocal en tiempo y diversidad. Es por ello que este comprende 
el período que va desde 1973 a 1977, en el cual la Universidad de Chile pasó 
al control de las fuerzas dictatoriales. Son cinco documentos diversos en su 
tipología y productores, pero ilustrativos, como decíamos, del período dictatorial 
temprano marcado por el legado y presencia de tres generales y un coronel 
designados como rectores-delegados. Ninguno de ellos era parte previamente 
de la Universidad y tampoco eran autoridades académicas reconocidas. Se trató 
del General del Aire César Ruiz Danyau (3 de octubre de 1973 - 24 de julio de 
1974); General de Brigada Aérea Agustín Rodríguez Pulgar (24 de julio de 1974 
- 30 de diciembre de 1975); Coronel de la Fuerza Aérea Julio Tapia Falk (30 de 
diciembre de 1975 - 24 de mayo de 1976); General de Ejército Agustín Toro 
Dávila (24 de mayo de 1976 - 1 de diciembre de 1980).

Los llamamos documentos de control porque son fruto de prácticas de inspección, 
fiscalización, intervención, dominio y mando, que fueron producidos por 
oficinas, dependencias y despachos desde donde se controlaba a la Universidad 
como institución del Estado. Estos documentos dan cuenta de los dispositivos 
de regulación de los nuevos mandos y sus instrumentos para examinar 

2. Véase: Monserrat Lorca (2023), periodista de la Vexcom U. de Chile, en el reportaje «A 50 
años del golpe de Estado. Investigaciones que buscan reconocer y reparar: La historia detrás 
de los títulos póstumos de la U. de Chile». 
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inquisitorialmente a una comunidad, y son la prueba de la instauración de la 
censura, la represión y la persecución como una política de Estado, por vías 
oficiales, burocráticas y formales.

A partir de estos documentos, podemos pensar qué era la universidad para 
los militares: ¿un organismo ideal y abstracto, un ente intemporal, donde la 
vida social podía juzgarse? ¿Era el lugar de arbitrio, la reserva moralizante, un 
espacio uniforme y rector? Cabe preguntarse: ¿por qué la obsesión de validarse 
en este espacio mediante la producción de esta documentación? ¿Qué imaginario 
cultural yacía implícito para detenerse tan profundamente aquí? ¿Cuál es su 
visión de la historia? ¿Qué y cuál de todos estos discursos permanece en 
nosotras y nosotros como sociedad? 

1. DECRETO NÚMERO 1: DICTA NORMAS SOBRE SUSTANCIACIÓN 
DE SUMARIOS ADMINISTRATIVOS Y PROCEDIMIENTOS. 

El primer documento es un decreto que lleva el número 1 con fecha del 8 de 
octubre de 1973. Este decreto contiene un diagnóstico de la situación política 
dentro de la universidad, señalando las amenazas del «sectarismo político, 
la prédica del odio y la violencia propia de la situación que imperaba en el 
país». Es un instructivo para observar las prácticas que serían calificadas de 
actividades de proselitismo político, actitudes sectarias, inobservancia de los 
deberes morales o inconsecuencia de la conducta extra universitaria con lo 
sostenido en las cátedras.

El decreto es de orden disciplinar y se basa en distintas fuentes. En primer 
lugar, en el Estatuto Administrativo o Decreto con Fuerza de Ley N°338 de 
1960, el cual uniforma las obligaciones y derechos que cumple el personal 
empleado por la Administración Civil del Estado, definiendo las implicancias de 
las funciones conforme al perfil propio de la o el funcionario público. Asimismo, 
dicho decreto se fundamenta en el D.F.L. N°1 que la Junta Militar estableció 
el mismo día del Golpe de Estado para justificar a las Fuerzas Armadas en su 
actuar, señalando que ellas respondían al contexto de destrucción sistemática del 
Estado y de la identidad nacional, por efecto de la intromisión de las peligrosas 
ideas del marxismo-leninismo. También se fundamenta en el Decreto Ley N°50 
del 2 de octubre de 1973, que instituye a los rectores delegados. 

Este documento es una evidencia de cómo los instrumentos administrativos 
fueron utilizados para el ejercicio de la censura y de la represión política, 
ideológica e intelectual ejecutada a ultranza contra las y los integrantes de la 
comunidad universitaria, pues instruye la forma de llevar a cabo los procesos de 
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manera pormenorizada. Esto se comprueba al contrastar este decreto con los 
expedientes de los sumarios administrativos del período. Tal como dice Azun 
Candina (2016), dichos vestigios pueden ser entendidos como un documento 
más para comprender las marcas de la dictadura en la vida universitaria: 

Marca, postulamos, en dos acepciones que el término tiene: como cicatriz, que 
evidencia una herida, y también como algo que distingue y señala cómo funcionó 
la universidad en un período de intervención en la vida real y cotidiana, en la 
convivencia entre aquellos que apoyaban la limpieza y cambio del país, quienes 
la sufren y quienes tomaban, quizás, una prudente distancia de ella y trataban de 
seguir trabajando, estudiando, equilibrándose en esos nuevos límites. (p. 85)

Este documento fue encontrado en el contexto de la investigación histórica 
para el desarrollo del Proyecto de Radioteatro titulado Expedientes. Historias de la 
Universidad en dictadura, el que fue realizado de manera conjunta por el Archivo 
Central Andrés Bello, el Teatro Nacional Chileno y la Radio Universidad de 
Chile para la conmemoración de los 50 años del Golpe de Estado. Este proyecto 
fue estrenado el 8 de octubre de 2023, fecha del decreto Nº13. En el Archivo 
Central Andrés Bello no existe copia del mismo. La pieza fue facilitada por 
Ana Lobos Hernández, ex estudiante de la carrera de Sociología y funcionaria 
administrativa exonerada de la Facultad de Odontología, actualmente Presidenta 
de la Asociación de Pensionados de la Universidad de Chile, una luchadora 
incansable quien la atesoró como parte de su propio archivo por cincuenta años. 
Ana Lobos fue sumariada de acuerdo con este decreto en un proceso marcado 
por la irregularidad, el cual ella enfrentó tratando de apelar, de preguntar y 
buscando entender cuáles eran las razones de su exoneración, ante la ausencia 
de explicaciones convincentes. En el transcurso del proceso, ella recibió ayudas 
anónimas, como la de quien le facilitó este documento, que fue conservado 
por ella en su casa como un gesto de resistencia y de resguardo de su propio 
patrimonio doméstico4. 

El documento de Ana Lobos no tiene la firma del rector delegado César 
Ruiz Danyau y tiene marcas de perforadora, huella de que formó parte de algún 
archivador. Su contenido corresponde de manera exacta con el que se encuentra 

3. Puede acceder a los podcast de este proyecto en el siguiente vínculo: https://open.spotify.
com/show/5Cuhv01o1UqbStqMMKzM4j

4. Entrevista a Ana Lobos Hernandez realizada por Ariadna Biotti Silva el día 20 de marzo 
de 2023 en el marco del trabajo de investigación realizado para el documental Memorias 
resistentes: El golpe en la Universidad de Chile y la Universidad Técnica del Estado.
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en el Archivo de la Rectoría —el que se pudo explorar en mayo de 2023 para 
iniciar el proceso de su puesta en valor5—: una fotocopia en el volumen de 
Decretos de 1972 a 1979, con el número N°8.731 y los timbres de toma de 
razón de la Controlaría General de la República. Incluimos ambas versiones 
del documento pues consideramos valioso el contar con dos modalidades del 
mismo, uno circulante de forma previa a la toma de razón pero ya operativo y 
el segundo como parte de un archivo institucional que se abre por primera vez 
a la ciudadanía con este dossier histórico. Agradecemos a la rectora Rosa Devés 
por su política de apertura y transparencia de los documentos institucionales a 
50 años del Golpe:

Asumimos el compromiso de avanzar en la verdad y reconocimiento dentro de 
nuestra propia institución. En lo referido a las expulsiones y a las exoneraciones de 
miembros de nuestra comunidad durante la dictadura a través de injustos procesos 
simulados de modo que no sea precisamente la masividad de esta injusticia la 
que impida acciones de reparación. Constituiremos un grupo especial de trabajo 
para iniciar lo antes posible la definición de estos necesarios actos de reparación 
y reconocimiento. Agradecemos a todos y todas quienes han persistido en hacer 
ver la necesidad de estas acciones de reparación por parte de la Universidad. (2023, 
s/p)6

2. LA CARTA DEL DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA CENTRAL: 
PRESENCIA DE LIBROS DE PROPAGANDA MARXISTA EN LAS 
BIBLIOTECAS DE LA UNIVERSIDAD

El segundo documento es del año 1975, se titula Presencia de Libros de Propaganda 
Marxista en las Bibliotecas de la Universidad, y lo consideramos un documento de 
control pues da cuenta de la intención de instaurar la revisión y censura de libros 
marxistas. Fue redactado por Alamiro de Ávila Martel (1918-1990), abogado, 
académico de Facultad de Derecho y director de la Biblioteca Central de la 
Universidad de Chile entre 1960 y 1990 —institución cuyos acervos pasaron al 
Archivo Central Andrés Bello el 10 de agosto de 1994—. 

5. Agradecemos al abogado Juan Carlos Gimeno Ormeño por la gestión de la visita al Archivo 
de la Rectoría ubicado en Casa Central, a los pies de la estatua de Andrés Bello.

6. Rosa Deves, Discurso pronunciado en la Ceremonia del día de los Derechos Humanos y la 
Memoria en la Universidad de Chile, realizada en el Salón de Honor de la Casa Central, el 
día viernes 08 de septiembre de 2023.
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El texto corresponde a un documento cuyo género o tipo administrativo 
no es del todo claro, probablemente porque contiene información sensible para 
la institución y para circulación entre personas «de fiar». Se trata de un escrito, 
similar a una carta, producido en el período del rector delegado Coronel de la 
Fuerza Aérea Julio Tapia Falk (30 diciembre de 1975 a 24 mayo de 1976). Aborda 
temas que estaban en conocimiento del Vicerrector de Extensión, Ricardo 
Alegría. Alamiro de Ávila había propuesto un plan para responder a la inquietud 
del rector delegado General de Brigada Aérea Agustín Rodríguez Pulgar (24 de 
julio de 1974 al 30 de diciembre de 1975) manifestada en julio de 1975 como 
una alta preocupación por la circulación de «impresos de propaganda marxista» 
y que el 8 de agosto de 1975 se transformó en una «orden»: retirar todo tipo 
de propaganda (folletos y afiches), solicitando que se enviaran todos los libros 
calificados como tales a la Biblioteca Central de la Universidad de Chile ubicada 
en la Casa Central, aclarando que quedaban fuera los libros «teóricos o clásicos 
sobre ideologías».

El documento explica qué función cumplió la Biblioteca Central y explicita 
la propuesta que tenía su director para convertir a la institución en una entidad 
clave para la expurgación de las demás bibliotecas universitarias. En ese sentido, 
Ávila aconseja que se deje en reserva cualquier obra que fuera «contraria en 
alguna forma a la despolitización». Sugiere, a su vez, exámenes detallados a 
los fondos y manifiesta preocupación por cierta inoperancia que ha habido 
en la gestión para terminar, de este modo, con el legado marxista. Bajo este 
procedimiento de censura, cada libro fue pensado como un potencial enemigo, 
un objeto peligroso y urgente de controlar mediante sistemas pensados, no 
improvisados, sino bien provistos de estrategias y metodologías bibliotecológicas 
de orden y clasificación.

Periódicos de la época, como El Mercurio y La Tercera, calificaron estas acciones 
como «operación limpieza». En el contexto de la instalación institucional de la 
lógica del «enemigo interno», los agentes militares hicieron de la Unidad Popular, 
coalición política que llevó a la Presidencia a Salvador Allende, un símbolo 
espurio y «cancerígeno», cuya supuesta peligrosidad los llevó a concluir que era 
un asunto perentorio de higienizar, sanear y desinfectar en cada espacio público.
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3. UN REVÓLVER EN LA MESA: FOTOGRAFÍA DEL EQUIPO DEL 
LABORATORIO CENTRAL DE FOTOGRAFÍA Y MICROFILM

Una fotografía de 1976. Es una escena cotidiana del equipo del Laboratorio 
Central de Fotografía y Microfilm, que forma parte hoy de la colección Archivo 
Fotográfico del Archivo Central Andrés Bello, pues el acervo del laboratorio 
pasó a esta entidad al crearse en 1994. Este documento fotográfico no 
habría tenido ninguna posibilidad de inserción en el relato de la Universidad 
intervenida en dictadura si no hubiéramos contado con el testimonio vivo de 
Domingo Ulloa (1925-2018), maestro de la fotografía, quien nos explicó el valor 
de este documento e identificó a quienes conformaban parte del Laboratorio, 
de izquierda a derecha: Luis Araya Gómez, Domingo Ulloa (de pie), Manuel 
Alzamora Castro, Ricardo Valenzuela Meza, Ricardo Alegría, Lisandro 
Carmona, José Moreno, Ricardo Chandía, Jorge Jiménez, Manuel Alvarado, 
Luis Gac Carmona. Ulloa nos aclaró que dicho registro se tomó como recuerdo 
del almuerzo que se hiciera a Luis Araya Gómez, el que se había jubilado tras 
largos años de servicio.

Son once hombres, todos mirando a la cámara salvo uno, quien sin 
preocuparse de los demás acerca una taza a su boca. El sujeto fue identificado 
por Domingo Ulloa como Luis Gac Carmona, «guatón de la P.P.» o policía 
política, un «sapo» —término común y popular— designado por las autoridades 
militares que habían intervenido la Universidad para observar cualquier conducta 
sospechosa o abiertamente subversiva al régimen militar. Su trabajo era infiltrarse 
y revisar, uno a uno, cada documento, escuchar las conversaciones (sobre todo 
las que se daban en el almuerzo) y amedrentar, como solía hacerlo poniendo un 
revólver en la mesa. La revista El Paracaídas consignó este testimonio en el año 
20157. Domingo Ulloa explicaba que Luis Gac había llegado a la Universidad 

7. Esta publicación no estuvo exenta de polémicas, pues su nombre aludía al hecho ocurrido 
el 24 de abril de 1981, cuando el entonces rector delegado de la Universidad de Chile, el 
General Alejandro Medina, se lanzaba en paracaídas en medio del campus Antumapu de 
la Universidad de Chile en el marco de la celebración de la semana mechona. Esta revista 
antecede a la actual Revista Palabra Pública. 
Faride Zerán editora del Paracaídas, explicaba: 
«El insólito hecho fue consignado ampliamente por la complaciente prensa de la época, 
que calificó al rector designado por la dictadura como “un avezado paracaidista militar”. 
Este episodio, transformado con el correr de los años en una suerte de mito urbano entre 
las distintas generaciones de académicos, estudiantes y funcionarios, tenía como correlato 
dos hechos brutales para la Universidad de Chile. Uno, cometido el 3 de enero de 1981, 
cuando se le arrebataban sus sedes regionales. Y un segundo, un mes más tarde, el 17 de 
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buscando las fotografías de una exposición sobre el movimiento social chileno 
que nuestra casa de estudios realizó en la Universidad de Concepción junto con 
el Instituto Pedagógico y la Biblioteca Nacional. Gac logró amedrentar a las y 
los funcionarios del laboratorio. No obstante, no pudo encontrar el material 
que buscaba pues Domingo Ulloa guardaba y movía el material. Explica: 

Este caballero […] venía a revisar los kárdex donde teníamos la colección de 
negativos y empezó sistemáticamente a revisar cosa por cosa en los kárdex, de 
arriba a abajo. Yo sabía dónde estaba la exposición, entonces, cuando él estaba 
próximo a llegar ahí, yo lo cambié y lo puse arriba, donde ya había revisado, y no 
encontró nada. (Abate y Rodríguez, 2015, p. 1) 

El control de los espacios no era una entelequia, sino un ejercicio de poder y 
autoridad constante que se ejercía en lo doméstico y, en este caso en particular, 
en el lugar donde existían fotografías, registros útiles a las operaciones de 
información. Esta fotografía es un material clave para imaginar y ponderar 
las formas de instalar el terror que existía en el ambiente durante el período 
dictatorial. Domingo Ulloa nos señala, además, que lo conocía previamente, 
porque Luis Gac había sido el agente de la Dirección de Investigaciones —
creada en 1933 y nombre formal de la llamada Policía Política— que perseguía 
a Pablo Neruda en los tiempos de la dictadura de Gabriel González Videla, 
recordándonos también que Chile no era novato en regímenes dictatoriales 
como tampoco en las formas de ejercer la represión desde el Estado8.

febrero, cuando a través de un nuevo decreto ley el régimen militar le asestaba a nuestra 
Universidad otro golpe, quitándole el Instituto Pedagógico. De allí que la imagen del militar 
lanzándose en paracaídas sobre un campus de la Universidad de Chile a pocas semanas de 
ambos atentados, además de grotesco, resultaba una metáfora con que el régimen intentaba 
desviar la atención y ocultar un despojo. Un despojo que no ha sido reparado y que deviene 
en deuda del Estado chileno con su principal universidad. De ahí el nombre de este nuevo 
medio destinado a la comunidad de la Universidad de Chile, que cada mes pretende dar 
cuenta del quehacer de nuestras Facultades e Institutos en un contexto de futuro y de 
mirada-país. “El Paracaídas” es un guiño a nuestra historia; una deuda pendiente, o un gesto 
contra el olvido. Cualquiera sea la opción, el objetivo es recordar que cuando el rector-
paracaidista saltó de un avión del Ejército para celebrar la semana mechona en un campus 
de la Universidad de Chile, lo hacía sobre las heridas aún abiertas de ese brutal despojo» 
(Zerán, 2014, p. 1). 

8. Investigaciones como las de Felipe Concha (2020) y Camilo Plaza (2021), sobre la Dirección 
de Investigaciones señalan que la policía política nutría su saber vigilando reuniones públicas 
y privadas, infiltrando, recibiendo «soplos», revisando prensa, correspondencia, llamadas 
telefónicas, siguiendo a dirigentes/as y cabecillas. Se recurría a cualquier práctica que 
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4. PINOCHET EN LA CASA CENTRAL: EL 135 ANIVERSARIO DE 
LA UNIVERSIDAD DE CHILE EN LA CASA CENTRAL, 19 DE 
NOVIEMBRE DE 1977.

La Revista Universidad de Chile, publicada por la Vicerrectoría de Extensión y 
Comunicaciones el año 1977, trae la imagen de Augusto Pinochet entrando a 
Casa Central y, junto con ello, nos evoca el complejo debate de su inserción en 
los relatos institucionales como representación icónica, la prueba su presencia 
en el corazón de la Universidad.

En el año 2018 se dio una polémica importante respecto de la imagen de 
Pinochet dentro de una exposición del Museo Histórico Nacional. Se habló 
entonces de censura y también de las complejidades de la representación de un 
dictador acusado por crímenes de lesa humanidad9. 

Dos años antes, en 2016, publicamos la imagen de Pinochet, a partir 
del reportaje seleccionado para este dossier, en el libro Una casa abierta para 
Chile: Historia visual de la Casa Central de la Universidad de Chile. El equipo 
editor tuvo entonces una extensa discusión respecto de su incorporación. Su 
figura representaba, y representa hasta hoy, el quiebre de la democracia y de 
la Universidad, pues por primera vez el sillón de Andrés Bello fue ocupado 
por miembros de las Fuerzas Armadas. La interrupción, y la irrupción de 
tales figuras, contenía y reproducía un elemento de violencia indiscutible y, sin 
embargo, era claro que no podían ser borrados de los registros de aquellos años. 
Por esa razón, se decidió incluir la imagen como parte de una interpretación 
asociada a los quiebres de la República y el lugar de la Universidad de Chile en 
ella10. La inclusión de la imagen también fue un gesto contra el negacionismo, 
en la medida en que no nombrar y no mostrar también contribuye a invisibilizar 
la intervención militar en nuestra Universidad. 

Evidentemente, tal como se debatió respecto de la muestra en el Museo 
Histórico Nacional, es la incorporación del contexto y el relato lo que resulta 

pudiese no sólo entregar información, sino que también disuadir de participar en actividades 
«sospechosas», donde métodos como la tortura no estaban ausentes. La policía política 
debía funcionar como los ojos y el cerebro del Estado para los gobiernos de turno y por 
ello también contaba con la Oficina de Informaciones, que tenía a su cargo la intervención 
de los servicios y el registro de los mismos. 

9. Tal y como fue consignado en el texto de prensa publicado por Emol el 10 de Mayo de 2018. 
Disponible en https://www.emol.com/noticias/Espectaculos/2018/05/10/905689/
La-imagen-de-Pinochet-no-puede-mostrarse-en-un-museo-Tres-expertos-contrastan-sus-
visiones.htm

10. Véase: Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones (2016, p. 112).
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fundamental al momento de poner en circulación estas imágenes. Así lo señala 
también la crítica actual a la venta de la famosa fotografía del dictador que 
forma parte de la exposición de la obra del icónico fotógrafo holandés Chas 
Gerretsen, quien se encontraba en Chile cuando fue el golpe de Estado: 

La comercialización de la imagen icónica del dictador, quien fue responsable de 
asesinar, desaparecer, torturar y exiliar a miles de chilenos durante la Dictadura 
chilena entre 1973 y 1990, como souvenirs, es un acto violento para todos 
quienes sufrieron y aún sufren las consecuencias del golpe de Estado (una herida 
profunda, nunca cicatrizada a nivel nacional). Al mismo, la obra de Chas Gerretsen 
se banaliza cuando es sacada del contexto de la exposición, pues no permite al 
observador reflexionar con detalle sobre lo que esta pieza fotográfica podría 
aportar. Naturalizar la imagen de un dictador y despojarla de su contexto para que 
sea comercializado, es grave y cuestionable. (Crónica digital, 16 de marzo de 2023)

En esta ocasión publicamos el reportaje completo del cual forma parte la 
fotografía, que la enmarca en el contexto de la ceremonia del 135 aniversario 
de la Universidad de Chile efectuada en Casa Central el día 19 de noviembre de 
1977. En este acto, realizado en el Salón de Honor, estuvo presente el dictador 
Augusto Pinochet acompañado del Rector designado Agustín Toro Dávila 
(1976-1979), el Presidente de la Corte Suprema de Justicia Ministro José María 
Eyzaguirre, el Ministro del Interior General Cesar Raúl Benavides y el Ministro 
de Educación Contralmirante Luis Niemann. El reportaje señala que asistieron 
especialmente 28 «ilustres rectores» acompañados por sus «distinguidas esposas» 
procedentes de distintas partes del mundo, los que recibieron la medalla Andrés 
Bello. Este tipo de distinción, de raigambre puramente militar, fue creada durante 
la dictadura para distinguir a quienes habían destacado en forma excepcional 
en labores de servicio permanente y continuado en la Universidad de Chile. La 
revista destaca que, durante la actividad, Augusto Pinochet lució esa medalla 
con honor. 

Hemos incluido también de forma íntegra, a partir de la misma publicación, 
el discurso del rector delegado titulado «Influencia internacional de la 
Universidad», pues allí encontramos de forma clara las nuevas definiciones 
sobre su rol:

Pensar seriamente el rol de la Universidad representa, a no dudarlo, la posibilidad 
de alcanzar como meta una forma propia de saber que, conceptualmente, se define 
como la más adecuada expresión de los anhelos del hombre y que, por la misma 
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razón, constituya un conocimiento imprescindible y fundamental, no sólo dentro 
del ámbito académico sino en un ámbito mundial. No podemos ocultar que en 
este planteamiento ronda imperativamente la enseñanza platónica que atribuye 
a la sabiduría un carácter director en la actividad humana. De todas las formas, 
existe en el presente una recurrencia de esas grandes ideas del pasado, que no se 
desgastan ni se debilitan, sino que pugnan por su vigencia y actualidad aún dentro 
de los medios sociales y las épocas históricas más hostiles. (1977, p. 4)

Se ha seleccionado también la nota a la reinstalación de la exposición Rostro 
de Chile, muestra que —si bien no se indica en la revista— hoy sabemos que fue 
una idea del maestro de la fotografía Antonio Quintana (1904-1972), importante 
militante comunista, que tuvo lugar originalmente en 1960 en los patios de la 
Casa Central, realizada por el Laboratorio Central de Fotografía y Microfilm 
dirigido en ese entonces por Roberto Montandón. La exposición fue toda una 
proeza, de gran éxito como arte público, con 410 ampliaciones en gran formato 
producto de un recorrido de tres años por todo el territorio, retratando a las 
personas populares, trabajadoras, de pueblos originarios, comunes y corrientes 
en sus propios territorios. La exposición itineró nueve años por el mundo hasta 
1970, cuyo rastro se pierde en Japón11. Los negativos fotográficos se encontraban 
en el archivo del Laboratorio, el que en 1977 todavía se encontraba a cargo 
de don Domingo Ulloa. Esta versión también fue intervenida, otorgándole un 
sentido más nacionalista a la exposición, al definirla como una combinación 
«acertada» de aspectos pintorescos, folclóricos, la grandiosidad del paisaje y la 
belleza natural del país. Se trata también de una estrategia discursiva instalada 
a la que la Universidad, de forma cada vez más clara, fue conminada a plegarse 
y servir por cuanto los instrumentos «persuasivos» estaban completamente al 
mando de la situación.

La revista también nos permite sopesar el lugar de los medios de comunicación, 
de la prensa escrita, de las labores de extensión y de las publicaciones en los 
llamados «servicios centrales» de la Universidad de Chile (nombre que, por 
cierto, heredamos de este período, en el marco de los mecanismos de control). 
No resulta casual la presencia del dictador en la Casa Central, en el aniversario 
de la institución en 1977. Bien cabría preguntarse si este acto político, con 
su apuesta comunicativa y militar, tuvo el propósito de instalarse como un 
momento de triunfo que anticiparía al momento inmediatamente posterior, el 
de la Junta Directiva.

11. Para ver la historia de esta exposición véase: A. Araya et al. (2022).
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Tales preguntas, a las que nos moviliza la revisión documental, debieran 
ser incesantes y abiertas. ¿Qué sobrevivió de la universidad «pre-intervención»? 
¿Será necesario nombrar también la intervención civil militar de la Universidad 
de Chile? ¿Qué estamos dispuestos a hacer y qué no para defender una idea? 
¿Cuántas ideas de universidad pueden convivir dentro una Universidad para que 
esta lo siga siendo? ¿Qué seguiremos haciendo para reparar lo que fue dañado?
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* Decreto universitario Nº1. Decreta normas sobre substanciación de sumarios administrativos 
y procedimientos. Universidad de Chile, 1973. Colección personal de Ana Lobos Hernandez.
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* Decreto N° 8731. Dicta normas sobre substanciación de sumarios administrativos y 
procedimientos. Archivo de la Rectoria de la Universidad de Chile. Volumen de decretos 
1972-1979.
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* Presencia de Libros de Propaganda Marxista en las Bibliotecas de la Universidad, Carta de 
Alamiro de Ávila. Colección Archivo Histórico de la Universidad de Chile, Fondo Biblioteca 
Central. Archivo Central Andrés Bello. Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones. 
Universidad de Chile. Santiago. 1975.
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* Fotografía Equipo del Laboratorio Central de Fotografía y Microfilm. Colección Archivo 
Fotográfico. Archivo Central Andrés Bello. Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones. 
Universidad de Chile, 1976.
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* Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones. Revista de la Universidad de Chile. N°87, 
Año II. Colección Hemeroteca. Archivo Central Andrés Bello. Vicerrectoría de Extensión 
y Comunicaciones. Universidad de Chile, 1977, portada, pp.1-9.
Puede acceder a las imágenes en alta calidad en la página web de Revista Anales de la 
Universidad de Chile: www.anales.uchile.cl
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CIERRE SEMINARIO INTERNACIONAL «CHILE A 50 
AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO: DERECHOS HUMANOS, 

MEMORIA Y DEMOCRACIA» 
6 DE SEPTIEMBRE DE 2023

Profesora Rosa Devés
Rectora Universidad de Chile

Estas palabras de cierre serán de agradecimiento y compromiso, como 
corresponde después de este magnífico encuentro que ustedes han hecho 
posible con su participación.

El Seminario Internacional «Chile a 50 años del golpe de Estado: Derechos 
Humanos, Memoria y Democracia» ha representado una instancia de reflexión 
fundamental para evaluar los efectos y alcances del golpe de Estado en el ámbito 
de los derechos humanos y la democracia. Estamos seguros que aportará al 
fortalecimiento de valores que deben entenderse permanentes, no sólo para 
nuestra Universidad, sino que para la sociedad en su conjunto.

No podemos olvidar, en este contexto, que nuestra Casa de Estudios vivió, 
al igual que la sociedad chilena, directamente la represión y la violencia desatada 
por el golpe de Estado. Es así como desde septiembre de 1973 hasta marzo 
de 1990 la Universidad de Chile no solo fue intervenida, cercenada de sus 
sedes regionales y su comunidad duramente perseguida y reprimida, sino que 
también ha sufrido la falta de compromiso del Estado con la educación pública. 
Pero también recordar que así como —en nuestra institución— hubo muchas 
acciones extraordinariamente valientes de defensa de los derechos humanos y la 
democracia, y destaco el rol de nuestros y nuestras estudiantes, también existió 
colaboración con la intervención, como se ha visibilizado en la publicación 
La dictadura de los sumarios (1974-1985), editado por Ximena Poó, entre otras 
publicaciones. 

Por esta razón, el presente acto académico de reflexión, con participación 
tan destacada de ustedes —y la de los muchos asistentes, cuya presencia 
agradecemos— es un momento especial para expresar nuestra más clara 
condena al golpe de Estado del 11 de septiembre 1973 y, en consecuencia, 
reconocemos la necesidad de establecer un compromiso político transversal 
para que:
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Nunca Más las legítimas diferencias propias de una sociedad democrática 
plural pueden ser acalladas a través de la violencia y la brutalidad. 

Asimismo, Nunca Más el Estado puede desarrollar una política de 
violaciones graves, masivas y sistemáticas dirigida contra la población civil. 

Debemos realizar todo lo posible para que Nunca Más en Chile seamos 
testigos de ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada de personas, 
práctica institucionalizada de la tortura y violencia sexual. 

Nunca Más podemos dejar solas a las víctimas y sus familiares en la búsqueda 
de Verdad, Justicia y Reparación, desconociendo nuestra responsabilidad moral 
y los efectos de estas violaciones sobre la sociedad en su conjunto. 

Reiteramos nuestro compromiso con una universidad autónoma, al servicio 
del país y donde se respeten los derechos humanos de cada uno, cada una de 
sus integrantes. Por ello: Nunca Más estudiantes que sufran exclusión por 
sus ideas o diferencias; Nunca Más ignorar la fuerza del diálogo para resolver 
conflictos en nuestras comunidades; Nunca Más desigualdades de género, 
acoso y discriminación; y Nunca Más una educación que no respete y aprecie 
la diversidad cultural de los miembros de nuestra comunidad y desconozca 
nuestra interdependencia.

Muchas gracias. 



CEREMONIA PRESENTACIÓN PLAN NACIONAL DE 
BÚSQUEDA VERDAD Y JUSTICIA 

30 DE AGOSTO DE 2023

Rosa Devés Alessandri

Rectora 
Universidad de Chile
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PALABRAS CEREMONIA PRESENTACIÓN PLAN 
NACIONAL DE BÚSQUEDA VERDAD Y JUSTICIA 

RECTORA UNIVERSIDAD DE CHILE 
30 DE AGOSTO DE 2023

Profesora Rosa Devés
Rectora Universidad de Chile

La Universidad, que tengo el honor de representar, tiene por misión contribuir 
al desarrollo espiritual y material de la nación, y a lo largo de su historia 
republicana se ha esforzado por hacer honor a su nombre y ser verdaderamente 
de Chile.

Concurrimos a este acto solemne, de compromiso con la verdad y la justicia, 
esperando convocar voluntades más allá de nuestras fronteras institucionales.   

Junto con respaldar y expresar nuestro compromiso con el Plan Nacional 
de Búsqueda Verdad y Justicia —a través del cual el Estado se hará cargo de 
lo que provocó— nos sumamos a reconocer la falta de haber dejado el horror 
expresarse, con insuficiente intervención, por tanto tiempo. La desaparición 
forzada de personas es un acto cruel e inhumano, que buscó imponer el terror 
para la destrucción de los lazos sociales y a la vez garantizar la impunidad. Es 
por su gravedad que los Estados han convenido instrumentos internacionales 
que establecen obligaciones para prevenirla, dar protección efectiva a quienes 
están en riesgo de padecerla y reparar integralmente a quienes son víctimas de 
estos actos. 

En Chile, nuestra experiencia en esta materia ha estado lejos de cumplir 
con dichos estándares. A 50 años del golpe de Estado, aún hay miles de 
compatriotas que desconocen el destino de sus seres queridos y desde el 
retorno a la democracia no se han desarrollado políticas públicas sostenidas en 
el tiempo, orientadas a conocer la verdad sobre el destino de quienes fueron 
hechos desaparecer en dictadura. 

Sin duda estamos en deuda.
El esfuerzo encabezado por el gobierno del Presidente Gabriel Boric viene a 

asumir el desafío de que sea el Estado, el mismo que a través de sus agentes diseñó 
e implementó la desaparición forzada de personas por años en nuestro país, el 
que asuma la búsqueda de las víctimas, el esclarecimiento de las circunstancias 
de su desaparición, garantice la participación de los familiares en la búsqueda e 
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implemente medidas de reparación y garantías de no repetición. Valoramos que 
este propósito se enmarque en una política pública y se constituya, por tanto, 
en un compromiso que excede al actual gobierno y que apela a la sociedad en 
su conjunto.  

La Universidad de Chile es parte de la institucionalidad que le da continuidad 
a la historia de este país. Por tanto, tenemos el deber de acompañar el proceso, 
aportando todos los saberes que conviven en la Universidad, para garantizar 
el cumplimiento de los objetivos de este Plan Nacional de Búsqueda. Lo 
entendemos como un pacto con la verdad y la reparación, en contraposición al 
pacto de silencio que ha entorpecido la justicia.  

La búsqueda incansable y heroica por parte de los familiares, y el trabajo 
de los abogados y jueces que ejercieron y ejercen la justicia en las más difíciles 
circunstancias, recibe nuestro reconocimiento y gratitud, y nos señala el camino 
que debemos seguir. En su lucha está la expresión de la importancia de la 
memoria para constituirnos como sociedad. 

Para construir un futuro a partir de la constatación de que ninguna persona 
debe ser nunca despojada de su dignidad humana, nos comprometemos con 
una educación centrada en los Derechos Humanos, capaz de educar para la 
democracia y la paz. Lo entendemos como un legado para Chile.   

Nuestra Universidad ha estado vinculada a los grandes procesos de la 
República y este plan es uno de esos hitos que nos configuran como nación. 
Si uno de los objetivos de las violaciones de los Derechos Humanos fue la 
deshumanización del otro, este plan debe ser un compromiso con la humanidad 
en su sentido más profundo. Por ello, nos preocuparemos de que el relato de 
las tragedias vividas, que nunca deberán repetirse, se vaya transformando en un 
relato común a través de la experiencia educativa.

Humanizar a las víctimas desde el Estado significa no solamente trazar la 
trayectoria del horrible crimen del que fueron víctimas, sino también honrar 
sus vidas. 

Finalizo rindiendo homenaje a las familias y a quienes fueron asesinados y 
asesinadas en esos tiempos oscuros que nunca más deberán repetirse, leyendo 
algunas estrofas de un poema que la joven María Cristina López Stewart, 
estudiante de Historia de la Universidad de Chile, hecha desaparecer en 
septiembre de 1974, escribió el 9 de agosto de 1973, un mes antes del Golpe 
de Estado.
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«Dejamos huellas
que borran los minutos,
los testigos son escasos
y nadie nos encuentra

partimos y nadie se da cuenta.

El camino que marcamos,
queda allí, nadie lo mueve,

muere en cuanto nos alejamos
nadie lo toca.

Quedan objetos, un lápiz,
una anotación, un libro, nada más,
pareciera que también murieran

se acentúa tu quietud.
Hay vacíos, silencios largos,

abandono en el lugar
que habitó un muerto
pareciera que se llevó
el alma de las cosas».

En honor a María Cristina, a sus compañeros y compañeras, a sus familias, 
les buscaremos y les honraremos hasta devolver el alma a nuestro país, y 
llenaremos con nuevas esperanzas los vacíos y los silencios. 





CEREMONIA DÍA DE LOS DERECHOS HUMANOS Y 
LA MEMORIA UNIVERSIDAD DE CHILE

ENTREGA TÍTULOS PÓSTUMOS Y MEDALLA 
«DERECHOS HUMANOS Y DEMOCRACIA» 

8 DE SEPTIEMBRE DE 2023

Sr. Luis Cordero Vega

Ministro de Justicia y Derechos Humanos
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CEREMONIA DÍA DE LOS DERECHOS HUMANOS Y LA 
MEMORIA UNIVERSIDAD DE CHILE 

ENTREGA TÍTULOS PÓSTUMOS Y MEDALLA 
«DERECHOS HUMANOS Y DEMOCRACIA» 

8 DE SEPTIEMBRE DE 2023

Sr. Luis Cordero Verga
Ministro de Justicia y Derechos Humanos

Buenas tardes a todos y todas; rectora, vicerrectores, ministra, ministro, 
diputada, decanos, decanas, profesores, profesoras, familiares. 

«Hay que cuidar la memoria, porque es el ancla del futuro democrático 
que demandan nuestros pueblos». Dice así la declaración de los expresidentes 
de la República que acaban de firmar, junto al presidente Gabriel Boric, esta 
semana. En ese contexto es donde celebramos la actividad de hoy, de aquellos 
que deciden mirar el futuro, reconocer el pasado, construir la memoria y, sobre 
todo, alejarnos de la contingencia.

El Presidente de la República, el año pasado, estimó que era indispensable 
abordar los temas de verdad y justicia de un modo distinto a como lo veníamos 
haciendo. La forma de abordar la grave violación a los Derechos Humanos 
había quedado confinada, durante largos años, al esfuerzo de los familiares de 
las víctimas y, en buena parte, a los pasillos de los tribunales. 

Como saben algunos de ustedes que ya me han escuchado hablar con 
anterioridad, el objetivo del Plan Nacional de Búsqueda es —centralmente— 
que el Estado asuma su responsabilidad. Fueron sus funcionarios, fueron sus 
políticas represivas, fue el Estado en su conjunto el que cometió esos crímenes; 
es el Estado el que tiene que hacerse cargo de ellos. 

La lógica sobre la cual se encuentra estructurado el Plan Nacional de 
Búsqueda tiene que ver con que sea una política permanente del Estado. Hasta 
el día de hoy, no sabemos la trayectoria de las víctimas de desaparición forzada, 
y es responsabilidad del Estado hacerse cargo de ellas íntegramente.

Como ha dicho el profesor Nash, es quizás uno de los desafíos más 
importantes que enfrenta, no el gobierno, no el Estado, sino que la sociedad 
chilena. 

Por eso, aprovecho de agradecer especialmente a la rectora Rosa Devés, 
quien, desde el inicio de este proceso, ha manifestado la voluntad institucional 
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de contribuir con este enorme esfuerzo que ha asumido el Estado. Mis respetos, 
por lo mismo, para los y las familiares de Littré Quiroga Carvajal, de Héctor Silva 
Iriarte, de José Tohá González, de Fernando Valenzuela Rivera, de Guillermo 
Vallejo Ferdinand, de Manuel Francisco Donoso Dañobeitia, de Carlos Eladio 
Salcedo Morales y de Dagoberto Pérez Vargas, que hoy recordamos. Es 
necesario insistir cada vez que podamos en sus nombres, el de ellos y el de 
otros. Acentuando que fueron personas, ciudadanos comunes y silvestres, que 
simplemente con la dignidad de sus ideas manifestaron la vida y un futuro 
común posible. Pero también quiero agradecer, como suele expresar Alicia, 
su alegría. Alicia Lira no solo es merecedora de esta primera medalla, sino que 
—en algún sentido— ella representa el heroísmo de los familiares. Al recibir 
esta medalla, en mi opinión, con ella la han recibido también los familiares 
de víctimas de violación a los derechos humanos; con ella han entrado a este 
Salón de Honor todas y todos quienes han hecho los esfuerzos genuinos para 
avanzar en verdad y justicia. Cuando, meses atrás, yo asumí como ministro y 
me visitó Alicia, con su franqueza de siempre, me miró y me dijo: «veremos 
si confiamos en usted». Yo siempre he entendido que esa interpelación es al 
Estado, no a mí. Y ella, en cada momento y pese a la cordialidad mutua que nos 
tenemos, representa a los familiares y yo represento al Estado. Y eso pareciera 
que es indispensable tenerlo presente, porque hasta el día de hoy hay algunos 
que preguntan, ¿y por qué avanzar en un Plan Nacional de Búsqueda si han 
pasado 50 años?, ¿si ya no hay testimonios? Buena parte de los desafíos que 
tenemos no solo tienen que ver con la impunidad, sino que tienen que ver con 
el olvido. Y parte del mensaje de hoy no es solo hacer un elogio a la memoria, 
sino que ese elogio a la memoria sea de la sociedad chilena en su conjunto. Por 
lo mismo, gracias por esta invitación, gracias a quienes han recibido sus títulos 
póstumos y sus familiares, y gracias, Alicia, y con ello a sus familiares, por sus 
sistemáticas persistencias. Muchas gracias.






