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Resumen

La importancia central de la obra historietistica de Raul Damonde Taborda (COPI)
reside en la condicion paradigmatica de su produccion en el campo de la narrativa
dibujada. Obviamente que este trabajo no puede suplir un estudio que requeriria
de una investigacion profunda y sistemdtica, sin embargo, entiendo que puede fijar
algunos ejes productivos para futuros andlisis. El ensayo pretende, por un lado, recorrer
la produccion historietistica del autor publicada en distintos medios grificos trazando
un perfodo que va desde el exilio politico hasta un “quiebre” en su trayectoria artistica.
Por tltimo, cabe resaltar que la obra grifica del autor es fundamental no sélo para
profundizarlos estudios sobre el campo de la historieta y el humor gréfico sino también,
para pensar cuestiones mas amplias. Dicho en otros términos: su produccio’n resulta
peculiar no s6lo porque habilita el andlisis de un tipo de alegorizacion particular, sino
porque en ese mismo gesto, se trasciende a si misma.
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Abstract

The central importance of the Rauil Damonde Taborda (COPI) comic work, resides in the
paradigmatic condition of its production in the comic field. Obviously, this work cannot replace a
proper study that would require of a deep and systematic investigation, nevertheless, I understand
that it can establish some productive axes for future analyses. This paper tries, on one hand, to
analyze the comic production of an author, which was published in different graphical media,
taking a broad view over a period that starts in his political exile and ends in a breakthrough in
his artistic trajectory. Finally, it is important to stand out that the graphical work of the author is
fundamental not only to deep in the studies about comic field, and graphic humor, but also to
think about bigger subjects. In other words: its production is peculiar not only because it allows the
analysis of a type of particular allegory, but because in that same gesture, it transcends itself.

Keywords: comics, art, exile, politics and industry.
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1. Copi (right)

Como punto de partida, es conveniente destacar que el tema de este trabajo estd articulado
directamente con un eje de mi tesis de doctorado: Oficio, Arte y Mercado: historia de la historieta
argentina desde 1968 hasta 1984. ' Durante ese recorrido el objetivo fue dar cuenta de la
evolucion de la historieta argentina y su relacion con otras zonas de la industria cultural. Si
bien el interés fue realizar un aporte a los estudios en comunicacion y cultura, la investigacion
se recortd sobre un campo de anilisis y un trasfondo tedrico mds especifico: una historia de
los medios de comunicacion que tuvo como objeto ala historieta pero siempre en didlogo con
series y procesos mas amplios 2

El interés que reviste la obra de Copi se centra en la disolucion de las fronteras al interior
de su produccion artistica. Es esa resistencia al ordenamiento, esa incomodidad frente a la
definicién, la que provoca el andlisis. En este sentido, entiendo que el cruce de lineas (entre el
teatro, el comic y la literatura) invita a una reflexién mds aguda y critica sobre la insercion del
autor en el campo de la “narrativa dibujada”. (Masotta, 1982:10) Dicho en otros términos: la
produccion de Copi permite indagar de manera significativa la trama significante que emerge
del encuentro de dos registros: la escritura y el dibujo.’

Al mismo tiempo, el recorte de andlisis de este trabajo se centra, fundamentalmente, en
un bloque temporal que se extiende desde la segunda mitad de los cincuenta y llega hasta los
primeros anos setentas y que puede caracterizarse por la percepcion unanime del cambio y de
una temporalidad acelerada. (Sigal, 1991; Jameson, 1997)

El trabajo pretende, por un lado, recorrer la produccion historietistica del autor publicada
en distintos medios graficos trazando un arco que va desde el exilio hasta lo que entiendo
como un “‘momento de inflexiéon” en su trayectoria artistica. Por otro lado, la periodizaciéon
supone, también, una hipétesis de trabajo. El tramo historico 55-70 coincide con una serie de
acontecimientos en la historia politica y cultural argentina, de alli que mi objetivo es interpretar
la obra de Copino s6lo en su especificidad estética sino también en tanto documento de época.
Esta perspectiva dard cuenta de distintos desplazamientos entre la vanguardia y la politica, la
industria cultural y el arte.

Ahora bien, el recorte temporal del andlisis recorre un arco entre dos ciudades, Buenos
Aires y Paris y, al mismo tiempo, supone un quiebre en la produccion historietistica del autor.

1. Tesis presentada en la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Septiembre de 2008.

2. Conviene destacar que el andlisis del lenguaje historietistico y sus cruces con otros medios narrativos, se en-
cuentra ain muy poco desarrollado frente a otras dreas del conocimiento. Obviamente que este articulo no puede
suplir un estudio que requeriria de una investigacion profunda y sistemética, sin embargo, entiendo que puede
fijar algunos ejes productivos para futuros andlisis.

3. Para ello parto del planteo tedrico-metodologico de Louis Marin (1993) y Roger Chartier (1996) sobre la
irreductibilidad del significado entre textos e imagenes.
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El primer tramo esta trazado por los anos 1955-1962, anos en los que resaltan sus tempranas
incursiones en el periddico Tribuna Popular hasta sus historietas de renovacion estilistica
publicadas en las revistas humoristicas Tia Vicenta y 4 Patas.

El segundo momento, es entendido como el de su “sintesis grafica” y comprende la
publicacién de sus tiras en el periodico francés Le Nouvel Observateur (1962) hasta el estreno
de su obra teatral Eva Perén (1970). Este ultimo evento, realizado en un teatro del circuito
alternativo parisino, concluye en un atentado terrorista, el control policial y la censura.*
Representante de un drama de identidad nacional y de un drama sexual, en la pieza teatral
referida, la politica se escenifica bajo las formas de un escandalo histérico. Por esta obra, la
primera escrita en el exilio, Copi no pudo regresar a la Argentina hasta 1984.

Lejos de entender el corte histérico como una ruptura me interesa mas bien, en un gesto
contrario, leer las continuidades. Poner en escena las articulaciones en el recorrido artistico yen
el tratamiento de los lenguajes y dispositivos: teatro, comic y literatura. En este sentido, es que
encuentro que la comparacion entre las condiciones de produccion y circulacion de su obra,
podria aportar una mirada mas densa no sélo acerca de su itinerario biogrifico sino también, y
fundamentalmente, sobre la compleja relacion entre cultura de masas y vanguardia.

El bloque 68/69, se trata de un momento iridiscente del campo artistico e intelectual
argentino sensibilizado porsucesivosreposicionamientos yquiebres. Rasgoscomo lanecesidad
de transgredirlos limites entre la vida y el arte, el antiintelectualismo, el antiinstitucionalismo, el
deseo de ampliar el publico, de redefinir el concepto de obra de arte con materiales novedosos y
elintento deligaralapolitica con el arte, estin presentes de manera recurrente. En medio de esta
coyuntura, un sector de la critica cultural encuentra en la historieta un objeto de investigacion
y un medio privilegiado para la intervencion teorica. La obra grafica de Copi debe vincularse,
precisamente, en esa interseccion: una zona de didlogo entre la vanguardia artistica, el interés
por los medios y la politica a finales de la década del sesenta.

Dealli que su trabajo y su posicion en el campo, puedan serleidas como un emergente de las
condiciones de produccion de la etapa, en un marco de complejizacion del campo cultural.?
Sin embargo, es significativo que los estudios realizados hasta el momento sobre Copi (Aira:
1991; Amicola: 2000; Rosenzvaig: 2003; Link: 2003; Sarlo: 2003) se han concentrado en su
actividad como dramaturgo y escritor quedando de este modo relegada la produccion gréfica
del autor.

4. Su obra Eva Perén (1969) fue la primera escrita en el exilio y su segunda pieza escrita en francés, aunque
pareciera pensada en lunfardo rioplatense. Su estreno tuvo lugar el 2 de marzo de 1970 en el teatro L Epée-de-
Bois, una minima sala de teatro, posteriormente demolida.

5. Lanocién de “arte relacional” propuesta por Nicolas Bourriaud (2006) resulta interesante para pensar

la movilidad /inscripcion de la obra de Copi en el contexto del campo artistico de finales de los sesenta..
(Bourriaud, 2006: S1) Precisamente, la produccién de Copi puede leerse en el marco de las practicas de expan-
sion de los limites del campo artistico que tuvo lugar en el contexto de una trama cultural amplia.

131



132

Comunicacién y Medios N” 19

El dato no es azaroso. Estas perspectivas estan vinculadas al lugar de inscripcion teorica y
disciplinaria (la literatura, el teatro, la critica cultural) de las investigaciones realizadas hasta el
momento. Pero por otro lado, y de manera mas decisiva, también cabe pensar que el rasgo esta
sujeto a la ausencia de un campo consolidado de estudio sobre historietas y humor gréfico. En
este sentido, en futuros abordajes, serfa productivo analizar las historietas de Copi publicadas
en medios nacionales y extranjeros para reconstruir de manera cabal su itinerario.

Asimismo, cabe destacar que aunque los estudios realizados sobre la vida y obra del autor
insisten sistematicamente en resaltar el “caracter inclasificable” de su obra artistica (Aira: 1991;
Amicola: 2000; Rosenzvaig: 2003; Link: 2003), por otro lado han tendido a la categorizacién
de su obraaunlado u otro de su produccion. De alli que los conceptos se han fijado de manera
pendular: o se haresaltado el “cardcter hibrido” de su expresion o se ha ponderado ciertazona de
su produccion sobre las otras: “teatro dibujado’, “teatro cémic” y “novela comic” (Rosenzvaig,
2003); “escritor insolito” (Jitrik, 2003); “Copi no sabe dibujar” (Aira, 1991).

Me interesa discutir algunas de estas afirmaciones e inscribir la obra grifica del autor en la
corriente de autores (Landru, Oski, Quino, Kalondi, Cattiy Brasc6) que, entre la segunda mitad
dela década cincuenta yla primera mitad de los sesenta, renuevan estilistica y tematicamente el
campo de humor gréfico enla Argentina. Estos antecedentes que también construyen un nuevo
publico a partir de nuevas convenciones humoristicas, ya han sido trabajados rigurosamente
por: Masotta, (1966; 1982), Rivera (1972; 1976; 1981), Steimberg (1972; 1977), Romano
(1972) y Sasturain (1995).

Si bien la obra de Copi no es ni exclusivamente teatral, ni literaria, ni historietistica, sino
que transita por un continuum permanente, me interesa considerar algunos aspectos de su
identificacion del dibujo conel teatroy su permanencia ‘en el pasaje” entre ambos. Enlos dibujos
de Copi hay espacios dentro de espacios, representaciones dentro de representaciones. Cada
vineta propone un nucleo de significaciones que se quedan ahi: entre el tiempo “encapsulado”
en cada cuadro y la velocidad de la narracion. Su arte esta precisamente ahi, en ese durante:
entre el dibujo y el texto. Pero no es el dibujo subsidiario de su literatura, por el contrario, es el
trazo de sus incursiones graficas, la ribrica permanente de su obra.

Y es que antes que nada, Copi es un dibujante. A partir de alli, despliega un universo
transpositivo que no respeta frontera alguna entre géneros ni limite entre lenguajes 0 espacios
de insercion. Retomando la expresion de Michel de Certeau podemos considerar que Copi
es “un inquilino de la cultura” (de Certeau, 1999: 24) en tanto habita las circunstancias que el
presente le ofrece para transformar el contexto de su vida (su relacién con el mundo sensible o
conceptual) en un universo duradero.
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2. La teatralidad de la historieta

Jamds me interesd el cine. Es un teatro muy imperfecto.

Copi

Casi no hace falta decir que el humor de Copi es extravagante, pero si es til considerar porqué
sus historietas constituyen una obra de vanguardia. Partamos de una referencia: Copi fue un
exiliado hasta 1984. Rail Damonde Taborda naci6 en Buenos Aires, en 1939 y muri6 en Paris,
victima de Sida, el 14 de diciembre de 1987. En 1962 se instalé definitivamente en esa ciudad;
volveriaa Buenos Aires en dos oportunidades, en 1968 y poco antes de morir. Conviene subrayar
que la palabra “exilio” es un concepto polisémico y ambiguo. Siguiendo a Marina Franco:

es importante evitar el uso de categorfas totalizantes como ‘el exilio argentino” (excepto para
designar unaidentidad autoatribuida porlos propiosactores) yutilizar, en cambio, el término plural
“exiliados” o “distintos sectores de argentinos en el exilio” (y sélo cuando la autorrepresentacién
de los actores lo indica). Esta opcion estd vinculada al caricter heterogéneo del fenémeno
emigratorio, tanto en un sentido sociocultural como politico-ideoldgico. Asi, una denominacion
plural permite evitar los riesgos de construir un conjunto homogéneo deificado, cuyo tnico
efecto serfa encubrir y reducir la diversidad de sujetos y experiencias. (Franco, 2008: 19)

Los motivos de partida son uno de los aspectos mas complejos de definir porque ello afecta
la definicion misma de exilio y la identificacion del emigrado como exiliado. Cabe distinguir
el peso de los factores emocionales para explicar no s6lo una serie de experiencias de exilio,
sino los rasgos de las précticas politicas previas. Este énfasis no significa un vaciamiento del
sentido politico de la experiencia, sino redescubrir en ella la complejidad e imbricacion de
las dimensiones, en definitiva, el cardcter global de esa situacion. En la trayectoria de Copi
esta experiencia produjo un “quiebre” o punto de inflexion que deja “marcas” en sus textos
y dibujos. En distintos pasajes de su produccio’n, esa experiencia es representada a partir de
tensiones pasadas y presentes. Se trata de la evocacion de un tema siempre emergente, un nudo
constitutivo de su historia como sujeto:

Soy viejo y mir6n. Mivoz asume la forma de escenas fugaces, como el amor bajo el golpe de una
reverberacion o una muerte fatal. Condicionado porla sensibilidad del Rio de la Plata, conservo
la exigiiidad de la escenografia. Los viajes me han ensenado que unas pocas ropas bien elegidas
bastan para dar seguridad y buen crédito al exiliado. ;Exiliado? La palabra ha salido sola de mi
boligrafo, seguida por un signo de interrogacion. Si alguna vez debiera decir lo que sea sobre el
exilio, me cuidarfa muy bien de escribir en primera persona. Y si es verdad que he tenido miedo
de poner los pies en la Argentina después de 1969, eso ya no me sucede mds.®

6. “El exilio”, Del prologo de una novela que iba a titularse El Rio de la Plata y que Copi dejé inconclusa. Tra-
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Su padre, Raul Damonte Taborda, tuvo una prominente y controvertida actuacion politica;
también era pintor y periodista. Fue un politico radical, diputado nacional en 1938 y una de
las figuras del frente politico-intelectual del antifascismo argentino (Tarcus, 2001). Su madre
era la hija menor de Natalio Botana (fundador y propietario del diario Critica); la esposa de
éste, Salvadora Onrubias, anarquista feminista, fue dramaturga y tuvo influencia sobre su nieto
(en varias de sus historias Copi la retrata como “una anciana erotémana”).” Los Damonte se
exiliaron en el Uruguay tras el ascenso de Per6n, con el que Ratil Damonte rompi6 su vinculo
después de haber pertenecido a su circulo mas proximo. Copi re-presenta el exilio en su
itinerario biografico:

La distancia y la ironia con las que pienso el Rio de la Plata —que después de todo es mi lugar
natal- son sentimientos recientes. Fue durante los anos de prohibicion que escribia mis grandes
dramas. Mi escritura fue entonces mds argentina que nunca. La persecucion de mis hermanos,
la muerte violenta de algunas personas proximas a mi familia, me hicieron imaginar el Rio de
la Plata como un Purgatorio del que habia escapado sintiéndome culpable. No tenia ni un
rasguno, aparte de los del alma. Me pregunto qué habria sido de mi vida en Buenos Aires si el
azar no hubiera hecho que, ala edad de veintid6s afos, mientras pasaba mis vacaciones en Paris,
mi padre no hubiera pedido asilo en la embajada uruguaya, perseguido por ya no recuerdo cual
régimen. (Copi, {dem.)

En este contexto y en los primeros anos de los sesenta, las publicaciones humoristicas
atravesaban por un momento de decadencia en las ventas pero excepcionalmente esplendorosa
en estilos, diversificacion y novedades. Atrés habia quedado la denominada “edad de oro” del
campoy el auge en las ventas de revistas populares como Rico Tipo 0 Patoruzito. Por entonces,
la clase media intelectual argentina (conformada como ‘nuevo publico”) redescubre la
potencialidad del género:

Los complejos altibajos de los 60 marcardn como una zona de fractura y replanteo a este
panorama, determinando en la década siguiente una nueva relacion entre texto e imagen, mds
despegada y creativa que en la etapa anterior. Irrumpe, en este nuevo escenario, un publico
inédito, que traslada o exige sus propias convenciones culturales y estéticas, pero también, desde
luego, una nueva promocién de dibujantes y guionistas que hacen lo propio, determinando la
emergencia de pautas, productos y reglas de juego no advertidas (Rivera, 1992: 58)

En este marco, revistas como Panorama, Confirmado o Primera Plana incorporaron
regularmente en sus pdginas tiras de los jévenes dibujantes (las “nuevas promesas”) del

duccion realizada por Tomas Eloy Martinez. Citado en: Tcherkaski, 1998: 134.
7. Delahistoria de los Botana en la historia reciente argentina, hay un relato “excéntrico” y atractivo en las
memorias del tio de Copi, Helvio Botana (1985).
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mercado editorial: Oski, Caloi, Quino, Copi y Kalondi. De manera paradigmatica surge Tia
Vicenta (1957-1966) una revista precursora en imponer un nuevo estilo humoristico y que
retne a la nueva generacion de profesionales. Justamente, Copi desde muy joven colaboré en
la publicacion intensivamente. Por una disparidad de opiniones, Carlos Peralta (Del Peral),
Secretario de Redaccién de Tia Vicenta, funda su propia revista: 4 Patas (1960). Copi, junto a
otros dibujantes, decide sumarse al nuevo proyecto. El experimento editorial dura sélo cuatro
nimeros, hasta su clausura politica. En esta revista, Copi “se da el gusto” de escribir textos
experimentales y criticos:

“Je vous” remercie d” abord las orquideas que me envi6: mamd adora las orquideas. La
pobre esta tan vieja que no puede masticar otra cosa. Usted pensard que somos una familia
de excéntricos, y en parte es cierto, pero lo principal — justed estard de acuerdo conmigo!- es
estar fuera de moda: jahora todo el mundo estd a la moda! Mamé misma, sin ir més lejos, se
estd poniendo tan comunista. Me pide de rodillas que le compre una de esas nuevas pelucas
gonflées. Dice que se tiene que pasar todo el dia cubriéndose la calva con las manos para que
no se hiele, y de esa manera no le queda ninguna mano libre para pedir limosna. Pero yo, mon
cher, como usted comprendera, me mantengo inflexible con respecto a ese punto. Como una
gran concesion le permitiria tener una mano nueva, pero una peluca jjamds! ®

Suatipica herencia familiar junto a los acontecimientos politicos de la época, constituyeron
para el joven Copi los materiales de la obra que desarrolla en Paris, a principios de los sesenta.
La experiencia periodistica junto a su padre (el trazado de sus primeras y mordaces caricaturas)
marcé una vision barroca, extrema y acelerada. El primer personaje que cred durante esos anos
fue “Gaston, el perro oligarca’, que se publicé en entregas sucesivas en el diario Tribuna Popular.
Esta historieta le permitié desplegar una critica a la ideologia conservadora del gobierno
militar de lallamada “Revolucion Libertadora” Uno de los blancos predilectos fue el presidente
de facto Pedro Aramburu y su vice Rojas, muchas veces dibujados como Luis XVI y Maria
Antonieta, con los atuendos y los simbolos de la monarquia.

Esta narrativa grifica establece algunos parimetros que evocan los gestos de la vanguardia
artistica portena de los anos sesenta. Los dibujos minimos constituyen un boceto ligero y
audaz de una escritura densa y opaca. Se trata de un trabajo de ruptura en lo que concierne alos
elementos graficos de la historieta tradicional ’Aparentemente sencillas cada imagen esconde
una complejidad inabordable.

8. Para la reproduccién completa de la carta publicada en 4 Patas (julio de 1960) ver: Rivera, 1981: 44-45.
9. Tomo la concepcion del fendmeno de “ruptura” del trabajo de Jitrik, 1996: 11-28.
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Las lineas graficas de una vineta paralizan el relato. La fecundidad estd en el transito de
la literatura a la historieta y de la historieta a la literatura, en el medio, y como un elemento
vector: una puesta en escena de personajes bidimensionales y voluminosos, absurdos y logicos.
Compuestos por lineas veloces y hasta “descuidadas” los dibujos componen una estética de
vanguardia. Y es que Copi no dibuja “personajes’, dibuja actores, travistiendo los limites
mismos del lenguaje.
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Los pollos no tienensilla (1968)

Durante la segunda mitad de los sesenta, triunfa en Francia como dibujante de comics. A
finales de los sesenta, parte de su produccion es traducida y editada en la Argentina. El efimero
semanario La Hipotenusa, reedita hacia 1967 las tiras que Copi ya habia realizado para Le
Nouvel Observateur. La edicion de una de sus historietas en LD (Literatura Dibujada, 1969) yla
compilacién que realiza el editor Jorge Alvarez bajo el titulo, “Los pollos no tienenssilla” (1968)
es el material que circula por entonces en las librerias de Buenos Aires. Mis adelante, otra de
sus célebres historietas, fue compilada y traducida por Anagrama (Barcelona, 1982) bajo el
titulo Las viejas putas, la serie fue publicada originalmente en 1977 (Paris, Editions du Square).
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Entiendo que este interés no es aleatorio sino que tiene una correlacion directa con la
emergencia de un discurso critico sobre la cultura de masas, la impronta de la modernizacion
cultural y la articulacion entre produccion artistica y tedrica a finales de la década del sesenta.
Precisamente, y de manera paralela, durante la etapa se asiste a una revalorizaciéon del humor
grafico con epicentro en revistas especializadas y en instituciones como el Instituto Di Tella.
De manera significativa, la realizacion de la “Primera Bienal Internacional de la Historieta”
celebrada en el Di Tella revela hasta qué punto para algunos criticos, artistas e intelectuales, el
medio resultaba un espacio susceptible para el analisis sociologico y la critica cultural.

Especificamente, desde 15 de octubre al 15 de noviembre de 1968 se realiz6 en el Di Tella,
la “Primera Bienal Mundial de la Historieta”. El evento fue organizado de manera conjunta entre
el Instituto Torcuato Di Tella bajo la direccion de Enrique Oteiza y la Escuela Panamericana de
Arte, presidida por David Lipszyc. Se encomendd la organizacién y codireccion del proyecto
a Oscar Masotta. La realizacion de la muestra tuvo lugar en la sala del Centro de Artes Visuales
del Instituto, bajo la direccion de Jorge Romero Brest. La Bienal retoma, fundamentalmente,
los objetivos y propositos centrales de la exposicion internacional titulada “Bande dessinée et
figuration narrative’, realizada en el Musée des Arts Décoratifs del Palacio del Louvre, durante
los meses de abril a junio de 1967. La tarea llevada adelante por Oscar Masotta en estos anos, es
de una importancia crucial para entender la aproximacion entre historieta, arte y vanguardia.'’

10. Para una aproximacion a la trayectoria de Masotta al término de los sesenta se recomienda especialmente
ver el trabajo de Ana Longoni (2004).
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A partir de suresidencia permanente en Francia, ademds de consolidarse como un prolifico
dibujante de cémics (aunque comenzara vendiendo sus dibujos en las calles), Copi se integra a
labohemia y a las experiencias estéticas del Grupo Pdnico, un colectivo fundado por el espanol
Fernando Arrabal, el chileno Alejandro Jorodowsky y el francés Roland Topor. Paralelamente
ala incorporacion de Copi al grupo, se suman Victor Garcia, Jorge Lavelli y Jérome Savary. El
programa de acciones teatrales y experimentacion artistica, fue denominado “Los Efimeros
Pénicos”y estuvieron basadas en la improvisacion a partir de un esquema argumental minimo.
Siguiendo a Daniel Link:

la profusién de utilerfa (instrumentos de odontologia, miles de mufiecas desmembradas,
pedazos de carne) terminaba repartiéndose entre el pblico. A la obsesién tematica por el freak

y alaidea de celebracion colectiva se sumaba, pues, toda una economia del don. (Link, 2003:
106)

Por entonces, experimenta el travestismo escénico, acttia en roles protagénicos, y construye
un arte del absurdo. El escenario no podria ser mas apropiado ya que abundan por entonces en
Paris las revistas satiricas y los espectdculos de café concert; Copi elige sus objetos de escarnio:
la prepotencia sexista, la intolerancia moral, y la homofobia. De esta manera, entiende al teatro
como desmesura, lo efimero del instante caricaturesco:
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Si el teatro es un espejo ilusorio, algo tan real como irreal que reproduce la vida sin ser la vida,
nada mds teatral que un travesti. Construido con maquillajes y postizos actuando aquello
que no es, sin dejar de serlo, un espejo dentro del gran espejo teatral, una imagen refractaria.

(Rosenzvaig, 2003: 126)
Dramaturgia

Escribio un total de dieciséis obras teatrales, incluyendo un sainete en verso. Con excepcion
de Un dngel para la sefiorita Lisca (1962) once de sus piezas teatrales no fueron estrenadas en la
Argentina, sino hasta después de su muerte. Las obras estrenadas en el pais fueron: La noche de
la rata (1991), Una visita inoportuna (1992), La Pirdmide (1995 ), ademas del sainete en verso
Cachafaz (2001).

Ya distinguido como dibujante y dramaturgo, con la novela corta El uruguayo (1972)
comienza su carrera de escritor. Publicé cinco novelas: El baile de las locas (1976), La vida es un
tango (1979, tinica que escribi¢ en castellano), La ciudad de las ratas (1979), La Guerre des Pedés
(1982, aun sin traduccion al castellano) y La Internacional Argentina (1987). Ademds agrupé
sus historias en dos antologfas: Las viejas travestis (1978, donde se incluye “El uruguayo”) y
Virginia Woolf ataca de nuevo (1984).

En la Argentina, el interés que cobra su obra a fines de los sesenta no es de ningan modo
fortuito sino que es caracteristico del contacto entre artistas, intelectuales e industria cultural
durante el segundo tramo dela década. La popularidad de los medios masivos de comunicacion,
llamaba la atencion a actores tradicionalmente no vinculados a los mismos. Practicas y objetos
no jerarquizados por la alta cultura fueron absorbidos por distintas instituciones.

Fotonovelas, comics, afiches publicitarios y programas de television fueron analizados en
su condicion de objetos portadores de sentido. Los productos de la cultura de masas dejaron
de ser “sintoma social” para pasar a formar parte gradualmente de los llamados por entonces
‘nuevos lenguajes de masas”. Y en este marco, la obra de Copi resultaba 6ptima para poner a
prueba que es posible ir de los medios al arte y del arte a la politica.

3.Elfuera de campo

Si yo escribo sobre la Argentina escribo también sobre
Yugoslavia

- Copi

Sutira semanal La mujer sentada tue publicada en Le Nouvel Observateur, en 1964. Con un dibujo
audaz y un trazo novedoso (lasilla es una continuacién grafica del cuerpo de la protagonista) el
humor de vanguardia de Copi producelailusion delasencillez. La mujer sentada, solemne, tosca
y descortés es el eje de todos los movimientos que se producen en cada cuadro. Absolutamente
efectiva, a pesar de su ociosidad, el personaje encarna la imagen de la tia paralitica del autor, a la
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que segtin sus palabras: ‘quiso como anadie” (Aira, 1991). Lamujer sentada es puro movimiento
y dindmica; y es precisamente su aparente (;engafiosa?) inmovilidad la que genera la fluidez
del relato:

Vine a Paris para ver teatro. Y me quedé. Mi padre, que me enviaba dinero, estaba asilado en
una embajada. Con un amigo vendia dibujos en el Puente de las Artes, pero seguia siendo muy
burgués. Fue Martine Barrat quien me acerco al teatro. Me llama un dia al Observateur donde
yo dibujaba y me dice que quiere hacer La mujer sentada, que habia hecho hacer un disfraz
de pollo. Fui al Centro Americano donde trabajaba con Graciela Martinez. Le dije: “Si usted
quiere le escribo un verdadero sketch” Martine llam¢ a Lavelli, que debia hacer la puesta, y a
Arrabal, que iba a actuar. Nos conociamos. Vinieron, nos miramos ... ;Qué son estos locos?
Nos descubrimos argentinos. No habia visto argentinos por cuatro afos. "
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= Una historia préximaaun cmic teatral o unaidea que desemboca en comic. Laindefinicion

del personaje se evidencia cuando la mujer le pregunta: “;usted es pollo o pato?”. Partamos
de una definicion convencional sobre el lenguaje historietistico: la historieta nos hace “ver” el
tiempo y la suma de los cuadros dibujados, transforma el tiempo en espacio, lo espacializa, y en

11. Copi, “Cada uno debe inventarse sus historias’, entrevista realizada por Libération, reproducida en: Tcherkas-

ki, 1998: 123.
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esa operacion lo representa (Gubern, 1973). Y lo interesante entonces, es que las tiras son una
puesta en escena, casi una performance, rompiendo con el montaje tradicional. Sus dibujos no
tienen el efecto de “lectura del tiempo” sino que el relato esta antes que su despliegue.

Anticinematogréﬁcos (a contracorriente de la historieta hegeménica) sus comics rompen
con la construccion espacial y temporal de las vinetas y adquieren “un sentido antinarrativo”
(Aira, 1991:12). En ellos, no hallamos una sucesién de dibujos para desplegar una historia:
en el mundo-dibujo de Copi el tiempo estd concentrado. Se aventura a la imperfeccion, al
desenfado, y ese recurso lo salva. Como subraya César Aira: “Toda la obra narrativa de Copi es
en cierto modo un umbral entre dibujo y relato” '* Su produccion no es ni teatral, niliteraria, ni
historietistica, sino que transita por un continuum dialéctico.

Ante el esquematismo que le impone su trazo, responde con la experimentacion del
lenguaje grafico. A partir de “cajas textuales” simula la narracién de una historieta. Presenta
vifietas alli donde no hay cuadros y desde un dibujo hermético e inclusive monétono hace de
la letra un dibujo y utiliza el tiempo narrativo de la secuencia grafica para contar una historia
en pocas escenas. Copi “dibuja con actores” y en el cruce de lineas entre el teatro y la historieta
produce un teatro del absurdo y la desmesura. Su obra estd precisamente ahi, en el espacio in
between que se queda entre el dibujo y la letra:

En la operacion de cambio de soporte, de comic a literatura, se cuela algo nuevo. ;Qué? Quizds
no valga la pena preguntarse por la sustancia de eso nuevo. Quizis es solo el cambio de soporte
mismo, un cambio generalizado. Copi no pasa del dibujo al relato, o viceversa, sino del dibujo
o el relato (o el teatro) al cambio de uno al otro, y se queda en el cambio. Con lo que participa
de uno de los procesos més fecundos, todavia lejos de agotarse, del arte contemporaneo (Aira,
1991: 42)

En Europa, sus dibujos circularon por publicaciones como Tiventyy Bizarre, Linus, Hara Kiri
y Le Nouvel Observateur. Ademas de La mujer sentada, invent6 otros personajes de historieta:
Libérett (para el diario Libération) y Kang, un canguro. Los argumentos de Copi son imposibles
de explicar, analizar o siquiera resumir. En palabras de Daniel Link porque son casi imposibles
de recordar:

las catdstrofes se suceden, los personajes proliferan (liberados de toda carga psicolégica) ymutan
hasta volverse irreconocibles. En El baile de las locas, por ejemplo, toda estd sucediendo en ese
Teatro Total de la Homosexualidad a una velocidad de vértigo (travestismo, sadomasoquismo,
drogas, casamientos, amputaciones, muertes violentas, resurrecciones), sin otra légica que la de

12. Ellibro de César Aira (1991) retine las cuatro conferencias que dio el escritor en el Centro Cultural Ricardo
Rojas, durante el mes de junio de 1988. El ciclo se [lam6 “Cémo leer a Copi”. Ademds de este trabajo conviene
revisar la tesis de Marcos Rosenzvaig (2003). Finalmente, el licido articulo de Daniel Link (2003) Especifica-
mente sobre [a obra de teatro Eva Perdn, escrita por Copi ver el andlisis de Beatriz Sarlo (2003).
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la escritura como un valor puro y, a la vez, politico (Link, 2003: 105)

Copi no se coloca ni en el debate intelectual ni en la problematizacion grave de la moral
sexual vigente. Su operacion es desacralizadora y critica, barroca y mutante. Sus historias son
fatales: los personajes (crueles y brutales) lindan, muchas veces, con lo grotesco. Tienen una
sensibilidad melodramatica que desemboca, casi siempre, en el desborde pasional o enlalocura.

Me tiende un cuchillito y me pide que se lo hunda en la cadera, lo hago, ella ruge de placer, se
acuesta sobre la mesa de la cocina, me pide que le ponga un cepo ala altura del muslo y le cierre
la rodilla. No me atrevo, tiemblo. Témate unas anfetaminas, me dice. Me trago un punado.
Cuéntame c6mo has matado a la vieja, me suplica. Invento: Primeramente me¢ sobre ella,
luego le mordi la yugular. Hundo el cuchillo en la rodilla, le separo la rotula, ella aulla de placer.
iCortame el vientre, dice dando alaridos, hazme una cesarea! Pongo a calentar al rojo vivo un
cuchillo de cocina, mientras lo caliento voy a buscar un himster que le meto en el culo, la loca
se contorsiona. (El baile de las locas)

Vertiginosos y circenses, estan provistos de una racionalidad politica. Y es que Copi nunca
se intereso por ‘resolver” el status contradictorio de la historieta sino, por el contrario, opto por
afirmar su arte en la paradoja. Sus comics son tan inclasificables como su teatro o su escritura.
Su produccion, pricticamente se ubica en un “fuera de campo” de la historieta, pero alcanza
parailuminar el mapa de produccion de finales de los sesenta; esa impersonalidad més proxima
alos estereotipos de la cultura de masas.

4. Amodo de cierre

“Me llamo Ratl Damonte, pero firmo Copi porque
asi me ha llamado siempre mi madre, no sé por qué”
Copi, El baile de las locas

Como vimos, la biografia de Copi da por resultado un itinerario muy particular. Este trabajo
busco explorar algunas de las facetas de esa trayectoria, detenerse en ciertos aspectos,
escasamente explorados por la bibliografia académica. Su produccion artistica estd atravesada
por distintos campos y permite pensar en una produccion de mundos incluidos unos en otros.
El cataclismo y la desgracia, la transposicion de géneros, la carencia del deseo o su abundancia,
son topicos recurrentes en las historias de Copi. La imprecision organiza la literatura y los
dibujos de Copiy; en ese sentido, desafia todo intento de categorizacion: “valiosa comolo es en
si misma, vale menos que ¢l; o que esa forma de su persona que es su trabajo”. (Aira, 1981:61)

El interés ha sido ubicar la produccién de Copi en un debate mds amplio que el estudio
del campo historietistico, el literario o el teatral. Entiendo que su biografta (de la que no he
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explorado sino algunos aspectos) permite poner en escena de manera paradigmética ciertas
transformaciones en la forma de concebir el arte.

En este sentido, un cambio de paradigma no solo implica transformaciones en la produccion
de discursos, sino también en la percepcion de éstos. El publico comienza a ver de otra manera las
obras, utiliza otros pardmetros (relacionados con la coyuntura historica y la evolucion del género)
para evaluarlas; se produce un cambio en el horizonte de expectativas del publico (Jauss, 1976: 174-
175). En otros términos, Copi es portavoz de un discurso emergente en la historia cultural del
periodo analizado. Como subraya Jorge Rivera, lo que fue actualidad y polémica se convierte en
historia de la cultura: “Toda cultura, en definitiva, es historia de si misma”. (Rivera, 1995: 35)

El debate de las ultimas décadas respecto del canon literario discute no solo la pertinencia
de una tradicion literaria heredada en los contextos de la sociedad globalizada y multicultural,
sino que, en definitiva, cuestiona el lugar que ocupa la literatura entre las demds expresiones
y Ppracticas artisticas. En este sentido, y partiendo de la aproximacion de Oscar Masotta
sobre la historieta (Masotta, 1982) puede pensarse que la “apertura” del canon literario y el
descentramiento de la literatura en tanto practica simbélica (Link, 2003) permite pensar en
una continuidad entre historieta y literatura, arte y mercado, escritura y dibujo antes que en
précticas especificas o fragmentadas.

En el caso de la produccion de Copi esta horizontalidad de las précticas se revela de manera
significativa. Como vimos, el cardcter polifacético de su arte desemboca en una obra dislocada,
casi inaprensible. Su arte esta caracterizado por la hibridez y dificilmente pueda encasillarse
en un esquema de géneros puros. Su voracidad errdtica se propuso cuestionar desde la letra y
desde el dibujo los sentidos dominantes.

En lugar de fragmentar su biografia en compartimentos en tanto “novelista’, ‘dramaturgo”
o “dibujante” mi interés ha sido entender la serie como una dialéctica. Uno de los interrogantes
centrales que suscita la produccion de Copi gira en torno a la forma material de su obra grifica.
:Como analizar sus dibujos aparentemente modestos, “escolares” y en el mismo movimiento,
experimentales y extremos? Su obra, pero también su insercién en el campo artistico de las
décadas del sesenta y setenta, da cuenta de un discurso que rearticula arte y cultura de masas'y
construye un espacio alternativo.

La superposicion de distintos elementos genera un espacio que podria pensarse como
heterolingiiistico en el que conviven de manera intersticial, la literatura, el teatro, la historieta. La
de Copi se trata de una lengua contaminada en la que se entrelazan y llegan a conectarse (pero
nunca se superponen totalmente) distintos géneros, campos y discursos. De alli que su obra
grafica genera un espacio de cruce entre la literatura y el teatro pero también de imposibilidad
de traduccion.

En sintesis, su dibujo se queda en un decir intermedio, transicional y siempre incompleto.
Quizés sea esa ilegibilidad de los dibujos de Copi lo que provoque el efecto mayor de su obra.
:Por qué gustan tanto si son dibujos “menores’, simples e imperfectos? Posiblemente porque
nos remiten una y otra vez a los dibujos de nuestra infancia. Experimentales en si mismos, su
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trazo se entrega al juego evidenciando una grafica que evidencia la brutal (y extraordinaria)
porosidad de los lenguajes.
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