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La Modernidad como Experiencia en
América Latina!
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L. Algo parecfa andar mal en América Latina a fines del siglo XIX ¢
inicios del XX. Una cierta “conciencia de crisis” se puede apreciar incluso
tempranamente dentro del propio mundo liberal: para el caso chileno es lo
que ensefia el texto de Bernardo Subercaseaux sobre el “vicjo” José Victorino
Lastarria. La creencia que bastaba destruir los residuos estructurales y men-
tales coloniales para poner 2 América Latina en la senda del progreso, de la
democracia y del bienestar econémico —creencia que movilizé parte impor-
tante de las “energfas” postindependentistas—, no parecfa obvia a la luz de
los problemas no resueltos por un proyecto “moderno—civilizador” que tomé
distintas figuraciones. Nuevos y viejos problemas —en particular, esa “barba-
rie” negada por la conciencia liberal- volvfan a aparecer, dificultando Ia rea-
lizacién de esas esperanzas o deseos (consultar al respecto las obras del mexi-
cano Leopoldo Zea). En ciertos circulos letrados se constata entonces un
esfuerzo por hacer un “recucnto” y sobre todo “evaluar” los resultados de las
expectativas y realidades abiertas por dicho proyzcto.

“Ruines tiempos”, sefial6 José Martf en 1882, en su Prélogo al Poema
del Nidgara de Juan Antonio Pérez Bonalde. Lo repite tres veces, como para
que no quede duda. En su diagnéstico, Martf capta liicidamente ¢l cardcrer
insustancial, o “nihilista” podrfamos decir, de una modernidad que no tiene
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o no se sustenta en referentes estables y donde hasta “Dios anda confuso” y,
clertamente con mayor razén, los escritores o poetas, quienes en “esta te-
vuelta vida sin vfa fij2” no sélo quedan privados de esas “luengas y pacientes
obras” de antafio sino también, agregamos, de esas “auras” que envolvieron
el periodo de la fundacién republicana.

Como si la experiencia del “desencanto” o incluso del “vacfo” se insta-
lasen quiz4 por primera vez en América Latina. Experiencia perceptible en
Jas creaciones del chileno Pedro Antonio Gonzdlez, aunque més nitidamen-
te atin en el poema Lo fatal de Rubén Darfo, en esa “desolacién absurda” del
uruguayo Julio Herrera y Reissig (¢l mismo, s podrfa decir, “enfermo de
absintio verde”) o en esa “sombra densa” o en ese “tedio profundo” del cuba-
no Julidn del Casal confesados en su poema Nikhilismo. Como si se advirtiese
ya esa crisis de fundamentos que comienza a afectar a una sociedad en ace-
lerada mutacién, descubriendo, como dird Jean—Frangois Lyotard muchos
afios después, “lo poco de realidad que tiene la realidad”.

Para ciertos escritores la modernidad ha dejado de ser “construccién” o
“proyecto”, ahora es mis bien “experiencia’, “vivencia’, “desencuentro” per-
sonal. La modernidad se “subjetiviza”, interpela directamente, afecta voca-
ciones, nticleos subjetivos. La “ciudad” —como se ha sefialado en otro estu-
dio— ya no es mds esc espacio utépico gue concentra todas las aspiraciones
del proyecto moderno—civilizador, tan nftido en autores como Domingo
Faustino Sarmiento o Juan Bautista Alberdi, y pasa a ser trdfico, vallas rotas
y también desasosiego, incertidumbre o ese “impuro amor” que parece pro-
fesar el ya citado Julidn del Casal. O una mezcla de tradicién y novedad, de
espectdculo y sensualidad, tal como se aprecia en esas crénicas que Rubén
Darfo redacté para El Mercurio de Valparafso a propésito de la Exposicién
Mundial de Parfs en 1900. O un complejo laberinto que sélo la prensa
diaria logra “mapear” o fijar sus tiempos, espacios o servicios.

Por otra parte, ciertos textos exhiben un lenguaje clfnico, no optimista,
que también arroja luces respecto de las nuevas percepciones del perfodo que
examinamos. En 1899 se publica £/ Continente enfermo del venezolano César
Zumeta, en 1909 se publica Pueblo enfermo del boliviano Alcides Arguedas,
entre otros titulos semejantes. En esta linea, que combina el lenguaje clinico o
biolégico, o més genéricamente el positivismo, con la crftica social radical,
son suficientemente reveladoras esas diversas “autopsias” que realiza el “doc-
tor” Valdés Cange en su conocido Sinceridad. Chile intimo en 1910.

2. Nuevos “fantasmas” o temores emergen en el teatro social, que re-
percuten en los escritores. La irrupcién de las “muchedumbres” y del “mer-
cado” tan agudamente captado por los “modernistas” finiseculares; la irrup-
cién mis especfficamente de nuevos “actores” sociales (estudiantes, indios,
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jévenes) y que autores como Julio Antonio Mella, Manuel Gonzlez Prada,
José Carlos Maridtegui o José Enrique Rodé se encargardn de resaltar. La
irrupcién, en otro orden de cosas, de los nuevos cédigos de la imagen en
diarios, revistas magazinescas, en el cine mudo; y también de esos productos
seriados no “aurdticos” de las nacientes industrias culturales. La manifesta-
cién, ahora mds visible, de esos lados oscuros, inconfensables, “siniestros”
(no exteriores sino internos) de la modernidad: las desigualdades, las mise-
rias, los hacinamientos. Como vemos, las inquietantes nuevas realidades se
despliegan en distintas direcciones. Se confunden también con los afanes
totalizadores de la ciencia y del progreso, que no parecen respetar los fueros
mds subjetivos y dispersos de las letras. Rubén Datfo piensa en este sentido
que las méquinas expulsan 2 las musas y apagan el eco de las liras.

En el plano cultural, Pedro Henriquez Urefia constata una progresiva
(desigual e incompleta, habrfa que afiadir) fragmentacién —una “divisién
del trabajo”, dice— que viene a disolver, o a relativizar al menos, antiguas
estrategias de legitimacién literaria y a desplazar a ese “intelectual” (una voz
inapropiada para el siglo XIX) que, como examina Julio Ramos, habfa esta-
blecido una intrincada o compleja relacién entre letras y proyecto
modernizador. En un sentido distinto al horizonte que dibujé Andrés Bello
en su célebre Discurso de Inauguracion de la Universidad de Chile, ahora las
“verdades” ya no siempre se tocan, comienzan a separarse m4s bien.

Los nuevos “fantasmas” o temores no son ajenos a unos desplazamien-
tos culturales que dejan en mal pie a ciertos reductos mds exclusivos (a esa
“espiritualidad” o “humanismo” reivindicados por el Aréel de Rodé); tienen
que ver también con las nuevas “figuras” que se imponen en los espacios
ptiblicos (el “artista” y sobre todo la “estrella” cinematogréfica y el “idolo”
deportivo hacen su estreno en las primeras décadas del XX) por encima de
aquellos “rostros” letrados caracterfsticos del XIX; se confunden con los
nuevos “gustos” e “inclinaciones” que se comienzan a imponer por sobre
otros dispositivos mds “raciocinantes” o “argumentales”; con el desarrollo
asimismo de unas matrices culturales (sensacionalistas o melodram4ticas)
estimuladas por la prensa; con la flexibilizacién de la brecha entre lectura y
esctitura; con la segmentacién del 4mbito de los intereses ptblicos; con nuevos
modos de recepcidén y de lectura (ahora mds “extensivos” que “intensivos”);
con —en fin- las nuevas condiciones que comienzan a asticular el propio
proceso creativo o cultural global.

Nuevamente es José Martf quien con mucha lucidez capta la imbrica-
cién que se da entre los nuevos escenarios y estos procesos. Subrayando el
cardcter profundamente heracliteano y perturbador de la modernidad, desta-
ca el “desmembramiento de la mente humana”, el cardcter colectivo y no indi-
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vidual de la culrura, el tréfico de las ideas, los nuevos ritmos e intensidades del
pensamiento, la extensién y resignificacién que experimenta el campo de la
estética. En los nuevos escenarios, dice Mart, “ha entrado a ser lo bello domi-
nio de todos”, con la consiguiente alarma que estos cambios o posibilidades
provocan en los bardos o letrados tradicionales, sin excluir a los flamados “nue-
vos” por Armando Donoso. Cabria preguntarse en suma si, en la percepcién
de ciertos escritores, no es la cultura ilustrada o letrada clésica la que es puesta
en entredicho como resultado de unas transformaciones culturales no meno-
res, que afectan formatos, narraciones, estrategias de lecturas, sensibilidades,
nuevos modos de relacién entre las esferas piiblica y privada, etc. Dicho en
términos habermasianos, se podrfa decir que lo que estos escritores captan,
suscitando unas reacciones no siempre nftidas (algo duales o ambiguas), es el
paso o la transformacién del espacio publico ilustrado y su reemplazo por otro
masivo, ligado al consumo y al despliegue de nuevas percepciones y dispositi-
vos comunicacionales. Como se sabe dicho paso tuvo para Habermas el senti-
do de una "regresién”, de un viraje a la “minorfa de edad” pre—ilustrada, de
una vuelta a unos espacios mis “semiolégicos”, poblados de “marcas” o “ges-
tos”. La impresién que se viven nuevos tiempos ronda cierramente en fa cabe-
za de los escritores que hemos venido citando, cuestién que se hace particular-
mente visible en los “hijos de Rubén Darfo”.

3. Los nuevos diagnésticos o evaluaciones no se reducen, a pesar delo
dicho, a2 mera “ncgatividad”. Para Martf, una vez mis, es ésta una época
llena de “tumulto y dolores”, pero también “de elaboracién y transforma-
cién espléndidas”, donde “todo es expansién, comunicacién, florescencia,
contagio, esparcimiento”. Esta época da cuenta de un pathos faristico, aluci-
nante, pero que demuele sin piedad, expulsa a los dioses pero instala nuevas
hegemontas, en particular 2 unos “gigantes que llevan siete leguas en las
botas” dird Martf, a ese “invasor de la América ingenua”, segiin la conocida
Oda A Roosevelt, de Darfo. Estos diagnésticos exigirdn la biisqueda de nue-
vos entramados discursivos y también otros “posicionamientos” para el es-
critor. En la linea examinada por Julio Ramos, cabe preguntarse respecto de
las nuevas formas de legitimacién que se podfan ensayar en el contexto de
una sociedad en crisis, que hacfa ostensibles ciertos cambios en las relacio-
nes entre un “campo cultural” cada vez mds consciente de sf y los nuevos
poderes, sin 2hora los viejos patrocinadores del trabajo intelectual o sin unas
imago mundi que habfan permitido ciertos consensos o referentes bdsicos.
La pregunta parece pertinente en la medida que las nuevas condiciones, y ¢l
mercado en especial, ya no portaban las antiguas “garantfas” (o mds bien por
definicién no trafan garantfa alguna), aunque no por ello se podfa renunciar
a continuar escribiendo o a imaginar mundos.
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La evaluaciones o balances, asf como las nuevas condiciones del capita-
lismo dependiente, no sélo llevardn a reexaminar el “lugar” del escritor, a fijar
sobre sf la atencién, sobre su “autonomfa” (cuestién que permitird por lo de-
mds importantes rendimientos creativos); estas revisiones exigirdn simules-
neamente la busqueda de nuevos “lentes”. Volvamos a citar 2 Mart(, En el
texto £/ cardcter de la Revista venezolana de 1881 —texto que ha sido conside-
rado como el primer manifiesto del “modernismo” literario hispancamerica-
no—, el autor cubano sefiala que vivimos “en una época de incubacién y de
rebrote, en que, perdidos los antiguos quicios, andamos como a tientas en
busca de los nuevos”. En este contexto surgen nuevas visiones que a ratos
tienen la ambicién de ser algo mds que ideas nuevas o manifestacién de “expe-
riencias”, en la medida que se ofrecen antes bien como “ordenes mentales”,
como nuevos mapas cognitivos y politicos. Al respecto, se podria citar el
esteticismo y latinismo de José Enrique Rodé que busca establecer un nftido
contraste con la cultura norteamericana, encarnacién ésta del verbo utilitario;
la resignificacién y sfntesis de las polaridades sarmientinas (“civilizacién” o
“barbarie”) en Ricardo Rojas con su Blasén de Plata o Eurindiz, 1a revisién de
la propia “episteme” o dualismo sarmientino en el ya citado Martf, quien
propondrd ya no contraponer sino “hermanar” la “vincha” con la “toga”; el
marxismo —en fin— no meramente divulgador sino interventor y lector de Los
siete ensayos, de Maridtegui, que busca ensamblar las nuevas “categorfas” con la
“realidad” del Pert, apostando a una suerte de snresis epistemolégica entre lo
universal y lo particular. En Chile, habrfa que mencionar en estz direccién al
ya citado doctor Valdés Cange (seudénimo de Alejandro Venegas) que exhibi-
réd un instrumental analftico algo desusado para la época y que anuncia ya los
modernos métodos sociolégicos; la activacién de un ensayismo nuevo, critico,
en torno al Centenario, que denuncia el despilfarro y [a crisis moral oligérquica,
el llamado “modo de ser aristocrérico”; la impronta de los “vitalismos” (pense-
mos en la influencia de Bergson en Enrique Molina, uno de los llamados
“fundadores” de la filosoffa en Hispanoamérica) que intentarin reemplazar el
positivismo decimonénico; la conferencia Ricos y pobres, de Luis Emilio
Recabarren, que propondrd una nueva articulacién y balance de los cien afios
de vida republicana y, sobre todo, un distinto modo de mirar la sociedad; los
experimentos tolstoyanos a comienzos del XX o las nuevas voces que comien-
zan a manifestar las mujeres en los escenarios publicos.

En este conflictivo y rico escenario, quedardn planteadas algunas ten-
siones o perspectivas que pudiesen dialogar con nuestro presente. Algunos
dicen que los fines o comienzos de siglo suelen parecerse. Es dificil saberlo,
Con mis seguridad se puede afirmar que la mirada histérica es un modo
mds de entender el presente, por de pronto a partir de sus ausencias o resi-
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duos; que la posibilidad de hacer operar ciertas tensiones pasadas, ya idas,
en los escenarios de su ausencia, es decir en el presente, pudiera arrojar algu-
nos resultados (sin duda referenciales y mentales) en la propia comprensién
de este presente. La incrustacién del pasado en la escena de su ausencia
como un modo de entender nuestros actuales “ruines tiempos” est4 lejos,
sin embargo, de los propésitos o posibilidades de este expositor.
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