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El libro de Orlando Lubbert —a mi modo de ver— esta llamado a
marcar un hito por varios conceptos.

Estd llamado a marcar un hito, por de pronto, por poner el dedo
en una de las tantas llagas del cine chileno, en la llaga del guién, por
la cual tantas peliculas han sangrado sin que hasta ahora —todo hay
que decirlo— hayamos encontrado muy buenos coagulantes.

Estd llamado también a marcar un hito porque este no es un libro
que provenga de un critico, lo que podria estar en el orden natural
de las cosas, sino que proviene de un realizador. Esta circunstancia
posiblemente explica el singular equilibrio que mantienen estas
paginas entre las verdades generales y las verdades particulares,
entre la abstraccion y la experiencia, entre el conocimiento asociado
a los libros o al manejo de archivos y el conocimiento asociado a la
trayectoria de quien tiene mucho rodaje en el cuerpo por haber
estado largos anos ligado al oficio.

El libro de Orlando marca otro hito, también muy relevante,
porque aparece ademds en el contexto de lo que podria ser un punto
de inflexion en el debate cinematografico de este tiempo. Aparece en
un momento en que estamos confundidos, cuando son mds visibles
las certidumbres que estan viniendo abajo que las certidumbres que
estin naciendo o que estdn resistiendo el cataclismo.

Es cierto que nunca las formulas simplistas fueron capaces de dar
cuenta de la complejidad de la expresion cinematografica, pero de
un tiempo a esta parte pareciera que ese nunca pocas veces habia
sido tan perentorio como ahora.

Si el cine quiere seguir siendo un arte eminentemente narrativo,
quiere seguir contando historias, se necesita, por de pronto, un
guion. Un guion que estructure el relato, que permita el despliegue
de personajes, que prepare el terreno para el climax emocional de



cada historia y que dé lugar a las debidas curvas de tension al interior
cada secuencia.

La verdad es que cuesta concebir un cine sin relato. Incluso
cuando no hay historia, o cuando la historia es tan minima que casi
pasa inadvertida, se requiere una estructura y un discurso. Se
requiere un guion.

Lo mejor de todo es que el guion, tal como el tiempo para San
Agustin, se construye sobre una gran paradoja. Si nadie me lo
pregunta, lo sé. Si tengo que explicdrselo al que me lo pregunta, no lo
sé. Con el guion es mds o menos parecido: mientras mejor sea, mds
condenado esté a desaparecer en el relativo anonimato de una gran
pelicula.

El libro de Orlando introduce y procesa con notable claridad
estas y otras paradojas. Lo hace con claridad pedagdgica. Este es un
libro que la tribu cinéfila y la gente del oficio leerd con interés, pero
es ademads un libro que también ensena. Seria cometer una injusticia
decir que este libro es la sistematizacion de un realizador y nada mis.
No, también es la de investigador y un docente. Orlando Libbert
lleva anos haciendo talleres de guion, aparte de ser el director de la
carrera de cine del Instituto de Comunicacion e Imagen de la
Universidad de Chile, y eso se nota.

Hay un capitulo del libro —el del contexto latinoamericano— que
a mi no solo me parecié el mds original sino también el mejor,
porque se hace cargo de lo que significa escribir y hacer cine en estas
latitudes, con las limitaciones, precariedades y restricciones que
existen.

Créanme que suscribo con entusiasmo la idea que atraviesa todo
el libro, en orden a que escrutando y reivindicando personajes de
nuestros propio entorno el cine latinoamericano tendria magnificos
insumos con los cuales nutrirse. Y créanme que me entusiasma la
nocion de Cine Posible como propuesta “para narrar todo lo que
estd por narrarse en un continente que en lo tnico que no es pobre
es en historias”, como dice el propio Liibbert en el libro.

Yo pienso que este libro es muy valioso entre otras cosas porque
no le veo mucho futuro a un cine que deje de contar historias. Y
tampoco le veo mucho futuro a un cine que renuncie sin mas a la
emocion.



En esto en los ultimos anos confieso que, como cinéfilo
entusiasta, me he abierto a aceptar que no podemos juzgar las
peliculas s6lo por la mayor o menor efectividad con que generen
emociones. Hay peliculas cuyo propésito es remover la mente, no el
corazén. Hay peliculas que quieren convencer, no conmover. Hay
peliculas que unicamente aspiran a la contemplacién o a entregar un
testimonio.

En otro tiempo habria dicho que todo esto es agregado, pero que
el plato de fondo siempre era la emocion. Hoy no me atreveria a
afirmarlo con tanta seguridad. Pero sigo creyendo que la corriente
central del cine del futuro seguird pasando por los cauces de la
emocion, por los cauces de la posibilidad de identificarnos con
determinados personajes, por los cauces del mecanismo de la
proyeccion de nuestra vida en otras vidas, por los cauces del manejo
del punto de vista, que es el mecanismo a través del cual las peliculas
nos invitan a ponernos en el lugar de otros. De otros que no somos
pero que podriamos ser; de otros que no somos y nos gustaria ser e
incluso de otros que no somos y odiariamos ser.

Orlando Lubbert ha escrito un muy buen libro. Y lo siento por él.
Su proxima pelicula tendrd muchos derechos, pero ya perdié dos
que son bien importantes. Perdi6 el derecho a estar por debajo del
altisimo estandar que Liibbert se impuso el dia que estrend Taxi
para tres, para mi gusto una de las mejores peliculas chilenas de la
altima década. Y con este libro, perdié también el democratico y
muy chileno derecho a tener un mal guion. Podrd equivocarse en el
casting, podrd equivocarse en la direccion de actores; podra tener
problemas de puesta en escena o de montaje. Pero no va a poder
equivocarse en el guion, a menos que quiera exponerse al castigo de
tener que escribir cien veces en el pizarron lo mismo que escribiste
en este excelente manual. Ya est4 advertido.



