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Resumen Esta retrospectiva crítica analiza la obra cinematográfica de la 
directora latina, Lourdes Portillo, empezando con su primer film de 
cortometraje, Después del terremoto (1979), codirigido por Nina Serrano hasta 
uno de sus más recientes documentales, Señorita Extraviada, (2001). Las 
películas de Lourdes Portillo plantean una serie de aspectos pertinentes para el 
feminismo descolonial/poscolonial y son emblemáticas del amplio espectro de 
las preocupaciones sociales, culturales y políticas de las artistas feministas y 
latinas.  En todas sus obras, Portillo adopta una amplia visión transnacional, 
colocando a la mujer en el centro de sus historias y documentando las políticas 
económicas neoliberales, el legado de violencia de los regímenes militares, así 
como el vínculo de la violencia de género con las estructuras de dominación en 
la vida cotidiana de las mujeres. 

Palabras clave Lourdes Portillo, Documental, Feminismo. 

Abstract This critical retrospective analyzes the cinematic works of Latina 
director, Lourdes Portillo, starting with her first short film, After the Earthquake, 
1979 (co-directed with Nina Serrano) to one of her most recent documentaries, 
Señorita Extraviada (2001).  Lourdes Portillo’s films raise pertinent issues for 
decolonial and postcolonial feminism, as much as they are emblematic of a wide 
spectrum of social, cultural and political concerns of Latina feminist artists.  In 
her films, Portillo adopts a broad transnational vision that positions women at 
the center of the narrative, and documents the neoliberal economic policies, the 
legacy of military dictatorships, as well as the articulation of gender-based 
violence with structures of domination in the everyday lives of women. 
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Introducción 

Esta retrospectiva crítica analiza la obra cinematográfica de Lourdes Portillo en 
una época de muchas contradicciones y en un tiempo especialmente difícil para el 
cine no comercial. En el caso de los Estados Unidos han disminuido los apoyos al 
sector público lo que ha afectado la obtención de recursos para estas producciones, 
de tal forma que la situación económica es más crítica hoy en día que en los años 
setenta, cuando Portillo inició su carrera como cineasta.  Sin embargo, a pesar de los 
recortes de los fondos públicos para las áreas artísticas, el número de mujeres 
cineastas latinas en los Estados Unidos ha crecido. Este aumento está vinculado a la 
expansión de los circuitos de festivales internacionales, a la creación de formas 
alternativas de distribución y exhibición de los trabajos independientes, y al 
crecimiento en la demanda de materiales críticos e innovadores, en cine y video 
hechos por mujeres.  

“El arte del cine puede ser utilizado al servicio de las desprotegidas”, Lourdes 
Portillo escribió una vez en un artículo sobre Señorita Extraviada. “Y el documental 
puede adoptar una postura e informar, activar, promover el entendimiento y la 
compasión” (2003:234). Como su muy aclamado documental, Señorita Extraviada, 
las películas de Portillo están impulsadas por lo que Fernando Birri llama “una 
poética de la transformación de la realidad” pues sus obras representan unos de los 
mejores ejemplos del cine que “se propone modificar la realidad sobre la cual se 
proyecta” (1997: 96). Sus películas y videos son emblemáticos del amplio espectro 
de las preocupaciones sociales, culturales y políticas de las artistas feministas y 
latinas.  Este ensayo se inspira tanto en el reconocimiento de las formas 
fundamentales en los que estos materiales contribuyen al proyecto de la “poética de 
la transformación de la realidad” como en las palabras de Juhasz quien revalora la  
importancia del realismo en los documentales políticos.  Como señala Juhasz, 
nuestro contexto histórico demanda que las educadoras feministas analicemos y 
revaluemos el legado teórico del trabajo político feminista: 

Cuando las mujeres están reinventando la rueda del feminismo para pelear 
todavía por nuestro derecho a los cuidados de salud y la libertad 
reproductiva, es crucial que las educadoras feministas  en el cine y otros 
campos, vean y muestren  de forma realista el cómo las mujeres abordamos 
el trabajo político de manera más similar que en la generación anterior 
(1994: 173).  

Las películas de Lourdes Portillo plantean una serie de aspectos pertinentes para 
el feminismo descolonial/poscolonial. Nacida en Chihuahua, pero habiendo vivido 
su juventud y su vida adulta en el norte de California,  Portillo es una cineasta latina 
cuyo trabajo hace referencia ha una amplia gama de temas que van  desde la política 
de género hasta la cultura, desde la represión del Estado hasta el SIDA y el 
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feminicidio en la zona fronteriza de México y los Estados Unidos. Se trata de una 
documentalista aclamada internacionalmente que trabaja en las fronteras entre dos 
o más culturas y entre varias tradiciones cinematográficas. A lo largo de más de 
treinta años,  Portillo ha documentado la realidad, la cultura y la perspectiva de 
personas que generalmente han sido ignoradas o mal interpretadas en los medios de 
comunicación dominantes. Portillo comenzó su trabajo en la cumbre del debate 
feminista alrededor del documental realista frente al avant garde o las teorías de cine. 
Fue miembro del colectivo marxista llamado “Cine Manifest”, en los años  setenta 
Portillo se graduó  en el Instituto de Artes de San Francisco. Como su trabajo lo 
ilustra, Portillo se siente influida por el cine latinoamericano, particularmente por el 
denominado Nuevo Cine Latinoamericano. Deliberadamente decide trabajar con 
el documental pero buscando incorporar formas innovadoras y experimentando 
con los géneros realista y político. 

Ha finales de la década de los setenta Portillo realizó su primer film titulado 
Después del terremoto (After the Earthquake, 1979) que fue codirigido por Nina 
Serrano. Se trata de un delicado y sincero retrato de una trabajadora doméstica que 
migra de Nicaragua a California.  Después del terremoto fue premiado con el 
“Diploma de honor” en el  Festival Internacional de Cine de Cracovia-Polonia. Años 
más tarde, Portillo viaja a Argentina y junto con Susana Muñoz trabajan con las 
madres de los desaparecidos quienes desafían al régimen militar. La cinta de Portillo 
y Muñoz, Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo (1986), jugo un rol 
importante en la difusión  internacional de las condiciones de las madres de los 
desaparecidos en aquel país. Esta película fue nominada para un premio de la 
Academia en 1986. Con el documental La Ofrenda: Days of the Dead (1988), 
cambio de interés hacia el campo de las prácticas culturales, documentando la 
celebración del día de muertos en México, así como su recuperación y revitalización 
por parte de las chicanas y chicanos en Estados Unidos. En 1992, Portillo colaboró 
con el trío cómico, Culture Clash para producir el video experimental, Columbus 
on Trial (Colón a juicio, o El juicio de Colón) para la conmemoración internacional 
del viaje de Colón a las Américas. Uniéndose a los grupos indígenas en la protesta 
contra la celebración del Quinto Centenario y a la noción de Colón como el 
“descubridor”, el video de Portillo reescribe el “descubrimiento” como una 
“conquista” y de manera humorística pone a Colón en el banquillo de los acusados 
de una sala de tribunal de hoy en día.  Después, en El diablo nunca duerme (The 
Devil Never Sleeps, 1994), Portillo vuelve sus preocupaciones hacia la esfera 
doméstica. La investigación sobre la muerte de su Tío Oscar, sirve de telón de fondo 
para que la cineasta explora las dinámicas de las familias mexicanas.   Además 
Portillo ha ampliado sus preguntas sobre la familia al enfocarse a  la muerte y 
leyenda de la cantante texana Selena, tejiendo la historia a partir del significado que 
para ella tenían: sus seguidores, el cuerpo y el patriarcado, en Corpus: a Home 
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movie for Selena (1999).  Su documental, Señorita Extraviada (2001) es uno de los 
primeros que investiga el feminicidio en la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez 
Chihuahua.   En todas sus obras, Portillo adopta una amplia visión transnacional, 
colocando a la mujer en el centro de sus historias y documentando los efectos de los 
procesos de  globalización económica y política, así como el vínculo con las 
estructuras de dominación  en la vida cotidiana de las mujeres. 

La migración laboral racial y el patriarcado latino 

El cortometraje de ficción en blanco y negro, Después del terremoto, trata sobre 
los conflictos que enfrenta una trabajadora migrante latina para definir su propia 
autonomía e independencia del patriarcado. La película documenta  la “identidad en 
proceso” de Irene, la protagonista, así como su toma de conciencia de género. Ella es 
una trabajadora doméstica en una lujosa residencia de San Francisco, y anticipa, con 
alguna ambivalencia,  los conflictos que se desataran al reunirse con Roberto, su 
novio de Nicaragua quien, después del terremoto de 1976, es puesto en libertad. 
Roberto es un activista político que fue preso por oponerse a la dictadura militar de 
Anastasio Somoza, es un revolucionario de izquierda, pero también un hombre 
latino tradicional que se siente amenazado por la independencia social y económica 
que ha logrado Irene. En este primer film, la realizadora explora la subjetividad e 
identidad de la mujer latina que se ve afectada por la migración laboral racial y el 
patriarcado latino. 

Codirigido por Nina Serrano, el corto Después del terremoto, fue hecho dentro 
del contexto general de las políticas antimperialistas del Tercer Mundo y de las 
batallas específicas por la emancipación  de la diáspora nicaragüense y de los 
movimientos de solidaridad de los setenta. Sin embargo, Portillo y Serrano se 
rehusaron a construir la típica narrativa de la emancipación centrada 
exclusivamente alrededor de la identidad política ya que se dieron cuenta que de 
esta forma se negaba el tratamiento y conocimiento de la multiplicidad de formas de 
dominación dentro de la estructura social. Consternadas por el exilio de los  
nicaragüenses que viven en San Francisco, Portillo y Serrano escriben una historia 
que se centra en el impacto de los procesos y de las relaciones patriarcales de género, 
de la migración laboral y de la dislocación cultural de la identidad y subjetividad de 
una trabajadora migrante latina. Como explicó Portillo en una entrevista con 
Kathleen Newman y B. Ruby Rich: 

Estaba involucrada en el movimiento sandinista en los Estados Unidos, en 
los setenta, en solidaridad con ellos, junto con Nina Serrano quien codirigió 
esta película. Decidimos hacer un film que informara a la gente sobre la 
lucha… y sobre los conflictos que los inmigrantes y nicaragüenses estaban 
viviendo en ese momento. No quería hacer una película que fuera el clásico 
documental serio, duro y lleno de datos. Vi la riqueza de sus vidas y quise 
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capturarlas. Al mismo tiempo, cuando hice eso enfrenté una batalla contra 
(los sandinistas). Ellos en el proceso nos rechazaron porque… querían que 
hiciéramos el típico documental que estaban acostumbrados a ver – con 
datos, politizado, y desde un sólo punto de vista-. Pero nosotras teníamos 
una beca  del AFI,  así que pense que si esta era mi película, y si yo tenía el 
control, podía hacer lo que yo quería. (Newman y Rich, 1990: 50-1). 

En Después del terremoto, la narrativa de oposición radical y de política anti-
imperialista del movimiento de solidaridad nicaragüense aparece como una   
subtrama. La trama principal  busca ubicar a la inmigrante latina en medio del 
lenguaje y la cultura, y en medio, también, de la dominación patriarcal, el capitalismo 
y el imperialismo. 

Portillo y Serrano montan una coreografía del deseo de liberación de la 
protagonista dentro de la tensión entre el espacio interno y externo, de la esfera 
doméstica de la cultura tradicional y de la esfera pública de la producción (Fregoso, 
1993). Después del terremoto se centra en una trabajadora doméstica que migra de 
Nicaragua a Estados Unidos y con ello se tocan dos amplios temas: la composición 
racial de la fuerza de trabajo, y la feminización de la migración laboral transnacional. 
Al retratar la vida ordinaria de una trabajadora domestica migrante, el film anticipa 
lo más novedosos de la investigación feminista. 

Las investigadoras feministas han afirmado por mucho tiempo que el  capital 
industrial creó una división estructural entre la “economía capitalista orientada a la 
ganancia” y la "vida doméstica". Esta división entre la producción y consumo, 
normalmente llamado la división público-privado, llevó al nacimiento de la 
categoría de "ama de casa" y a una redefinición de las mujeres como "guardianes del 
hogar y de lo doméstico". Sin embargo,  la "domesticidad" no era una "condición 
universal" de todas las mujeres, pero estaba en cambio muy arraigada a las 
condiciones sociales de las clases medias y altas estadounidence, en los siglos 
diecinueve y veinte.  Al igual que la experiencia de los ex-esclavos, las mujeres 
inmigrante y de otras minorías, han hecho  evidente que ellas son primero 
trabajadoras asalariadas y en segundo lugar, amas de casa. En esta arena social,  
Después del terremoto capta la división racial  entre  trabajo doméstico no pagado y 
trabajo doméstico pagado.1  

Irene es una mujer que trabaja fuera del hogar, es una latina que se mueve entre 
culturas e idiomas distintos, que se mueve entre la esfera pública y la privada 
teniendo la habilidad  de actuar en múltiples niveles.  Como latina inmigrante que 
vive en Estados Unidos, Irene opera en la esfera pública, laborando como 
trabajadora doméstica dentro de la economía del capitalismo avanzado. Ella obtiene 

                                                
1 Ver Davis (1993); Romero (1992); y Nakano Glenn (1983). 
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un ingreso al realizar una actividad productiva fuera de su propia casa pero dentro 
de la esfera doméstica y privada de otra casa. Y mientras que en la sociedad 
norteamericana, por lo menos a nivel ideológico, hay una separación del trabajo y la 
familia, como  esferas separadas, según Mary Romero, y dado la naturaleza del 
trabajo involucrado, las chicanas y las trabajadoras domésticas latinas niegan la 
separación entre el trabajo y familia y perciben una distinción mínima entre las 
esferas del trabajo casero (homemaking) y el trabajo doméstico2. 

 

 
Fig. 1. Irene (Vilma Coronado) en Después del Terremoto 

Así, por lo menos ideológicamente, la "casa" para las trabajadoras  domésticas 
opera en menor medida como un sitio de trabajo casero (homemaking),  y en 
mayor medida como una extensión de la división del trabajo en el capitalismo. Que 
es  precisamente por lo  qué Irene, en Después del terremoto, confronta a Roberto 
con tanta ambivalencia. La película empieza estableciendo la independencia 
económica de Irene cuando la muestra comprando una televisión con su propio 
dinero. Con este acto, la protagonista entra a la esfera del consumo  capitalista y se 
muestra la ilusión de libertad que se da a través del consumo. Al final de la película, 
                                                
2 Ver Romero (1992), pp. 48-65. 
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los espectadores están también conscientes de que el matrimonio con Roberto 
reduciría este tipo de libertad ya que para la cultura latina tradicional, el hombre es 
quien debe manejar los ingresos de la mujer.  Es más, la subordinación de Irene a 
través de matrimonio abarcaría otras dimensiones de su vida, particularmente en 
términos del ámbito doméstico. Además del cambio experimentado por las madres 
y las esposas que trabajan, las trabajadoras domésticas latinas enfrentan un "doble-
jornada" en la medida en que se ven obligadas a realizar un mismo tipo de trabajo, 
tanto dentro como fuera de la casa.  Uno es pagado y el otro no, pero ambos, de 
cualquier manera, son trabajos domésticos. De varias maneras, la ambivalencia de 
Irene hacia el matrimonio cuestiona, precisamente, el mito de la domesticidad  y del 
rol de "guardianes del hogar y de lo doméstico". 

Sin embargo, de esta manera  las realizadoras plantearon la cuestión de las 
políticas del género desde el punto de vista  de una inmigrante latina a través de la  
dinámica entre dos sistemas culturales, visualizando el discurso informal de una 
conciencia del contrapeso que resulta  de la experiencia cotidiana de la opresión de 
una mujer. A través de una narrativa realista, las realizadoras plantean la opresión de 
la mujer explorando los movimientos identitarios de una inmigrante latina, así como  
los significados que en ese contexto para ella tiene el ser mujer. Después del  
terremoto presenta a una mujer que es consciente de las estructuras sexuales, de 
género y culturales que la han formado pero que al mismo tiempo, y de manera 
firme y deliberada, decide romper con ellas.  

Y aunque el punto principal de la película es la política de género --los conflictos 
y diferencias dentro de la comunidad inmigrante nicaragüense—las realizadoras 
retratan varios de los procesos sociales, incluyendo las condiciones del exilio, la 
ruptura, la migración transnacional y identidad  bicultural, y la intersección entre las 
identidades de clase, nación, étnia. Además la película plantea el fenómeno llamado 
“feminización de la migración laboral,  que alude al incremento del número de 
mujeres trabajadoras que cruzan las fronteras nacionales.  

Reinventando la maternidad 

 Como en Después del  terremoto, el internacionalismo de Portillo se filtró 
a través de las lentes de la política del género en el film Las Madres: The Mothers of 
the Plaza de Mayo (codirigido por Susana Muñoz). Se trata de un documental sobre  
las madres de los "desaparecidos" en Argentina.  En contraste con Después del 
terremoto, Portillo optó en esta ocasión por el documental político para contar la 
historia de las luchas de oposición de las mujeres:   

Pense que antes que nada, cuando se hace una película política, se debe de 
sentir nuestro interior. Con la historia de "madres”... parece que no había otra 
manera de contar su historia, tratamos de imaginarnos otra forma, pero 
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parecía que ésta era la única vía de aproximarnos a Las Madres. Con la 
problemática de Nicaragua, [la historia] podía manejarse más, pero el drama 
inherente a Las Madres sólo nos permitió hacerlo de  esa manera (Newman 
y Rich, 1990: 66).  

 Y era de hecho un poderoso drama que describía el desarrollo de la “guerra 
sucia” del régimen militar a través de perspectiva de los habitantes de esa nación; un 
drama que muestra a la junta militar que gobernó Argentina  de 1976 a 1983 y que 
fue responsable de la desaparición de 11 mil argentinos; un drama que se centra  en 
un grupo de madres que desafían a la brutal junta militar al realizar manifestaciones 
y plantones ilegales en la más protegida de las plazas públicas de Argentina, la Plaza 
de Mayo, retando de manera directa a la autoridad del Estado.  Las cineastas  
reconstruyeron el drama de su sufrimiento con intensidad cinematográfica. 
Mezclaron estrategias realistas como la entrevista  con imágenes de archivo y voz en 
off  de tal forma que Las Madres remarca la lucha de las mujeres contra un régimen 
violento, represivo y da voz a una forma femenina de resistencia del histórico rol 
social asignado a las mujeres: la maternidad.   

 Como sabemos la "maternidad" es la forma tradicional a través de la cual el 
Estados moderno produce mujeres como sujetos de la nación  a los cuales se les 
reafirma su rol como reproductora  confinándolas de esta manera a la esfera privada 
y doméstica del cuidado de los niños. Aún así, es desde su ubicación social como 
"madres" que las mujeres argentinas organizaron su intrépido desafío, actuando en 
la esfera pública en un momento en el que la mayoría de las personas, incluso los 
medios de comunicación, permanecieron indiferente a la "guerra sucia" del  régimen 
militar. A pesar de que este régimen respondió violentamente contra estas madres, 
arrestándolos y incluso desapareciendo a algunas de sus fundadoras como Azucena 
De Vicenti (la creadora de la idea de las demostraciones en la Plaza), dos monjas 
francesas y una artista, las Madres de la Plaza de Mayo continuaron con sus 
manifestaciones y demostraciones cubriéndose la cabeza con su tradicional 
pañoleta blanca3.  

 De manera meticulosa las realizadoras muestran como las mujeres, como 
las madres de los desaparecidos, pueden redefinir y reapropiarse  la maternidad 
como un modelo de resistencia que unifique a las mujeres de distintos sectores 
sociales frente a su lucha contra la represión del nacionalismo patriarcal. La narrativa 
de Las Madres enfatiza los procesos  de radicalización, y no de victimización, de tal 
forma que puede inspirar a los auditorios de todo el mundo. De manera muy eficaz 
aborda el tema de la toma de conciencia política y de radicalización de un grupo de 
mujeres de mediana edad a partir de su dolor personal como madres. Durante el 
proceso de exigir la aparición de sus hijos en las calles de Argentina, estas mujeres 
                                                
3 Ver Simpson y Bennett (1985), especialmente las páginas 155-170. 
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transformaron ese aspecto privado de la identidad de género: la maternidad, en una 
identidad política que operaba en la esfera pública de la nación. Como la  
vicepresidenta de las Madres, Adela Antokaletz, expresó: "Nosotros decidimos 
tomar a las calles, y fueron las calles que nos enseñaron...  Y eso fue lo que nos dio 
nuestra fuerza política”.4 El documental termina el drama de la oposición y 
resistencia de las mujeres con un collage de imágenes de madres de otras partes del 
mundo que enfrentan también la luchas en contra de la desaparición de sus hijos.  

 

 
Fig. 2. Susana Blaunstein Muñoz y Lourdes Portillo. 

 En los primeros años de la transición democrática, el nuevo gobierno 
capituló a los gobernantes militares anteriores, descuidando las preocupaciones de 
las Madres. Frente al descontento y a la desilusión de las Madres de la Plaza de 
Mayo, en 1990 el  Presidente Carlos Menem perdonó a los miembros de la junta 
militar, incluyendo su cabeza, el general Jorge Videla. Aunque la amnistía fue 
justificada como un gesto de conciliación nacional (“la decisión de perdonar a los 
dictadores por el  interés de paz"), en realidad fue diseñada para aplacar a las fuerzas 
derechistas de la nación y también como  un mecanismo que les permitiera a los 
argentinos olvidar o negar la obsesionante presencia de los desaparecidos. Pero los 
fantasmas tienen muchas maneras de regresar y frecuentar a los que viven. Mientras 
el gobierno argentino perdonó crímenes como la muerte y la desaparición, los 

                                                
4 Citado en Simpson y Bennett, 169. 
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crímenes contra los niños de los desaparecieron no fueron cubiertos por la amnistía. 
Así en julio de 1998, Jorge Videla, general jubilado, fue juzgado por su rol en el robo 
de a los hijos de las prisioneras embarazadas, es decir, de las "desaparecidas," y se les 
dio en  adopción  a funcionarios y amigos del ejército5. Parece que los fantasmas de 
los desaparecidos regresaron para reivindicar las demandas sobre secuestro de las 
Madres --testimonios que se articulan elocuentemente en el documental de Portillo 
y Muñoz, Las Madres: The  Mothers of the Plaza de Mayo.   

 

 
Fig. 3. Escena de Las Madres 

Migraciones globales y continuidad/discontinuidad cultural   

 Portillo colaboró con Muñoz en otro proyecto más, de nuevo abordando 
aspectos complejos sobre el contacto entre las distintas comunidades de América. 
En esta ocasión, Portillo decidió volver a su propia cultura tocando un tema que le 
permitía sanar el dolor del anterior. Como la misma Lourdes Portillo expresó:  

Las Madres me hizo sentirme tan mal que quise sentirme bien y para ello (le 
dije a Susana Muñoz) ‘quiero pensar en la muerte de la forma en que mi 
gente piensan en la muerte, no de la manera en la que ustedes piensan en  la 
muerte’. La Ofrenda fue la reacción a Las Madres (Newman y Rich, 1990: 
66).  

 La película La Ofrenda, traza las continuidades y discontinuidades en 
prácticas culturales que cruzan la frontera México-Estados Unidos. El film empieza 

                                                
5 Ver Faiola (1998). 
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en México, contando la historia, las prácticas culturales y los rituales asociados con 
la celebración del Día de Muertos que tiene lugar cada año los días 1 y 2 de 
noviembre. Se trata de una festividad iniciada antes de la conquista de México pero 
que continúa como una tradición cultural vital. La segunda mitad de la película 
alude  a las formas en las que el Movimiento Cultural Chicano revivió estas prácticas 
en el contexto de San Francisco (California) durante los años setenta. En esta parte 
del documental  se muestra la forma y el sentido que tiene para los chicanos que 
viven en la colonia de la Misión.   

 A pesar de que la celebración del Día de Muertos unifica la narrativa del 
documental, los significados y rituales asociados con la celebración difieren en cada 
contexto. En Oaxaca, la película retrata el Día de Muertos como algo vinculado  
orgánicamente a un estilo de vida y a una comunidad movilizada para la festividad: 
desde cocinar las comidas tradicionales, vender y comprar los artículos necesarios 
en la plaza, la elaboración de calaveras por parte de los artesanos, el rezo de los 
devotos frente a los altares, hasta la visita a la tumbas de los muertos  para limpiarlas, 
adornarlas y comer  celebrando a sus muertos. De esta manera, para los indígenas de 
Oaxaca, el Día de Muertos forma una parte integral de las tradiciones comunitarias, 
así como de sus prácticas espirituales, culturales y materiales cotidianas. 

 En California, en cambio, la celebración del Día de Muertos  resuena con 
cierta nostalgia. La Ofrenda devuelve la memoria cultural de una festividad que está 
descontextualizada, o  menos localizada en la vida cotidiana de quienes la celebran y 
que se vive entre objetos, como los altares domésticos y fotografías, así como en 
ámbitos institucionales a través de demostraciones más espectaculares como son los 
desfiles y las exposiciones artísticas en museos, escuelas, universidades y centros 
culturales. En la visualización del contraste entre Oaxaca y California, las 
realizadoras enseñan a su auditorio un importante aspecto de los procesos de 
hibridismo cultural y transculturación.  Por ejemplo, la película muestra a la cultura 
de una manera muy dinámica, las realizadoras se negaron a fetichizar a la cultura  
como un objeto estático, que se pasa de generación en generación y en diferentes 
espacios geo-políticos pero sin alterarse. Por el contrario, el documental presenta a 
la cultura y a las tradiciones culturales como prácticas activas, vividas y dinámicas. Al 
partir los migrantes de su tierra, se llevan con ellos sus tradiciones culturales, pero 
estas, especialmente las de los migrantes transnacionales, no permanecen intactas 
sino que se ven afectadas por procesos de ruptura y dislocación que a su vez las 
modifican, transforman e incluso, reinventan. La película nos lleva a ese universo de 
cambio cultural, mostrando a una comunidad méxico-americana que responde 
creativamente a presiones ambientales y sociales reconstruyendo tradiciones 
culturales en un nuevo contexto.  
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 Al trazar las continuidades y discontinuidades de prácticas culturales que 
cruzan la frontera México-Estados Unidos, La Ofrenda hace evidente 
adicionalmente, cómo estos procesos son particularmente agudos cuando se trata 
de comunidades inmigrantes que deben adaptarse a las diferentes circunstancias del 
país al que llegan, y que en general se muestra hostil hacia la diferencia cultural. Y es 
justamente por eso que el Día de Muerto para los chicanos/as en Estados Unidos 
responde a necesidades diferentes de aquéllos que la celebran en México. Frente a 
un gobierno que hostiliza y les niega a los latinos su pertenencia a la nación 
estadounidense y que viola sus derechos humanos, la celebración del  Día de 
Muertos en Estados Unidos tiene una función política de oposición y de afirmación 
cultural, en particular de las identidades culturales latinas, y en general de la 
diferencia multicultural.  

 

 
Fig. 4. Escena de La Ofrenda 

 Dado que la película se estrenó a finales de los ochenta, tuvo la oportunidad 
de mostrarse de manera regular a través de los canales del Sistema de Televisión 
Pública (PBS) de los Estados Unidos,  por lo que ha sido vista por un público muy 
amplio y variado. Además, La Ofrenda también ha servido a la comunidad gay latina 
en sus esfuerzos para confrontar la epidemia de SIDA, particularmente porque la 
película abre un espacio para entender formas específicas de confrontación de la 
muerte a través de rituales culturales. Así como La Ofrenda resultó "curativa" y 
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“reconfortante” para Lourdes Portillo,  la película, o más bien, la celebración del Día 
de Muertos, tuvo el mismo sentido para la comunidad gay latina porque ayudó a 
sanar espiritualmente la pérdida de muchos de sus miembros. De hecho, la película 
mostró el compromiso con la problemática del SIDA que has abordado los 
cineastas y videoastas latinos(as). Según la directora latina, Frances Negrón-
Muntaner, el final de los ochenta se observó un “marcado aumento de los trabajos 
de homosexuales y lesbianas” como una respuesta a "las transformaciones 
provocadas por la epidemia del SIDA, además, agrega esta directora, "la crisis del 
SIDA creó una necesidad política y discursiva para discutir sobre el  heterosexismo y 
promover prácticas sexuales seguras en las comunidades latinas de todos el país 
(incluyendo aquellas que no se autoreconocen como ‘gay’ o lesbianas)” (1996: 62).  

Desestabilizando el régimen nacional familiar   

Las andanzas documentales de  Portillo sobre la frontera dan un giro hacia el 
documental lírico-subjetivo con El diablo nunca duerme. Una película que cuenta la 
historia de la investigación que lleva a cabo la cineasta sobre la muerte de su querido 
Tio Oscar que muere en circunstancias un tanto misteriosas en México. El diablo 
nunca duerme también hace un boceto de la permeabilidad de las fronteras entre las 
naciones, los géneros y las identidades politicas/familiares. Esta vez, Portillo cruza la 
frontera para indagar la muerte, no acalarada, de su tío Oscar Ruíz Almeida, 
utilizando su vida para tejer las hebras de su investigación. Oficialmente se declara 
que su muerte fue resultado del suicidio, sin embargo, algunos familiares y amigos 
sospechan que se trata de un asesinato. En el proceso de investigación, Portillo cruza 
los secretos familiares, los descubre y presenta a través de los testimonios de 
familiares y amigos, encontrando con sorpresa múltiples contradicciones en la vida 
de su tío favorito. De esta manera, el tema de la película sirve de artimaña para entrar 
al campo de la política y sus secretos, pero no sólo en el campo 
familiar/doméstico/privado (representado por la problemática familiar de 
Portillo), sino también a la esfera  pública/nacional, personificada por el partido-
familia en el poder, el PRI.  Asumiéndose como sobrina-detective-documentalista, 
Lourdes Portillo narra la historia mostrando y haciendo uso de la intriga, la 
decepción, la hipocresía, así como también los valores culturales como “el honor”, 
“la lealtad," y "la familia" poniendo en primer plano la compleja problemática de la 
“familia” chicana y mexicana.  

Portillo es una chicana católica que transgrede los límites entre lo  público y lo 
privado, y que  presenta y deja que el auditorio haga su propio juicio sobre las 
verdades y falsedades que hay detrás del velo de los secretos familiares6. La cineasta 
viola el tabú cultural que prohibe el hacer público los asuntos familiares --un tabú 

                                                
6 Ver Fregoso (1999). 
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tan sagrado que incluso permea las estructuras políticas mexicanas—Es decir, se 
trata de un tabú cultural que circula y se aplica en la arena política y que se conoce 
como “la mordaza”. Dentro del partido en el poder (PRI) existe una especie de 
órden para no hablar de los problemas de la “familia-partido” y especialmente de los 
presidentes anteriores pertenecientes a esta familia. De esta forma se ve como el 
aparato político del PRI está basado en el modelo de “familia, y Portillo logra entrar 
al reino de los asuntos familiares para dejar ver, entre otras cosas, el patriarcado 
mexicano.    

 
Fig. 5. La hija de Tio Oscar, El diablo nunca duerme 

Al transgredir el pacto de respeto a los asuntos familiares como asuntos 
únicamente privados, El diablo nunca duerme diluye la distinción entre los  privado 
y lo público, y se une así a la preocupación feminista sobre ‘la familia’ como un 
elemento clave  de las relaciones de poder, y como una forma de  dominación en las  
microestructuras de la vida cotidiana. Al darle su ubicación sólo en la esfera  
doméstica, ‘la familia’ juega un papel fundamental en el mantenimiento de la ley del 
padre y la subyugación de las mujeres. Las críticas feministas norteamericanas ha 
defendido que la naturalización de los privilegios masculinos y su hegemonía, se ha 
derivado de la fuerza para defender la noción idealizada de la comunidad monolítica 
y el romance familiar.  Con el fin de entender la importancia de este trabajo de 
Portillo dentro del discurso de feminismo chicano, se debe entender el rol central 
que juegan los valores familiares en la política del nacionalismo chicano.  

Portillo rompe el silencio alrededor de la unidad familiar tan enraizado en los 
mexicanos y en nacionalismo chicano, y deconstruye los valores asociados con la 
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familia chicana y mexicana, incluyendo los mitos de “la solidaridad familiar, del  
compadrazgo y la confianza" (Segura y Pierce, 1993: 72).  Desde el Movimiento 
Chicano de los sesenta, el  nacionalismo chicano  ha convertido  a la familia en el 
fundamento de su política de oposición,  y se  insiste en  la representación de esta 
como  única y coherente, siempre heterosexual y  nuclear. Guiada por la  narrativa  
nacionalista  mexicana  del  amo7, la familia aparece como el ejemplo máximo de la  
"lealtad de la comunidad". Hablar en contra del sexismo y del abuso perpetrado por 
los varones chicanos equivale  a violar la confianza de la comunidad, a romper los 
elementos emocionales de la solidaridad familiar, lo que significa entonces la 
traición a la familia. Los mecanismos de reproducción de este discurso  nacionalista 
sobre la lealtad de la comunidad se localizan en la división estricta entre las esferas 
privadas y públicas y  enmarca la fantasía nacionalista sobre la familia  como el 
santuario interior que los protege de las amenazas externas.    

El sólo hecho de centrarse en la normatividad de los atributos de la solidaridad 
familiar y la confianza, hace que El diablo nunca duerme sirva  como un instrumento 
de crítica al nacionalismo chicano, ya que estos atributos son sus pilares y le sirven 
para consolidar las mitologías familiares, borrar sus contradicciones, y naturalizar el 
privilegio masculino. Tomando a su tío favorito como sujeto de estudio, Portillo 
cuestiona  los principios chicanos como son: la noción entrelazada de familia y 
comunidad, la artificial división entre las esferas públicas y privadas, y la idea de la 
familia como institución sagrada. Portillo simultáneamente se posesiona dentro y 
fuera de la familia, y ahí la libera de sus propios secretos al hacerlos públicos, la 
expone, no como la familia sagrada, bendita, intocable y santa (que promueve el 
catolicismo) sino como la familia que es escenario de conflicto y enfrentamientos.    

La importancia de la intervención de Portillo va más allá de los aspectos 
narrativos o temáticos de película. Como se mencionó anteriormente El diablo 
nunca duerme entra al espacio del imaginario poético porque Portillo insiste en 
moverse lejos de la exactitud, la realidad y la autenticidad para lograr la verdad 
narrativa.  La estructura formal de esta película simultáneamente reconoce y crítica 
las convenciones del cine documental para que Portillo, de manera autocrítica y 
consciente, las utilice como estrategias realistas.   

Portillo cuestiona los criterios de verdad y exactitud del documental, así como la 
certeza de la evidencia al presentar una verdad plural y al dibujar la parcialidad y la 
naturaleza construida de las imágenes. La realizadora recurre a las técnicas 
reconocidas del documental tradicional (como son la entrevista, imágenes de 
archivo, fotos familiares, la voz de un narrador) pero no es más verdadera la versión 
del "meta-discursivo" del propio documental, ni tampoco alguna de las varias  

                                                
7 Ver Franco (1986). 
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versión sobre la muerte del Tio Oscar. Todos los puntos de vista de los 
entrevistados, las digresiones del narrador, el material de archivo, los materiales 
caseros, tienen tanta validez como cualquiera de los otros. 

Portillo se niega a constituir un discurso único basado en su  interpretación 
como documentalista, y en cambio formula una pluralidad de versiones. La 
estratégica de sobreposición de  múltiples formas de representación (derivados de  
géneros distintos) hace evidente su negativa para privilegiar el documental como la 
única manera de interpretar y aprehender la realidad. Y mientras la película 
reconstruye su  pluralidad a partir del montaje de técnicas modernas para la 
recolección y clasificación de información documental (la entrevista, imágenes de 
archivo, películas y fotografías caseras, narración), la documentalista hace 
problemático el estatus de discurso documental “oficial” al presentar otras formas 
culturales especificas de conocimiento asociadas con el espacio de lo "popular". 
Específicamente Portillo, sigue pistas y hechos de fuentes populares de 
conocimiento y experiencia, es decir,  de aquéllos recursos y fuentes que se 
consideran  “descalificados” o “inadecuados” para un documental, como son las 
leyendas, los chismes, las telenovelas, las canciones rancheras, los  mitos, los 
proverbios, los dichos y los rumores,  en suma, de fuentes que según Foucault 
representaban una forma “particular, local, regional de conocimiento,  diferenciable 
e incapaz de ser unánime” (1980: 82).  Estas fuentes de conocimiento son opuestas 
al  proyecto modernista de la certeza, la uniformidad, la verdad absoluta, asociadas a 
los discursos documentales “oficiales”, ya que los conocimientos populares se 
interpretan como parciales, contradictorios, ambivalentes y en una relación 
conflictiva con la interpretación dominante y singular de la realidad social. Portillo 
se da a la tarea de buscar la “verdad” sobre la muerte de Tío Oscar yuxtaponiendo las 
formas “populares” y “oficiales” de conocimiento, y negándose a privilegiar 
cualquiera de ellas.  

En un estilo que cita, parodia y deconstruye los tradicionales documentales de la 
televisión pública norteamericana (PBS),  El diablo nunca duerme argumenta en 
contra de la certeza de la realidad documental, rechazando también su sentido de 
cierre  y de integridad. Al hacer esto, la película hace que los espectadores sean  
conscientes de la naturaleza ‘manipuladora’ del cine, en particular del documental 
realista, especialmente en la escena en donde inserta un enorme tomate cuando 
habla de la empresa agrícola de Tio Oscar, o cuando la realizadora,  proporciona 
evidencias a través de leyendas, proverbios, parábolas de serpientes y santos, o 
cuando  sugiere normas sociales y de comportamiento a través de  movimientos de 
algunos juguetes. Con estos ejemplos, El diablo nunca duerme permite que el  
público se de cuenta de que el mismo  proceso de producción limita una posición 
neutral, así como la habilidad para documentar objetivamente.  Mientras la película 
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en parte confía en las estrategias realistas, también contribuye un vocabulario crítico 
que ha empujado a muchas realizadoras del cine  documental realista de los noventa 
hacia una “práctica de autoconciencia teórico/política” (Juhasz, 1994: 177) y hacia 
el documental lírico-subjetivo. De esta manera, al jugar con los límites de realismo 
documental, Portillo contribuye a la evolución de este  género cinematográfico.  

 
Fig. 6. Lourdes Portillo en El diablo nunca duerme 

Transformando el terror8  

Su último documental Señorita Extraviada está impulsado por una poética 
política y una ética destinadas a la transformación del terror.  El documental 
investiga lo que en un tiempo se consideró el problema principal de los derechos 
humanos en México: el asesinato y la desaparición de cientos de mujeres y niñas en 
la ciudad fronteriza, asolada por la violencia, de Ciudad Juárez, que data de 1993 

                                                
8 Partes de esta sección fueron traducidas por Graciela Trevisan. 
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(Fregoso y Bejarano, 2011). En el momento del estreno del documental en 2001, 
cerca de 300 mujeres y niñas habían sido asesinadas, aproximadamente una tercera 
parte en circunstancias similares: se las mantuvo en cautiverio y fueron sometidas a 
formas extremas de violencia sexual, violación, tortura, estrangulamiento, y también 
ahorcadas y quemadas; sus cuerpos, arrojados en zonas remotas y escasamente 
pobladas de la ciudad. Al describir estas atrocidades, Portillo se esfuerza por 
transformar las mismas condiciones que dieron origen a estos actos inhumanos en 
primer lugar. La poética política del documental fomenta entendimiento y 
compasión por las víctimas y sobrevivientes de las violaciones de los derechos 
humanos. Portillo ha subrayado: “Nuestra tarea consiste en comunicar de corazón a 
corazón, unir nuestras fuerzas para poner fin a la violencia y la brutalidad 
perpetuadas sobre las que no tienen voz”. 

Aunque el impacto real de Señorita Extraviada sea difícil de determinar, el 
documental de Lourdes Portillo está sobretodo impulsado por el deseo de cambiar 
los corazones y las mentes de las espectadoras y los espectadores. “Toda la intención 
de la película era crear una especie de conciencia, incitar a la gente a actuar, y éso es 
lo que hizo” (Portillo, 2003: 231). Portillo se convirtió en una defensora de los 
derechos humanos de las mujeres, exhibiendo la película ante públicos 
internacionales y creando conciencia sobre la persistencia de la violencia feminicida 
en México. 

Señorita Extraviada se ha exhibido a miembros de órganos estatales e 
intergubernamentales, como el Parlamento Europeo, el Congreso de los Estados 
Unidos y la Corte Penal Internacional, así también como en conferencias y foros de 
derechos humanos como la 9a. Cumbre Mundial de Premios Nobel de la Paz en 
París.  La película ha ganado más de veinte premios en los principales festivales 
nacionales e internacionales de cine, incluyendo el Premio del Jurado al 
Documental en el Festival de Cine de Sundance, el “Premio a una/un Artista”, 
otorgado por primera vez por Amnistía Internacional, el “Premio Nestor 
Almendros” otorgado por Human Rights Watch, el premio al mejor documental en 
el Festival de Cine de La Habana y el “Premio FIPRESCI” en el Festival de Cine 
Documental de Salónica. Portillo ha realizado giras con el documental más allá del 
circuito de festivales, mostrando la película a grupos organizadores y de activistas en 
América Latina, los Estados Unidos y Europa.  

Esta visibilidad pública y reconocimiento le han dado a la directora una 
plataforma para dar testimonio de las injusticias cometidas contra los derechos 
humanos en la frontera y denunciar al gobierno de México por su complicidad en el 
terror a las mujeres. Señorita Extraviada informa a las espectadoras y los 
espectadores sobre el tema de la violencia feminicida en Ciudad Juárez, pero va más 
allá del nivel informativo. Incita la imaginación e inspira la participación creativa.  
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“Asi que ésa fue realmente toda la intención de la película”, explica Portillo. 
“Crear una especie de conciencia, incitar a la gente a actuar, y éso es lo que hizo. 
Pienso que cada vez que la película fue mostrada en algún lugar, la gente se indignó, 
como debería ser. En todos los lugares adonde iba, la gente quería saber ‘¿Qué 
puedo hacer?’ Fue entonces en ese momento cuando dije: ‘sí, tengo que pensar qué 
pueden hacer’. Y necesito tener direcciones y necesito tener personas con quienes se 
puedan conectar y cosas para hacer. En todos los lugares adonde iba, siempre era lo 
mismo, ¿sabes? La gente quería saber algo, en todas partes. Nunca hubo una 
proyección del documental sin que alguien se parara y dijera: ‘voy a escribir una 
carta al consulado de México’. Era increíble. Recuerdo en Quito, Ecuador, mostré la 
película y un señor de edad, de alrededor de ochenta años, se paró y dijo: ‘Bueno, 
estoy indignado y creo que esto es una vergüenza, es una vergüenza para el gobierno 
de México y hoy cuando vuelva a casa voy a escribir una carta al embajador de 
México. ¿Y quién en esta audiencia’, preguntó a alrededor de doscientas personas, 
‘va a escribir una carta como la mía?’. Y todas las personas levantaron la mano. Fue 
tan conmovedor, tan hermoso que la gente sintiera ese tipo de compasión por las 
niñas, y estuviera dispuesta a hacer algo” (Fregoso, 2003).   

Este efecto increíble de motivar a las espectadoras y los espectadores a la acción 
es la marca más alta de logro para una documentalista política como Portillo, o para 
el caso, para cualquier movimiento de arte político, como el del nuevo cine 
latinoamericano, cuyo “denominador común” es como mencioné anteriormente 
“una poética de la transformación de la realidad”.   Las estrategias discursivas y 
estéticas detrás de una poética de transformación social incluyen la responsabilidad 
de las y los artistas e intelectuales en dar testimonio del terrorismo de estado y en 
nombre de personas que sufren persecución y violación de sus derechos humanos.  
Esta urgencia ética de dar testimonio en nombre de las muertas y desaparecidas de 
Ciudad Juárez recuerda a la tradición latinoamericana del testimonio cuyo 
proposito es motivar a sus audiencia a la acción.  Como explica Cubileé en el 
contexto de la obra “La escuelita” de Alicia Partnoy:  No es permitido que la 
posición de “espectador distante” sea por defecto, la posición ‘no marcada’, porque 
al contrario, es marcada como la posición del que niega la humanidad completa a 
los muertos y sobrevivientes de la atrocidad” (2005: 187).  

Señorita Extraviada es un documental que perturba el espacio del espectador 
distanciado.  La demanda que hace Portillo es similar a la de Judith Butler, que hace 
un llamado “a un nuevo modo público de ver y escuchar, que pueda responder al 
llanto de lo humano dentro de la esfera de la apariencia” (2006: 44-5).  El 
documental insiste en que escuchemos y reconozcamos el “llanto de lo humano” en 
nuestro reconocimiento de la humanidad de “las mujeres que han sido (y continuan 
siendo) sacrificadas”, como explica Portillo, por el simple hecho “de ser 
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consideradas como mujeres sin valor.  Son pobres, son morenas, son todo lo que no 
tiene valor en México, ellas lo personifican” (Fregoso, 2007).   

 

 
Fig. 7. Paula Flores, madre de Sagrario, Señorita Extraviada 

En su reconocimiento de la humanidad y del “llanto de lo humano”, Portillo 
reaparece a las muertas y desaparecidas, de ese espacio profundamente escondido 
que el estado mexicano ha generado cuando niega e invisibiliza al feminicidio.  
Señorita Extraviada reconoce la violencia feminicida tanto como testigo en contra 
de la vida misma, como en contra de una identidad feminina particular: mujer 
menospreciada por clase y raza/étnia. 

A manera de conclusión  

A través de estas líneas he evaluado críticamente las contribuciones de Lourdes 
Portillo al cine feminista descolonial de nuestra época de grandes tranformaciones 
socioeconómicas a nivel global. Una mirada general de sus películas y videos 
confirma hasta que punto la firma de Portillo como cineastas se fija sólidamente en 
el "reino imaginativo," en un estilo poético-meditativo que es más ‘contemplativo’ 
que simplemente ‘informativo’. Como Las madres: The Mothers of the Plaza de 
Mayo, La Ofrenda: the Days of the Dead y El diablo nunca duerme lo hacen 
evidente, Portillo mezcla en la narrativa de sus películas las estrategias realistas con 
un estilo imaginativo típico de la ficción. Sus documentales  son narrados en tono 
lírico, personal e íntimo de una voz lírica-subjetiva que sugiere, y no como la 
narración del documental clásico que resulta distante y autoritaria (“la voz de 
Dios”). Su voz femenina, como explica Judith Mayne,  "desestabiliza la simetría 
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convencional en donde se presume que el registro vocal de la autoridad es 
masculino, y el dominio de lo visible, femenino” (Mayne, 1990: 51). 

A pesar de que su trabajo conforma la estética del  cine realista, Portillo ha creado 
un estilo cinematográfico  genuinamente híbrido en la medida en que cruza 
múltiples fronteras de estilos,  y  mezcla tradiciones estéticas. En sus trabajos se 
evidencia la tensión entre la ficción y el documental, así como la influencia de la 
telenovela latinoamericana, el neorrealismo  y cine cubano. Como realizadora, 
Portillo constantemente ha experimentado en formas y técnicas como lo demostró 
en El juicio de Colón en donde hace un amplio uso de lo que se conoce como “blue 
screen” (“pantalla azul”), una técnica comúnmente utilizada en la televisión, 
particularmente en noticieros e informes meteorológicos,  que permite sobreponer 
imágenes en fondos con movimiento. A pesar de que el “blue screen” hoy en día se 
usa ampliamente en los documentales independiente, Portillo fue una de las 
primeras en usar esta técnica en un contexto político, estético.   

A pesar de su reconocimiento internacional, Portillo mantiene apasionadamente 
su independencia, permaneciendo en el borde del dominio comercial 
Hollywoodense. Y es su libertad e independencia de las reglas del  mercado  lo que 
le ha permitido crear y mantener las cualidades subversivas y transgresoras. Estas 
cualidades y la irreverencia desafiante de sus trabajos han hecho que Portillo sea 
considerada un modelo de inspiración para los/as cineastas y videoastas más joven. 
Su trabajo refleja un amplio rango de preocupaciones, así como la diversidad 
creciente entre los chicanos/as y latinos/as productores de imágenes alternativas. 
Tal como lo han hecho otras mujeres artistas, Portillo desestabiliza los cánones y 
reglas cinematográficas e introduce formas diferentes de abordar la realidad.    

Mientras el bloque conservador del Congreso de Estados Unidos limita el uso 
de fondos públicos para producciones con perspectiva alternativa y de izquierda, el 
crecimiento de diversos trabajos realizados por mujeres  y otros grupos subalternos, 
muestra que no existen signos de reducción en la producción del arte 
comprometido. Y no ha habido una marcha atrás porque ya hay una corriente 
iniciada hace casi medio siglo,  en donde las mujeres y otros grupos al margen del 
poder, entendieron que si se quieren mostrar historias alternativas tienen que 
documentar sus propias realidades. Su fortaleza y permanencia está también 
vinculada no sólo al hecho de haber reconocido la necesidad de hacer visible sus 
realidades, sino también al cuidado de la calidad de sus trabajos, al haber rebasado 
las fronteras raciales, de clase, culturales y nacionales, y al haber fomentado la alianza 
y la creación de redes culturales y comunicacionales transnacionales. Por eso el cine 
y el video feminista “llegaron para quedarse”.   A pesar de que estamos atrapados por 
las manifestaciones globales del poder, podemos pensar en la posibilidad del 
surgimiento de una conciencia planetaria y una política feminista, de redes de 
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trabajo y organización internacional, y de formas de hacer cine y video que crucen 
las fronteras de raza/étnia, nación, cultura, sexualidad  y de clase.  El legado 
cinematógrafico de Lourdes Portillo es uno de los mejores ejemplos de la 
producción cultural de las latinas en los Estados Unidos, que han producido nuevas 
formas de ver, nuevas lecturas del pasado, nuevas imágenes destinadas a una poética 
política y ética de un “cine que aspira a modificar la realidad que está siendo 
proyectada.” 
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