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Resumen
El presente artículo analiza el modo en el que el director mexicano Arturo Ripstein recrea 
para el cine el estereotipo de Medea. Mediante el análisis fílmico de la película “Así es la vida” 
y apoyándose en los estudios culturales, el texto se interroga acerca de la importancia y el 
poder potencial del cine a la hora recuperar el antiguo mito y demostrar su vigencia. El análisis 
amplía horizontes para la comprensión de los mecanismos que articulan el entramado de 
significados de la película, donde Ripstein aporta una nueva visión del viejo arquetipo de 
Medea acercándolo a los formatos procedentes de la cultura popular televisiva. Medea se 
vislumbra en este análisis como la guerrera contra la violencia simbólica.
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Abstract
This paper explores the way that Arturo Ripstein’s film recreates the stereotype of Medea. 
Using film analysis and based on cultural studies the article asks about the importance and 
potential power of cinema to recover the ancient myth and show their effects. The analysis 
expands horizons for the understanding of the mechanisms that link the network of meanings 
of the film, where the author offers a new vision of Medea's archetype bringing it closer from 
television formats and popular culture. Medea became in this film the warrior against the 
symbolic violence.
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Mitos, Cine y Experiencia Cotidiana

Un mito (del griego μῦθος, mythos, “cuento”) es un relato protagonizado por personajes 
sobrenaturales (dioses, semidioses, monstruos) o personajes extraordinarios (héroes) 
que cuentan sucesos maravillosos. Mircea Eliade, uno de los máximos representantes 
del Círculo Eranos, define así la idea del mito:

El mito cuenta una historia sagrada: relata un acontecimiento que ha tenido lugar en 
el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo: el 
mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha 
venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: 
una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institución. Es, 
pues, siempre el relato de una “creación”: se narra cómo algo ha sido producido, ha 
comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha 
manifestado plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les 
conoce sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los “comienzos”. 
(Eliade, 1973, pp. 18-20).

Desde los postulados del estructuralismo, Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 
1997) nos habla del mito como de una creación inherente a toda la humanidad, 
diferenciándose en el tiempo y el espacio mediante las variantes de los atributos 
y papeles que juegan los personajes que los protagonizan. Lévi-Strauss aplica 
la clasificación y las oposiciones binarias a los mitos (y a los cuentos populares 
tradicionales), sustentados en función de las estructuras elementales llamadas 
“mitemas”. Los estructuralistas defienden, además, que el pensamiento humano 
interactúa con la realidad exterior y que los mitos hablan precisamente de la realidad 
desde la que son creados y transmitidos. Esa interacción es, precisamente, lo que 
proporciona sentido e importancia a los mitos que, a su vez, participan de la visión del 
mundo que generan los seres humanos.

Hablar del mito en términos generales es relacionarlo con la idea de la fábula, del 
relato de ficción. El mito es en origen un relato oral, cuyos detalles varían a medida 
que es transmitido de generación en generación, dando lugar a diferentes versiones. 
En las sociedades que conocen la escritura, el mito ha sido objeto de reelaboración 
literaria y, por supuesto, audiovisual, ampliando así su arco de versiones y variantes.

El mito mantiene una estrecha relación con el mundo de la magia y la religión, 
haciéndose valer de sus símbolos para tratar temas sagrados. En las sociedades 
primitivas servían, además, para dar sentido a los fenómenos de difícil explicación. 
Este tipo de relato suponía, entonces, un esclarecimiento de los sucesos naturales y un 
modo de mostrarle al ser humano la realidad que le rodeaba, al mismo tiempo que le 
hacía partícipe de la misma.
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Los mitos son las construcciones culturales de una sociedad determinada y nacen 
desde sus estructuras. Algunos autores fundamentales en el estudio de la materia, 
como Gilbert Durand, destacan el sentido simbólico que prevalece sobre el hilo 
argumental del relato, dotando a los mitos de un sentido que va más allá de los límites 
racionales o meramente explicativos de “las fuerzas de la naturaleza”.

Para Durand su sentido simbólico, la libertad que en él reside, es la esencia del 
mito:

La poesía como el mito, es inalienable. La más humilde de las palabras, la más 
estrecha comprensión del más estrecho de los signos, es mensajera a su pesar de una 
expresión que siempre nimba el sentido propio objetivo. Muy lejos de irritarnos ese 
“lujo” poético, esa imposibilidad de desmitificar la conciencia, se presenta como la 
posibilidad del espíritu, y constituye ese “bello riesgo por correr” que Sócrates, en un 
instante decisivo, opone a la nada objetiva muerte, afirmando a la vez los derechos 
del mito y la vocación de la subjetividad al ser y a la libertad manifiesta. A tal punto, 
para el hombre, no hay más honor verdadero que el de los poetas (Durand, 2004, pp. 
433-434).

Pero, al mismo tiempo, el mito ha cumplido y cumple funciones determinantes 
para el desarrollo de las relaciones sociales y el sostenimiento de las estructuras 
institucionales, de lo establecido. En otras palabras, actúa, o actuaba, como guía para 
la vida diaria. Tal y como afirma Mircea Eliade en Mito y realidad:

La función principal del mito es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y 
actividades humanas significativas: tanto la alimentación o el matrimonio como el 
trabajo, la educación, el arte o la sabiduría (Eliade, 2010, pp. 18-20).

El mito ha sido, pues, un elemento esencial para la civilización humana. Es un 
producto de una necesidad: dar sentido a todo a aquello que nos rodea, a la esencia 
de la vida misma. El ser humano los ha necesitado para sobrevivir en entornos 
hostiles y los sigue necesitando ahora para explicar el mundo más allá del alcance del 
pensamiento tecnológico-científico.

Precisamente, a través de la mitología, nos llegaron los arquetipos que, para la 
catedrática de la Universidad de Sevilla, Ana Güil Bozal, serían los primos hermanos 
de los estereotipos actuales:

Los arquetipos pueden ser considerados los ancestros de los actuales estereotipos. 
De alguna manera constituyen su arqueología, al ser los vestigios que quedan de los 
modelos prototípicos que estuvieron vigentes en culturas primitivas y que han llegado 
hasta nuestros días a través de la mitología. Al igual que sucede con los personajes 
mitológicos, los modelos arquetípicos conjugan hechos históricos con fantasías, 
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realidades con deseos, tragedias con miedos y temores: aglutinando todo ello con 
creencias religiosas, valores éticos y prescripciones o proscripciones morales sobre lo 
que se debe pensar, sentir y hacer. Son, por lo tanto, la base sobre la que se construyen 
nuestros valores. (Güil, 1999, p. 95).

A través del relato �que ha convertido en inmortales a los estereotipos de mujer 
más arcaicos� la simbología viaja a través de aquello que hace actuar al personaje. 
Un personaje que ha traspasado las fronteras de la mitología para convertirse en 
arquetipo.

Carl Gustav Jung calificaba de “imágenes arquetípicas a aquellos contenidos del 
inconsciente del hombre moderno que se asemejan a los productos de la mente del 
hombre antiguo” (Güil, 1999, p. 96), y Gilbert Durand se apoya en las teorías de Jung 
para matizar el concepto de arquetipo:

Precisamente lo que diferencia al arquetipo del simple símbolo es generalmente su 
falta de ambivalencia, su universalidad constante y su adecuación al esquema: la rueda, 
por ejemplo, es el gran arquetipo del esquema cíclico… En efecto, los arquetipos se 
vinculan a imágenes muy diferenciadas por las culturas y en las que van a imbricarse 
varios esquemas (Durand, 1982, p. 54).

Y sobre la base del concepto de arquetipo se asientan las teorías que argumentan 
y explican las diferencias biológicas entre hombres y mujeres. Hecho tras el que se 
ocultan gran parte de las discriminaciones por razón de sexo-género que han llegado 
hasta nuestros días. Como continúa exponiendo la profesora Güil:

Los primitivos arquetipos han sido continua e históricamente recreados a través de 
los múltiples mitos transmitidos en los antiguos relatos, en la literatura y hasta en los 
cuentos infantiles, haciéndonos a todos conocedores y copartícipes de sus modelos y 
valores (Güil, 1999, p. 99).

Podemos entender entonces que los arquetipos permanecen enraizados en lo más 
profundo de nuestro pensamiento, y condicionan (y provocan) las conductas y los 
modos de interpretar nuestro entorno.

El cine es una de las formas que han adoptado las narraciones. Y en el panorama 
cinematográfico y audiovisual del siglo xx el arquetipo, hoy transformado en 
estereotipo, pervive y se renueva para continuar así con la tradición surgida de la 
poesía épica y la tragedia.
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De los Mitos, al Cine

Durante el siglo xx las películas se convirtieron �como antaño pudo ser la 
pintura� en uno de esos lugares comunes donde se posaba la mirada a la hora de 
buscar referentes estéticos y sociales. Y ese cine se nutrió y sigue alimentándose de 
modelos establecidos de mujeres y hombres, de estereotipos que no se cansa de 
recrear y repetir. La violencia simbólica también habita en ellos. La idea de que “lo 
que la cámara muestra es lo que es” continúa entre nosotros; y lo mostrado excluye o 
incluye, al mismo tiempo que construye y determina la mirada, la percepción. En el 
cine lo que miramos es lo que alguien, la cámara, nos muestra: pedazos de la realidad 
escogidos para ser inmortalizados y ficcionalizados por el celuloide (o por el soporte 
digital). Estas elecciones no son arbitrarias, forman parte del complejo sistema de 
percepción del mundo real o imaginario que poseen los creadores de una película 
y del imaginario colectivo del que beben, de sus mitos, de la sociedad en la que estos 
interactúan, del relato cinematográfico que pretenden construir y en el que se ven 
implicados multitud de factores. Y en esa reelaboración de lo real, de lo tangible, en 
esa propuesta de realidad (o ficción), siguiendo la argumentación de Pilar Aguilar, 
“todos y cada uno de los filmes que se hacen vehiculan una propuesta simbólica, una 
manera determinada de mirar al mundo, una toma de posición respecto a lo que nos 
rodea. No hay pues películas neutras” (Aguilar, 1998, p. 16). Y continúa afirmando: 

El cine se alimenta de realidad que, a su vez, la retroalimenta. Nutre nuestro imaginario, 
nos fabrica recuerdos (como dice Godard), nos propone modelos, nos enseña 
códigos de conducta, nos abre ventanas, nos cierra puertas, nos crea emociones, nos 
traza mapas sentimentales, modela nuestra subjetividad y nuestra vida… (Aguilar, 
1998, p. 16)

Los mitos de la antigüedad habitan en la memoria colectiva, obviando el paso del 
tiempo y transformándose en cada momento y situación a través de la mirada, de las 
distintas miradas. Son parte de ese modo de contemplar y de entender el mundo. Tal 
y como plantea Jesús González Requena en el artículo “Teoría de la verdad” publicado 
en Trama y Fondo:

Parte del presupuesto de que para que su experiencia cotidiana pueda tener sentido, 
para que pueda ser verdadera, debe estar conformada por el modelo del mito, pues es 
en él, y no en el plano de lo empírico cotidiano, donde reside su verdad, es decir, su 
sentido. De manera que sólo en tanto el mito conforme a la experiencia cotidiana, ésta 
podrá llegar a ser verdadera. Es decir: sólo entonces habrá de tener sentido (González 
Requena, 2003, p. 92).
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Afirmábamos que el mito es una historia contada, un relato. Si partimos de la base 
de que los mitos cumplen la función de explicarle al ser humano la realidad que le 
rodea, descubriremos que, al mismo tiempo, nos hablan de cómo ve o describe el 
mundo una sociedad determinada. Tal y como recoge Giulia Colaizzi en su estudio 
Género y representación. Posestructuralismo y crisis de la modernidad, para Roland 
Barthes:

El mito lleva a cabo un proceso de “prestidigitación” que afecta lo real al que el habla 
se conecta, lo separa del contexto del que surge, lo vacía de historia y lo llena de 
naturaleza, despojando a las cosas de modo tal que las hace significar que no tienen 
significado humano (Colaizzi, 2006, pp. 77-78).

Y aquello que Colaizzi aplica al campo de la literatura, puede ser extrapolado al 
ámbito cinematográfico:

La literatura funciona como una forma de mitopoiesis, como tecnología del 
imaginario colectivo, surge de una palabra histórica, participa en la lucha ideológica 
por el sentido, y tiene al mismo tiempo el poder de crear representaciones, imágenes, 
valores, que la lógica narrativa de los argumentos es capaz de naturalizar, hacer 
aparecer como no-construidos (Colaizzi, 2006, pp. 77-78).

Es aquí donde cobra importancia el mito. En el momento en el que se erige como la 
voz de la realidad, de la verdad, que, en el caso de los mitos de la antigua Grecia �cuna 
y semillero de la cultura occidental� será la voz y la visión del mundo que deseen 
transmitir los hombres: así comprenderá el mundo la sociedad entera. Y si estas voces 
se repiten a lo largo de la historia, renovadas pero similares en sus concepciones, nada 
quedará más alejado de la tan idealizada e inalcanzable realidad. Tal y como afirma 
Annette Khun en Cine de mujeres. Feminismo y cine:

Todo lo que pueda caber bajo el marbete de ideológico �las representaciones que 
una sociedad hace de sí misma y para sí misma, y las formas en las que la gente vive 
y formula esas representaciones� ha de ser considerado como un elemento vital 
influyente y activo en la constitución de las estructuras de las formas sociales (Khun, 
1991, p. 18).

Precisamente en la constitución de las formas sociales interviene el dispositivo 
cinematográfico, el relato audiovisual de masas que es el cine. Aquí, justamente, entra 
en juego el papel de los hombres como productores de representaciones, en general, 
y de representaciones de la mujer, en particular. Teniendo en cuenta que el dispositivo 
cinematográfico es controlado, en su mayoría, por varones. Y éstos, además de 
producir y reproducir significados, valores e ideología, controlan los procesos de 
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producción, distribución y exhibición de las películas. “La industria cinematográfica 
ha estado dominada por productores, directores y técnicos varones” (Khun, 1991, 
p. 21) y en ellos recae la responsabilidad, en buena parte, de crear, transformar y 
reproducir los estereotipos de género en el cine, en las películas. La sociedad, a su 
vez, asumirá en parte estos estereotipos como referente para las construcciones del 
imaginario simbólico del que parten las definiciones de género y sexo, los roles, etc. 
Y las consecuencias se harán reales. De ahí la importancia que se ha dado al análisis 
cinematográfico desde el feminismo y, en consecuencia, al estudio de los estereotipos 
de género que el cine ha dibujado a lo largo de su historia.  Ahí reside la importancia 
de entender el hecho de que la violencia simbólica  habita en ellos, esa que Bourdieu 
definió como: 

Esa coerción que se instituye por mediación de una adhesión que el dominado no 
puede evitar otorgar al dominante (y, por lo tanto, a la dominación) cuando sólo 
dispone para pensarlo y pensarse o, mejor aún, para pensar su relación con él, de 
instrumentos de conocimiento que comparte con él y que, al no ser más que la forma 
incorporada de la estructura de la relación de dominación, hacen que ésta se presente 
como natural... (Bourdieu, 1999).

Como naturales se perciben algunos estereotipos de mujer reinventados a 
través de los tiempos, formas de encasillar a las mujeres, “marcarlas”. El cine es un 
transmisor de creencias y visiones del mundo, y Medea uno de los personajes que por 
sus particularidades �mujer, bruja, asesina y rebelde� genera un interés particular 
entre cineastas que han apostado, tanto en lo formal como en lo narrativo, por la 
diferencia. Ella es, de alguna manera, el estereotipo de la mujer subversiva que acaba 
enfrentándose a la violencia tangible y a la simbólica. Pero no siempre se ha entendido 
así su figura y por ello creemos que sigue siendo pertinente la revisión de las distintas 
lecturas que se han dado y continúan dándose en el ámbito audiovisual. Analizadas la 
Medea de Lars von Trier y la de Pasolini, nos parecía oportuno acercarnos a la visión 
plasmada de la Medea de Arturo Ripstein y Paz Garciadiego. No sin antes detenernos 
en la esencia del mito.

¿De Qué Nos Habla Medea? El Argumento

La historia de Medea comienza en el momento en el que ésta ayuda, mediante sus 
pócimas y filtros, a Jasón y los Argonautas a conseguir el vellocino de oro.

Tras vencer a los dragones y demás monstruos que custodiaban el tesoro, Jasón la 
convierte en su compañera y madre de sus dos hijos. Tras vivir numerosas aventuras, 
establecen su hogar en Corinto. Al principio Medea, la extranjera, es popular entre 
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sus convecinos, una mujer famosa por su ciencia, hasta que Creonte, rey del país, 
persuade a Jasón para que se case con su hija. Medea se siente insultada y traicionada, 
y Creonte ordena su expulsión del país. Tras suplicar una tregua, obtiene unas horas 
de gracia en las que llevará a cabo su venganza: asesinar al Rey, a su hija y a sus propios 
hijos, los hijos de Jasón.

Medea o la Resbaladiza Cuestión del Estereotipo de Mujer Sedienta 
de Venganza

Medea es un personaje sin edad, que traspasa las fronteras del tiempo y el espacio 
para transformarse a lo largo de la historia de la humanidad. Representa a la mujer 
transgresora, a aquella que rompe con todas las reglas establecidas y se niega a adoptar 
una actitud sumisa si no cree que con ello pueda conseguir lo que anhela. Medea es la 
mujer malvada, la bruja, la hechicera, la maga.

Medea es también un “mito moral”, tal y como afirma la profesora María Jesús 
Soler Arteaga: 

Hay distintos tipos de mitos dependiendo de su función y de los elementos que 
intervengan en ellos, así hay mitos teogónicos, cosmogónicos, etc. El que nos ocupa 
podría considerarse como un mito moral puesto que muestra claramente la existencia 
del bien y del mal, de actitudes y comportamientos que están considerados de una 
forma u otra, y que merecen o no según esta consideración un castigo (Soler Arteaga, 
2003, p. 19).

A pesar de todo ello, Medea también nos habla del amor romántico y del aspecto 
más resbaladizo de este, incluso del tópico de la pasión desmedida alejada de la 
racionalidad. La pasión y los celos nos advierten del peligro del amor, un peligro 
que adelanta la destrucción y la muerte. El concepto de amor que plasma Eurípides 
nos habla de un amor desmedido, destructivo y rebelde. Un amor que se convierte 
en ceguera y acaba condenando al personaje a la tragedia. La desmesura, hybris, en 
la antigua Grecia hacía alusión a un desprecio temerario hacia el espacio personal 
ajeno, unido a la falta de control sobre los propios impulsos. La arrogancia, la 
hybris, era a menudo el “trágico error” o hamartia de los personajes de los dramas 
griegos. Hablamos de un sentimiento violento inspirado por las pasiones exageradas, 
consideradas enfermedades por su carácter irracional y desequilibrado, y, más 
concretamente, por Até (la furia o el orgullo). Cuánto peor si de esta arrogancia es 
portadora una mujer... Tal y como dejó escrito Eurípides, “aquél a quien los dioses 
quieren destruir, primero lo vuelven loco”.
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Los dioses, o el entorno que rodea a la mujer �la sociedad, en 
definitiva�desaprueban primero y castigan después a quien transgrede las normas 
o escapa al destino que se le asigna como tal. Y a pesar de que el concepto de pecado 
es un concepto de origen cristiano, se trata de la falta primordial dentro de la cultura 
griega, entendido como el destino, sea afortunado o no. Así pues, si la cólera ciega 
a Aquiles  y le convierte en vulnerable, los celos, su pasión desmesurada, cegarán a 
Medea y la guiarán hasta su destino trágico y fatal.

Medea es el personaje principal de la tragedia de Eurípides y, tal y como explica 
acertadamente Laura González en su estudio Tragedia y ética:

La tragedia tiene un fin emotivo según Aristóteles, el actor debe buscar contactar 
con las emociones del espectador. A diferencia de la épica, la tragedia no busca una 
identificación de los valores positivos heroicos sino una movilización del temor ante 
el error, ante la hamartia (González, 2005, p. 161).

Y esa puede ser, de hecho, una de las características principales implícitas en el 
relato de Eurípides: el error fatal en el que incurre el héroe trágico que intenta hacer lo 
que es correcto a sus ojos, ante una situación en la que “lo correcto”, simplemente, no 
puede hacerse. Ahí reside la transgresión de Medea.

“Así es la vida”, Entre el Melodrama y el Distanciamiento

“Los personajes humillados y ofendidos, los que están al final de la 
cuerda, los que representan a los sobrevivientes de un país como el 
mío, son los que han dado la mejor narrativa posible. El lado oscuro del 
corazón humano es infinitamente más fascinante que el de la serenidad”.
Arturo Ripstein.

El realizador mexicano Arturo Ripstein realizó en 2000, por primera vez en su carrera, 
una película en formato digital. Para estrenar este nuevo soporte recuperó el mito 
de Medea realizando “Así es la vida”, una adaptación libre de la tragedia de Séneca, 
diferenciándose en este sentido de las de Lars von Trier y Pasolini, que se basaban  en 
la tragedia de Eurípides1. Ripstein partió de un guión de Paz Alicia Garciadiego2, su 
habitual colaboradora, para realizar su película.

1  Lars von Trier trabajó sobre un guión de Carl Theodor Dreyer y Preben Thonsen, jamás llevado a 
la pantalla (Fresneda, 2013).

2  Tras comenzar su colaboración junto a Paz Alicia Garciadiego, Ripstein se interesa por la 
reinvención del melodrama, un género en el que el medio audiovisual mexicano siempre ha estado 
interesado.
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La historia de Medea ha transcendido por tratarse de un filicidio. Y, probablemente, 
esto último sea uno de los posibles catalizadores para que esta tragedia se haya 
convertido en universal y viaje de texto en texto, adaptándose la historia, tomando 
nuevas formas en un constante diálogo con su esencia. Diríamos que gracias a la 
relativización de las verdades absolutas, la lectura de sus actos puede ser comprendida 
como metáfora de la liberación de la mujer de la opresión del sistema que conocemos 
como heteropatriarcal. Ahí reside quizá el interés de la obra de Ripstein, que a través 
del formato del melodrama nos presenta una lectura contemporánea y transgresora 
del mito de Medea.

En la filmografía de Arturo Ripstein hallamos trabajos en los que se analiza de 
distintos modos, directa o indirectamente, el tema del crimen.  Difíciles de encasillar 
en un único género cinematográfico, sus obras �“Así es la vida”, particularmente� 
se acercan, como apuntábamos, a los esquemas del melodrama. Precisamente en su 
introspección hacia la esencia del melodrama, el realizador mexicano hará hincapié 
en la soledad del ser humano y en su imposibilidad para enfrentarse y cambiar el 
destino que le ha sido otorgado. Tal y como afirman Miguel Ángel Pérez y José Torres 
en el especial que la Filmoteca Canaria dedicó a Arturo Ripstein:

No buscará más la sociología o la antropología. Jamás. No pretenderá retratar la 
realidad para denunciarla. Los escenarios no serán sino aproximaciones, individuos y 
conductas. El cine supone la opción del encanto, y el encanto está más cerca del milagro 
que de la realidad. Ripstein y Garciadiego se deciden a zambullirse abiertamente en 
las cloacas del mundo, en el barro de los olvidados, en el gran vertedero del mundo 
occidental, para mostrarnos cómo nacen, malviven y mueren los habitantes de ese 
inframundo (Gorostiza, 2002, p. 21).

La película que analizamos se acerca, bebe y dialoga con los formatos televisivos, 
que le son coetáneos y contemporáneos, y que conocemos como “culebrones”. 
Telenovelas en las que las pasiones, el poder o el retrato social de la injusticia son parte 
de sus ejes temáticos. 

Huelga decir que las telenovelas surgieron precisamente en México en los años 
50. Con la aparición de la televisión, el melodrama de radio se transforma para 
adaptarse a los nuevos tiempos y dar comienzo, así, a un nuevo tipo de producto 
audiovisual que se ha desarrollado y ha evolucionado con éxito hasta nuestros días. 
Como argumenta Alí E. Romero en el capítulo “Televisión y melodrana” incluido en 
el volumen colectivo Televisión, pan nuestro de cada día:

Parte de lo más apasionante de las telenovelas �teleteatros, culebrones, soap operas, 
melodramas televisivos, tiras, novelas o como se nos antoje llamarlas según nuestra 
nacionalidad� es ese mundo ficcional animado por una historia de amor donde 
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también palpitan el asco y la vergüenza de un país avasallado por el vandalismo, la 
corrupción y la impudicia (Bisbal, 2005, p. 206).

Aspectos que podrían aplicarse a la obra de Ripstein, si no fuera porque este rompe 
en lo figurativo con la mayoría de las normas establecidas habitualmente por estas 
teleseries, por el melodrama clásico y el cine convencional. Y en esto se acerca a Lars 
von Trier y a la ruptura de las convenciones que impone el cine mainstream. Además, 
su “historia de amor” tiene un final que en nada se parece a los de las telenovelas que, 
a pesar de que habitualmente hacen pasar por un martirio al personaje femenino 
principal, después, acaban siendo recompensadas con el logro de su objetivo y 
su posterior final feliz, que no es otro que el amor incondicional de su amado y la 
consumación de las premisas de lo que conocemos como “amor romántico”.

En la idea de melodrama que puede apreciarse en la obra de Arturo Ripstein 
hay, como el mismo autor afirma, un deseo de filmar “en contra”, de transgredir. Así, 
en su obra, en la que abundan villanos, antihéroes integrados en microcosmos que 
asfixian y de los que es difícil escapar, a los personajes les ronda la miseria moral. Una 
miseria moral que también es trasladada a los conflictos de género. Como apunta 
Nicolás Melini en Cuadernos de la Filmoteca Canaria: “La mujer uterina y el hombre 
genital, los celos, el desamor en términos nada cursis, sino químicos, el amor como 
enfermedad, drogadicción y pulsión psicopatogénica, la incidencia de la condición 
social (la cultura y la educación) en todo ello…” (Gorostiza, 2002, p. 14).

Al hilo de lo comentado y tratando de definir la singular poética visual del cine 
de Arturo Ripstein, hay quien ha tratado de calificar al mexicano de heredero directo 
de los modos y objetivos de Buñuel3. Muy al contrario de lo que pudiera imaginarse, 
en el análisis que realiza de la “Medea” de Ripstein, Francisco Javier Tovar constata 
las distancias que separan el cine de Buñuel y del mexicano, precisamente a través de 
“Medea” de Séneca. Tovar, además de constatar las diferencias entre ambos autores ve, 
en la obra escrita por Alicia Garciadiego, rastros de hiperrealidad:

Los propósitos de uno y otro ante el cine son, en el fondo, dispares. Así, el 
“extrañamiento” de Ripstein viene a coincidir con la “hiperrealidad” que define 
la presencia de la mitología clásica como definidora de espacios y caracteres 
latinoamericanos. En otras palabras, Ripstein vive en carne propia (en sus filmes) y en 

3  Siempre se ha especulado acerca de la vinculación profesional que los unía. Pero en el artículo 
que el propio Ripstein escribió para la revista Ochoymedio comenzaba aclarando el asunto: “En 
España siempre se me recuerda por mi relación con Luis Buñuel, pero en realidad nunca fui su 
asistente, como se dice. Personalmente esas comparaciones que se hacen en España de mi filmografía 
con la de Luis Buñuel me enorgullecen. Pero no tengo duda de que Buñuel tiene discípulos más 
atinados. Al que no sé si le gustaría es a Buñuel”. Ochoymedio, marzo 2006.
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el presente las contradicciones que permiten enjuiciar el recurso de una figura como 
la de Medea en un entorno mexicano hoy en día. Buñuel no es “hiperreal”, sino, todo 
lo contrario, muestra de una “hiperensoñación”, que es la que permite una percepción 
del entorno y de sus imágenes como si el sujeto se encontrara en permanente estado 
de fabulación onírica (Tovar, 2002, p. 179).

Ripstein, partiendo de esa hiperrealidad a la que hacemos alusión, reinventa, a su 
modo, el melodrama tradicional. Para ello, utiliza diferentes recursos: el monólogo; 
el plano secuencia, tan recurrente en su filmografía; el uso de la cámara de un modo 
voyeurístico (escena en la alcoba de la pareja formada por Julia-Medea y Nicolás-
Jasón); la interpelación que funciona como práctica de distanciamiento ante los 
espectadores; los códigos teatrales...

El Ineludible Destino

El título de la cinta nos pone sobre la pista de lo que va ser uno de los ejes temáticos en 
torno al que se desarrollará “Así es la vida”. El destino marca nuestra existencia y poco 
podemos hacer para cambiarlo, parece querer decirnos Ripstein en los preliminares 
de la película. Así es la vida y ante la inevitable caducidad de ésta poco pueden hacer 
los individuos.

La primera imagen de la película corresponde a una ambulancia que atraviesa un 
túnel. La ambulancia es el presagio de lo que va a pasar en la historia, marcando así 
la deriva de la historia en la que se intuye, desde este plano corto inicial del vehículo, 
que algo grave ha sucedido. El viaje es el punto de inicio de la historia, de cualquier 
historia, y en este caso, ayudado por el elemento de la ambulancia, tal viaje no tiene 
visos de ser placentero.

Tras esta secuencia inicial, Medea-Julia es la encargada de presentarse como 
curandera de una corrala de barrio. Lo hace en su espacio, poblado de ungüentos, 
jarabes y pócimas, camillas y utensilios varios que la identifican con su oficio. Un 
espacio en el que lo ancestral convive con la moderna tecnología representada por la 
televisión. Alejandra Cordero resalta la importancia del personaje en la construcción 
del texto cinematográfico, tal y como sucedía en la obra de Eurípides y en la película 
de Pasolini � no tanto así en la de Séneca�:

Julia-Medea, en cambio, va a ser quien transforme el destino de todos los personajes 
de la película, Julia-Medea que no disfruta su miseria ni económica ni emocional, ni 
su maternidad no compartida, ni el destierro, ni los celos. Julia-Medea, que a pesar de 
ser más melodramática que trágica, podría esbozar ciertos elementos de héroe trágico 
(Cordero, 2008).
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Su descripción como bruja y abortera acercan a Julia al mito, a las Medeas de 
Séneca y Eurípides. Como en la obra de Séneca, a Julia-Medea se la retrata como 
un ser movido por la pasión y obsesionada con la venganza. El tema del crimen que 
atraviesa toda la obra aparece en la voz de Julia:

Sólo los tengo a ellos… mis criaturas. Cuando me tocan o me dan besos salivosos, me 
quiebran por dentro. Son como brasas. Brasas heladas. Los besos y no más me hacen 
sentir más lejos. Será porque huelen a ti, Nicolás cabrón. Será que huelen a ti, saben a 
ti… hijos de mi vientre y de tu leche, los pobres hijos de nuestros pecados.

Los monólogos cobran suma importancia en la cinta, tal y como sucede en las 
tragedias griegas y latinas. Monólogos que hablan del dolor, la pérdida, la muerte o 
la locura. Esos diálogos internos, son también la muestra de la contradicción  interna 
que mueve a las mujeres.

Julia ostenta la condición de extranjera, ha llegado a la ciudad siguiendo a su 
amado Nicolás. Y como comenta Mariel Arreche Araceli en Diálogo entre el arte del 
cine y el arte del teatro, esta condición es una parte clave de la pieza trágica:

Los atenienses del siglo v a. C. atribuían a las mujeres extranjeras rasgos que aparecen 
en Medea; se las veía como si estuvieran deshumanizadas, despojadas de su condición 
femenina. Medea podía matar a sus hijos en tanto era bárbara e irse en un carro alado 
porque era bruja. Séneca en su trabajo focaliza esta última condición pensemos en 
la escena de los encantamientos donde el demiurgo presenta a una ménade que nos 
transporta, en su arrebato, al terreno de la irracionalidad (Mariel Arreche, 2010, p. 9).

Como extranjera y, por supuesto, como ser humano que evoluciona y cambia, en 
su particular viaje del héroe, Julia-Medea ha dejado atrás a la persona que fue, para ir 
transformándose con el paso del tiempo y de sus propias vivencias. Los espejos que 
pueblan el espacio dramático de la historia juegan un papel fundamental para reflejar 
las personas que habitan en Julia. Como los dos centauros que se le presentan a Jasón 
en la “Medea” de Pier Paolo Pasolini, Julia se mira en el espejo y descubre a las otras 
mujeres que habitan en ella, la de antaño, la que dejó atrás y a la que ya parece no 
conocer.

La narración, dividida en nueve episodios, mediante fade outs, nos habla de la 
odisea particular de la protagonista, fragmentando la historia, como haría Séneca, en 
dos polos diferenciados: la de Nicolás-Jasón, que tiene que ver con la practicidad y los 
roles interiorizados de una sociedad tan marcadamente machista como la mexicana, 
y, por otro, el de Julia-Medea, representando la irracionalidad a la que le llevan las 
circunstancias personales. Los episodios están divididos por fundidos a negro (como 
si de la bajada del telón se tratase) que hacen de línea divisoria entre los sucesos, 
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marcando así la teatralidad, el terreno que pertenece a la ficción, como haría, en su 
caso, el telón.

Respecto al tratamiento espacial, cabe destacar la elección de espacios cerrados, 
entre ellos la “corrala” (el patio de vecinos) o la alcoba de la pareja. Precisamente, 
la habitación conyugal es un lugar fundamental para el desarrollo de la historia de 
Medea. El abandono del mismo, de la cama matrimonial, es otro símbolo que 
atraviesa la historia, un abandono que culmina en tragedia, en asesinato. Un abandono 
matrimonial que llevará también a Medea hacia el exilio.

La imagen de Julia en la cocina, con sus hijos, sentada y con la mirada perdida, 
refleja a la perfección la idea del abandono y de las consecuencias del mismo, tras 
dejar atrás las mieles del amor.

Ripstein también realiza una actualización de algunos de los elementos básicos 
de la tragedia griega, como es el caso del coro. Como sugiere Demetrio Estébanez 
Calderón en su Diccionario de términos literarios, el coro cumple una función 
narrativa importante: “Sugiere y preanuncia los derroteros por los que se va a 
encaminar la acción; advierte a los personajes del peligro que corren con su conducta 
y de las desgracias que se ciernen sobre ellos” (Estébanez Calderón, 2006, pp. 217-
218).

“El trío de Anselmo Fuentes”, emulando al coro y desde su aparición en la 
televisión, así lo canta: “Aquel mundo está lejos. Aquel mundo se perdió”. El coro, 
la televisión, como apunta José Luis García Sánchez en el prólogo al guión de 
Garciadiego, adquieren un papel redundante: “Como coro que previene de lo que ya 
ha sucedido, que dogmatiza sobre obviedades, que manipula la moralidad... que es un 
eco deformante” (Garciadiego, 2001, p. 6).

En “Así es la vida”, la televisión hará las veces de coro. Se trata de otro de los códigos 
teatrales que Ripstein adaptará a las necesidades de su Medea moderna. El grupo de 
Anselmo Fuentes y su orquesta, a través de la televisión, cantan transformándose en el 
coro de esta tragedia moderna, en blanco y negro, encarnando el papel de anunciadores 
de la fatalidad del destino. Le hablan para reprobar su actitud, haciéndola merecedora 
de sus males por caer en las redes del amor, del hombre al que se entrega4. Le cantan a 

4  Eso le pasa a las hembras, por no pensar con razón/ y creerle las promesas a todo joven varón./ 
Que desde siempre se precian de saberlas embaucar/ y engañar a las mujeres/ con un cielo que jamás 
les han de dar./ Porque el corazón de la dama nació para no dudar./ Y el hombre llega y engaña,/ 
toma lo que ha de tomar, para luego dar la vuelta y mudarse de lugar./ Julia ya has de mirar el precio 
que vas tú sola a pagar,/ por creer en las promesas de semejante varón,/ que de repente en tu pueblo 
un día se apareció./ Julia, un día de ingenua pecó/ y se vino hasta estos lares persiguiendo al buen 
amor./ Por él dejó casa, padre, madre, corazón./ Julia dejó su pueblo. Julia dejó a su razón/. Siguió a 
Nico a la enorme ciudad./ Pero Nicolás, el guapo tan ingrato se portó,/ que un día trece de enero con 
la nueva le salió,/ de que la deja por otra, y se va tras nuevo amor./ Dejó a Julia, marcada de odio 
y traición./ Te lo mereces Julita. Te lo mereces, mujer,/ que en promesa de varones no debes jamás 
creer./ Julia, Julia, entiéndelo bien mujer,/ que este tren ya ha entroncado/ con su ramal terminal,/ que 
los amores terminan/ un buen día, sin más ni más./ No hay agua de pozo fresca/ que los haga retoñar./ 
Que el amor es traicionero/ y de frecuente mudar.
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Julia a través de la televisión, traspasando la barrera de la misma para entrar en su casa. 
Lo mismo sucede también con el coro de la tragedia griega, que se sitúa en el mismo 
escenario de la obra teatral.

El trío “desafinante”, cercano a lo cómico, también es el encargado de terminar la 
historia, de ir dándole fin y remarcar la idea del destino fatídico anunciado en el título 
de la cinta y que se encuentra también implícito en las imágenes de la ambulancia al 
comienzo del filme: “Ay, qué destino tan triste…/ Ay, qué destino tan cruel…/ que 
la agarró de repente y le partió el corazón…/ Desgraciada la dejaron, la desgracia le 
cayó./ Era cosa del destino, lo que a ella le ocurrió./ Era cosa del destino la venganza 
que tomó...”.

Ripstein mantiene una relación constante, “juguetona”, con el espectador. La 
cámara parece ser otro personaje más en la historia que nos cuenta Ripstein. Los 
personajes le hablan, la interpelan, como queda de manifiesto en algunos momentos 
clave, como cuando Medea “muestra” sus intenciones, mirándonos directamente, o 
cuando “La Marrana” (Creonte) no se deja retratar y antepone su mano para tapar el 
objetivo.

Si en el cine clásico la narración es omnisciente y poco “autoconsciente”, continúa 
siendo una acción transgresora que “ésta” asuma que se está dirigiendo al espectador. 
Como dicen Mabel Marijuan e Iñigo Marzabal en el artículo “¡Oh muerte! ¿Dónde 
está tu victoria? La muerte en el cine”:

Porque la prohibición mayor del cine narrativo es la de la interpelación. El 
mantenimiento de un cierto grado de ilusión de realidad pasa por negar la mirada de 
los personajes a la cámara, pues esa mirada desvelaría el carácter construido de toda 
ficción al poner en evidencia tanto la instancia de producción (la cámara) como la de 
recepción (el espectador). (Marijuan & Marzabal, 2004, p. 141).

Ripstein, en cambio, realiza un cine en el que, como decíamos, las interpelaciones 
a la cámara son constantes, los personajes nos miran, nos implican en la historia, 
provocando de este modo una actitud reflexiva.

El autor de “El evangelio de las maravillas”�como ya hicieran muchos otros antes� 
rompe con las reglas de juego, destruye las barreras narrativas, para atravesarlas. El 
propio director parece inmiscuirse en la cinta y en la deriva de la ficción cuando se ve 
reflejado en un espejo mientras filma (en el día de la boda de la hija de “La Marrana”).

Con esta acción pone en práctica lo que Gérard Genette viene llamando metalepsis, 
la transgresión de los niveles narrativos, un fenómeno que él ubicó originariamente en 
el terreno de la transgresión del autor, del narrador o los personajes de sus respectivos 
universos narrativos. Genette nos habla de la “metalepsis de autor” que se sustenta 
en la idea de transformar a los poetas en los héroes de las acciones narradas. Así los 
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límites entre autor y espectador se quiebran. El autor se confunde con su obra en una 
especie de alegoría del creador.

El desenlace de la historia lleva a Julia-Medea a cometer el primer filicidio en la 
bañera de su casa. Perpetra el crimen frente a la mirada de su hija y mostrándole la 
acción al espectador. Mediante la puerta entreabierta vemos el reflejo en el espejo de 
su mano empuñando un cuchillo. La hija morirá después ante los ojos de su padre en 
el patio, mientras su madre, tratando de apaciguarla, le dice: “No te va a doler. ¿No ves 
que soy tu mamá?”. Julia ha cumplido su cometido. Su crimen está vinculado al amor, 
pero también a la muerte y a la auto-aniquilación. Julia se monta en un taxi para dejar 
atrás lo ocurrido y el taxi, a su vez, se convierte en una imagen televisiva que cierra la 
cinta. La televisión como origen y fin de la historia. Dentro de su pantalla, en el ámbito 
de la ficción, acaba “Así es la vida”. Medea y Julia son, como dice Francisco Javier Tovar:

Un ser más allá de lo humano, perennemente a la vista y sin olvido posible (…) Ser 
un personaje de televisor es estar más allá de lo humano, expuesto a la vista en el 
firmamento catódico, convertida ya Julia en la Medea que, en realidad, siempre fue 
(Tovar, 2002, pp. 169-195).

Coda: Imágenes Para Una Liberación

Como Medea, Julia sigue su camino, indemne frente a las leyes de los hombres.
Medea ha pasado a la historia como el estereotipo de la mujer vengativa. Sin 

embargo, Medea es también el símbolo de la oposición al sistema patriarcal, una 
oposición que materializa a través de la eliminación de la estirpe de aquél que 
la traiciona, mediante la acción y el asesinato, elementos que en ese sistema son 
únicamente asociados y asimilados a los héroes masculinos. Concebir y dar muerte, 
y demostrar así su poder y su rebeldía llevada al extremo. Humanizando la capacidad 
divina, Ripstein quizá muestre el aspecto más liberador de Medea, sus razones, sus 
motivaciones para actuar; y como la historia dicta, en la secuencia final la libera, la 
deja escapar de la historia y de aquella comunidad/sociedad que no la acepta. Su 
acción y la aceptación de la huida sin castigo son la resurrección tras el sacrificio de 
haber acabado con su linaje, ése que la mantenía ligada social y emocionalmente a 
un opresivo amor romántico. Quizá, la Medea de Ripstein sea la metáfora del “morir 
para seguir viviendo”, que se explica con el abandono de los esquemas familiares 
heteropatriarcales, de los roles impuestos de forma sedimentaria a lo largo de la 
historia. La historia de Medea, su final abierto, es el comienzo de nuevos relatos y 
alude, metafóricamente, a la ruptura total con el sistema patriarcal partiendo de la 
negación, incluso, de la maternidad, al eliminar a la estirpe.
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