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ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION.

Presentacion

El recurso a la historia en el cine chileno de ficcion

Claudio Salinas Muioz
Instituto de la Comunicacién e Imagen, U. de Chile
claudiorsm@yahoo.com

Hans Stange Marcus
Instituto de la Comunicacién e Imagen, U. de Chile
hstangemarcus@yahoo.es

Les damos la bienvenida al coloquio La historia en el cine chileno de ficcion. Durante
esta tarde presentaremos resultados preliminares de un estudio que hemos realizado
desde hace poco mas de un ano y en el que han participado junto a nosotros los
investigadores Eduardo Santa Cruz, Luis Horta, Carolina Larrain, Pablo Aravena, José
Miguel Santa Cruz, Carolina Kuhlmann y Cristian Ahumada, quienes expondran en
las siguientes mesas. El estudio esta patrocinado por el Instituto de la Comunicacion
e Imagen de la Universidad de Chile y el Fondo para Investigacion de la Iniciativa
Bicentenario Juan Gomez Millas.

Nos gustaria relatarles algunos antecedentes de los trabajos que escucharén y que
tendrdn oportunidad de debatir. Disculparan la excesiva simplicidad conla que ciertos
asuntos serdn tratados: los textos de este coloquio serdn editados proximamente en
un libro, que permitira profundizar de manera adecuada en los diferentes meandros
del asunto.

El propdsito inicial de la investigacion fue responder la pregunta “;qué discursos
produce el cine chileno sobreloshechos que consideramos ‘historicos™?”, pregunta que
nos parece de gran importancia para comprender tanto las funciones que podemos
atribuir al cine como espacio de representacion social, asi como las expectativas
posibles de los publicos que van a ver en el cine proyecciones de su propia identidad,
tiempo y memoria.

Nos percatamos que existe un consistente corpus de peliculas, desde la muda
Manuel Rodriguez (1910) hasta No (2012), el tltimo film de Pablo Larrain, que han
abordado los acontecimientos historicos en el pais, ya sea tratindolos directamente o
enmarcando en ellos sus narrativas ficcionales. Sin embargo, es poco el conocimiento
preciso que tenemos sobre las representaciones historicas en estos filmes. Es
reconocido el papel que el cine documental ha cumplido en representar una suerte
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de historia no oficial, sobre todo en relacion a la historia reciente (vid. Vega 2006; Ramirez
2013), pero solamente hay un texto de reciente aparicion que se refiere directamente a
la relacion que estamos planteando en el cine de ficcion (Del Alcdzar 2013).

Habia que comenzar, entonces, por preguntarnos acerca de las bases mismas de
la relacion entre discurso historico y representacion cinematogréfica. Con este fin, los
participantes en el proyecto realizamos un seminario durante medio ano para discutir
estos asuntos y revisar la literatura disponible —que puede sintetizarse en la siguiente
triada: Sorlin, Rosenstone y Ferro, a la que podemos agregar todos los demds textos
que citan o problematizan a Sorlin, Rosenstone y Ferré. Durante este trabajo contamos
con la inestimable ayuda de Cristian Ahumada y Carolina Kuhlmann en una doble
funcion de investigador-asistente, y de Ricardo Acuna en la transcripcion del material.

La mayoria de estos trabajos constatan que no es sencillo, y quizés hasta seria
imposible, delimitar claramente las fronteras y relaciones que se forman entre ambos
campos discursivos. En la revision identificamos con mayor nitidez tres lineas de
trabajo posibles:

1. El estudio de las representaciones que el cine hace de los hechos histéricos. En
esta linea se presentan las preguntas acerca de como el cine narra, recrea o “refleja”
ciertos acontecimientos, con qué propdsitos y enfoques (estaeslalinea que seguimos
en nuestro estudio);

2.Los usos del cine como herramienta diddctica para la ensefianza de la historia; y

3. La validez del material filmico como fuente y recurso para la investigacion

historica.

Las tres lineas descritas convergen en una pregunta comun, y casi obvia: ;como
representa el cine los acontecimientos histéricos? La pregunta es enganosa y dificil,
por muchas razones. En primer lugar, por el desconocimiento que los especialistas
en historia tienen de los lenguajes audiovisuales y su tendencia a tratar los filmes del
mismo modo con que abordan las fuentes documentales escritas.

En segundo lugar, por la falsa expectativa de que el cine “refleje” la verdad de unos
hechos o discursos histéricamente “objetivos”. Se trata de una expectativa falsa, pues
al igual que otras artes como la pintura o la literatura, el cine nos acerca y familiariza
con una época 0 acontecimiento, pero no nos transmite realmente nada sustantivo
sobre ella.

Si lo pensamos bien, toda historia es un relato y, por tanto, el trabajo del propio
historiador es el de la “reconstruccion” e “interpretacion” de los acontecimientos
pasados. La historia es también una representacion del pasado, no el pasado mismo,
aunque esto pase inadvertido muchas veces. Tal constatacion llevé a nuestro grupo a
considerar el asunto como un problema de interaccién entre dos formas discursivas:
la historica y la cinematografica.
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La pregunta entonces es ;como se relacionan el discurso historico y el discurso
filmico? A través de sus propias estrategias, convenciones, géneros y métodos,
cada campo produce una representacion verosimil del acontecimiento historico.
Concentrémonos en el término verosimil: nos referimos a un ‘efecto de realidad” que
se consigue mediante los recursos discursivos de cada medio. La gestualidad de los
personajes, los didlogos precisos que se les atribuyen, las emociones que despliegan,
la posibilidad de ver las locaciones en que desarrollan sus acciones, las relaciones
personales y sociales que entablan, pero también la posicion de la cimara, la duracion
de la secuencia, el orden causal sugerido por el guion, las justificaciones y condenas
a las dimensiones humanas de los caracteres, los valores morales y las pasiones
puestas en juego, ademds, por supuesto, de la musica, el vestuario y la “ambientacion”
son todos recursos con los cuales el cine produce un efecto de realidad, a veces tan
poderoso que no puede ser “desmentido” por ningun discurso historiogréfico.

Los criterios de verosimilitud en los que estd fundada una representacion filmica
no son, por supuesto, universales ni inmutables: estin cruzados por el cardcter general
de la época en que el filme es producido y por los gustos, valores e imaginarios con
que esa época concibe el pasado. Esto nos llevo a otra constatacién: para interpretar
el discurso historico del filme es necesario conocer los contextos de produccion y
recepcion con los cuales se forma el conjunto de elementos que originan un verosimil
historico determinado.

Los discursos y razones historicas forman parte, muchas veces, de estos contextos
de produccion del cine, razon por la cual el trabajo del seminario se orientd hacia el
estudio de los usos que ambos hacen tanto del hecho histérico como uno del otro:
qué hace el cine con los discursos historicos; qué hacen los historiadores con el
material audiovisual; y qué hacen los publicos con ambos discursos.

Anilogamente, se vuelve necesario interrogar los contextos de recepcion de esos
discursos filmicos e historicos. Constatamos aqui otra evidencia crucial: el recurso
del cine a la historia es, en muchas ocasiones, un medio para proferir el presente,
formulando paralelismos entre el pasado y la actualidad, formulando proposiciones
ideoldgicas que son presentadas como historicas o universales, o bien, satirizando o
desacralizando discursos oficiales, cuando no derechamente contraviniéndolos.

En definitiva: el discurso filmico recurre al discurso historico para representar sus
propios problemas. Aqui ha de estar el foco del estudio de la historia en el cine. Hemos
de preguntarnos, junto con Rosenstone: “;Quién habla en nombre del pasado? ;Y en
qué medio? ;Y con qué reglas?” (1997: 141).

De este modo, la convergencia entre ambos campos se vuelve naturalmente un
espacio de interés para la investigacion y para interrogarse acerca de qué maneray en
qué sentido los cineastas se han interesado en representar la historia nacional o local
y como caracterizar y explicar los discursos que se han construido en el cine chileno
en una perspectiva historica.
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Eneste punto, concluimos el seminario ylos investigadores del proyecto abordaron
el andlisis de distintos objetos. No se trata, evidentemente, de una revision exhaustiva
de peliculas “historicas” sino de una primera aproximacion al problema general sobre
qué hace el cine chileno con los discursos historicos. De eso hace ya un tiempo. En
las siguientes mesas ustedes podran oir las respuestas preliminares a esa pregunta.
Esperamos que el resultado interese a mds de alguno, que suscite revisiones y mds
interrogaciones, de igual manera que esperamos su ayuda para corregir y mejorar las
reflexiones que aqui serdn presentadas.

Muchas gracias.
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Nacion y taquilla.
Percepciones sobre la pelicula El Hdasar de la Muerte
encontradas en el Chile de 1925

Cristian Ahumada Vieytes
Facultad de Artes, U. de Chile
cristian.ant@gmail.com

Carolina Kuhlmann Fehlandt
Facultad de Ciencias Sociales, U. de Chile
corinola@hotmail.com

Resumen

En el afio cumbre del cine mudo chileno se estrena la tercera pelicula nacional que tiene
como protagonista la figura de Manuel Rodriguez, El htisar de la muerte (1925) de Pedro
Sienna. De acuerdo a las investigadoras Eliana Jara y Jacqueline Mouesca, se recurre a su
imagen en un afén de la época para ensalzar los valores patrioticos. No obstante, para la
sociedad de aquel entonces, Rodriguez también genera otros imaginarios. Sus siempre
intrépidas hazanas entregan la entretencion necesaria para entusiasmar a las audiencias
cinematogrdficas de comienzos del siglo XX. El analisis se centra en las visiones sobre EI
Husar de la Muerte y la figura de Manuel Rodriguez, permitiendo a la vez la reflexion en
torno a las relaciones que se producen entre un contexto histérico, politico y social, y el
cine.

Palabras clave: Cine chileno, El hisar de la muerte, Manuel Rodriguez, nacionalismo,
entretenimiento, Década de 1920.

Abstract

In the year 1925, at the peak of Chilean silent cinema, it is premiered El husar de la muerte,
the third national film that features the figure of Independence hero Manuel Rodriguez.
According to researchers Eliana Jara and Jacqueline Mouesca, Rodriguez adventures are
requested to extol patriotic values. However, for the society of that time, Rodriguez also
involves other images: his intrepid feats provide the entertainment needed to excite movie
audiences of the early twentieth century. The analysis focuses on these two faces of El
husar de la muerte —as entertainment product as well as patriotic discourse— and, by the
way of analyze them, on the relationships between historical, political and social context

of film.
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Keywords: Chilean cinema, El husar de la muerte, Manuel Rodriguez, nationalism,
entertainment, Decade of 1920.

Los bandidos pertenecen a la historia recordada, que es distinta
de la historia oficial de los libros. Son parte de esa historia que
no consiste tanto en un registro de acontecimientos y de los
personajes que los protagonizaron.

Eric Hobsbawn

Preguntas y propdsitos

Enlos anos de mayor produccion cinematografica del pais, los anos 20, laimagen se
asienta como nuevo recurso de narracion, que viene a remover las bases de las 16gicas
de circulacion de expresiones culturales e informacion. La puesta en pantalla de tres
versiones de Manuel Rodriguez, una en la década del * 10 y dos en los anos veinte,
otorga una razon para pensar que este personaje cumple un papel relevante en este
contexto. Buscando aquella relevancia, la pregunta indaga en la significacion que
este personaje adopta en el periodo de produccion de la obra cinematografica mas
importante realizada sobre éste, El hisar de la muerte, de Pedro Sienna (1925).

Tal como postula Pierre Sorlin, las relaciones entre un contexto histdrico
determinado y su produccion cinematogrifica no son necesariamente lineales o
miméticas, sino mds bien establecen un entramado, basado en codigos sociales,
que configuran Jo visible, aquello que el publico estd dispuesto a ver y otorgarle un
cierto valor, asi como aquello que los realizadores estin dispuestos, de modo mas
o menos consciente, de reproducir en la pantalla (Sorlin, 1985). Son estos codigos,
que presentan un cierto régimen de visibilidad de El husar de la muerte, en los que se
busca indagar.

Nacionalismo y El hdsar

La relacién entre cine mudo y nacionalismo, durante el periodo en que se estrena
El hisar de la muerte, ha sido reconocida por diversos estudiosos. El campo
cinematogréﬁco adopta motivos que se alojan en esta corriente, presente también en
el dmbito educacional, econdémico, politico y cultural del periodo.

Uno delos elementos que es necesario destacar de esta relacion, es que se enmarca
en una reconfiguracion de lo que se entiende por nacion y sentimiento nacional.
Este cambio se produce motivado por la crisis de una modalidad de construccion
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de la nacién que se daba desde el periodo de independencia, la que consistia en
un importante esfuerzo de homogeneizacion, basado en una matriz politica y
cultural europea. Este esfuerzo buscaba borrar todas las particularidades culturales,
percibidas como un peligro para la conformacion de ciudadania, y es llevado a cabo
en una sociedad altamente estratificada por una oligarquia inspirada en el ideario
republicano yliberal, el cual termina siendo incorporado incluso por los sectores mas
conservadores del espectro politico (Subercaseaux, 2011).

A fines del siglo XIX y principios del XX entra en crisis este modelo, haciéndose
cada vez mds visible su cardcter excluyente, cuyo sintoma més emblemdtico consiste
en la “cuestion social” (Subercaseaux, 2011). El cambio de siglo y las celebraciones
del Centenario dan pie a un proceso de reflexion en torno al destino de la nacion,
llevado a cabo principalmente por el campo intelectual. Se declara el deterioro del “ser
nacional”ylas emergentes capas medias, que pujaban por mayor participacion publica
y politica, reconocen como culpable a una aristocracia afrancesada y deteriorada. Con
la victoria del candidato reformista y anti-oligirquico Arturo Alessandri Palma en
1920, se hace patente la caida del Régimen Parlamentario, concebido ya en esos anos
como corrupto e inoperante ante la crisis social y politica del pais.

Una nueva matriz nacionalista se instala como contraparte al anterior proyecto
ilustrado, liberal y racional. De cuno romdntico, esta matriz desecha las aspiraciones
de universalidad del modelo previo, para centrarse en lo particular: “las costumbres,
la lengua, los refranes, los modos de ser, la tradicién” (Subercaseaux, 2011: 317).
Es un nacionalismo de caracter emotivo, que busca realzar las figuras propiamente
nacionales y reconoce la existencia de un “alma de la nacion” Procede a su vez a la
reconfiguracion del mito originario, desechando figuras ilustradas propias del siglo
XIX, para instalar otras, nuevos préceres dela patria.

Uno de los ejes principales de la pretendida integracion nacional, basada en los
valores antes referidos, se afirma en su diseminacion a lo largo del territorio nacional,
principalmente en los sectores bajos por largo tiempo excluidos, buscando instalar
una democratizacion de la cultura nacional. Esta iniciativa es impulsada por grupos
reformistas ligados al Partido Radical o a sectores moderados, los cuales compartian
con las elites el temor ante las demostraciones masivas de fuerza por parte de
estos sectores en huelgas obreras y manifestaciones anarquistas, expresiones que
catalogaban como propias de una sociedad ‘enferma” y no pertenecientes al “Chile
real” (Barr-Melej, 2010). Su nacionalismo preconizaba el rechazo contra todo tipo
de pensamiento fordneo, lo que englobaba tanto el liberalismo oligarquico como el
comunismo obrero.

Existe un énfasis en el saneamiento del “cuerpo y alma” de la nacion por medio
de la educacion y la cultura (Subercaseaux, 2011), especialmente en un contexto
de miseria, insalubridad y hacinamiento propios de los sectores marginalizados en
urbes cruzadas por cambios contradictorios, gatillados por la migracion campo-
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ciudad y los procesos de modernizacion. El cine comienza a ser resignificado en
concordancia con este proyecto ya desde la década del 10, asignandosele un papel
civilizador y educativo, lo que es posible apreciar en publicaciones especializadas de
la época (Santa Cruz, 2005). Debido a su creciente caricter masivo, a su presencia
en numerosas ciudades y pueblos del pais y a las caracteristicas de su espectador
mayoritario, gentes vulgares de todas las edades y condiciones, se le atribuye a este
medio la funcién de masificacion de la cultura (Rinke, 2010).

Estapretensiontambiénestiligadaalaintencion deintegracionyhomogeneizacion
cultural propia de todo nacionalismo, la cual presenta una formulacion especifica
en un contexto en el que se teme por la crisis social. Es necesario, ante todo, lograr
la cohesion y una educacion unitaria de las masas, en pos de la unidad nacional. En
cuanto al papel del cine, el siguiente fragmento extraido de Semana cinematogrifica
grafica parte relevante de su participacion en este proceso de masificacion de la
sensacion de pertenencia a algo comun:

La importancia futura del Cinematégrafo como aparato civilizador es tal, que
desde cualquier punto de vista que se mire, un mundo entero de transformaciones
inesperadas se presenta a nuestros 0jos (...) lo primero que ha ocurrido con el
cinematdgrafo es que nos hemos empezado a conocer unos a otros ( ... ) nos hemos
visto, nos vemos todos los dias y nos encontramos con que todos nos parecemos algo
mds, con que todos somos los mismo. (“Accién civilizadora’, 1915)

En El husar de la muerte encontramos un episodio que apunta claramente a esta
cuestion. Corresponde a cuando Manuel Rodriguez convence a un soldado realista
de pasar a las filas patridticas. El argumento que termina concretando el cambio de
bando consiste en la alusion que hace el héroe guerrillero a que el soldado es chileno
como €. Algo los une, los hace iguales, y aquello consiste en “ser chileno’”.

Otro concepto muy propio de la época, que buscaba la unificacion de ciertos
caracteres nacionales bajo una misma figura, es el de raza. Esta categoria, que basaba
su fundamentacion en argumentos biologicistas y raciales, en realidad agrupaba
una serie de caracteristicas psicoldgicas y morales “propias del chileno”. Algunos de
estos rasgos son el desinterés, el espiritu guerrero, la valentia, el amor a la patria, la
sobriedad, el rechazo a los afeites, la moralidad doméstica y la psicologia patriarcal
(Subercaseaux, 2011). Los cuatro primeros son reconocibles tanto en la figura
de Manuel Rodriguez, como en la de los patriotas en general, quienes, entregando
incluso lavida por la independencia de la nacion, son participes activos de la lucha sin
miramientos. Lasobriedady el rechazo alos afeites destaca en el bando patridtico al ser
comparado con los realistas, comparacion de la cual se encarga el trabajo de montaje
que empalma escenas de la vida social de grupos leales al rey con las reuniones de
los patriotas. Los primeros se retinen en grandes salones equipados con suntuoso
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mobiliario, sus mujeres llevan ostentosos vestidos y cuidados peinados y sus hombres
llevan trajes lujosos. Los segundos se retinen en habitaciones modestas con mesas 'y
sillas de tabla, sus hombres y mujeres llevan trajes sencillos. La moralidad doméstica y
la psicologia patriarcal se evidencia en los personajes femeninos del film. Las mujeres
juegan un rol més bien secundario en el conflicto y practican la religion en el hogar. Es
en una frase proferida por Carmen, mujer realista que luego se enamorard de Manuel
Rodriguez, la que mejor grafica esta preeminencia masculina. Al encontrar un punal
lanzado por éste al interior de su morada, ésta declara: (... ) si yo fuera hombre, le
mataria con su propia arma para hacerlo pagar su audacia. [ Viva el rey!

A su vez, los fundamentos bioldgicos de la “raza chilena” estaban basados en la
superioridad racial del mestizaje especifico dado en la region. Esta caracteristica es
coherente con la intencion de integracion de los sectores bajos de la poblacion, en un
movimiento que pasa del fundamento evolucionista a la busqueda de una identidad
propia, la cual rescata personajes del mundo popular. Uno de estos es el “roto chileno’,
cuya resignificacién busca pasar del desprecio al orgullo nacional (Rinke, 2002). En
El husar de la muerte podemos apreciar la sintesis de esta figura en el personaje del
Huacho Pelao. Nino de la calle, con ropas rasgadas y sin zapatos, se une a la causa
patridtica usando toda su astucia, propia del “roto’, en pos de la liberacién nacional,
movimiento sintetizado en la declaracion de que s6lo se roba en servicio de la Patria,
hecha por el Huacho Pela'o tras robar un pollo para sus companeros.

Otroelemento central que alude almundo popular, masificado por el nacionalismo
imperante, es el campo. Aquel espacio geogrifico, considerado anteriormente como
residencia de la barbarie no ilustrada, pasa a transformarse, debido a los males y vicios
que se le atribuyen a la ciudad, en la representacion de una inocencia perdida, el
retorno alos origenes y la esencia nacional. El hiisar de la muerte no estd exento de esta
alusion, pues, como afirma Bongers, opera en el film un costumbrismo y un realce de
la ruralidad y el campo chileno en oposicion a la acartonada cultura espanola (2014).
De hecho, todo el espacio natural patriético alude al campo. El patriota es campesino:
lo muestra en su vestimenta, con la utilizacion de ponchos, en sus peinados, con
las trenzas largas en el cabello de las mujeres, y en sus armas, que son herramientas
para labrar la tierra. Se retinen en los campos y en el espacio silvestre e incluso, en
determinada escena, un campesino deja sulabor paraunirse a lalucha. Estos espacios
siempre estan ligados a la fraternidad, la risa ficil y el calor de hogar, conformando
un espacio fresco y natural, de modales sencillos que se opone a la grandilocuencia y
rigidez realistas.

Ligado a un espiritu similar, que va de la mano con el desprecio contemporaneo a
las elites aristocraticas, recorre toda la estructura del film un desprecio porlo foraneo.
Esta caracteristica la vemos en muchos elementos del film. Para empezar, Manuel
Rodriguez es uno de los iconos de la independencia nacional, lider carismético del
bando patriético. Los realistas, denominados el perro opresor en la pelicula, detentan
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lujos, una vida opulenta, titulos de nobleza, y representan la vileza y la boberia. Por
otro lado, Alicia Vega reconoce como estructura primordial del film la oposicion
entre rebelion y represion (1979), la cual se repite de principio a fin, mostrando la
posicion del extranjero como la del bando que violenta.

Como tltimo elemento de unificacion nacional, es relevante referirse a la figura
del héroe patrio y preguntarse por qué es precisamente Manuel Rodriguez el elegido
profusamente por la cinematografia del periodo para encarnar al héroe nacional.
Sélo como recopilacion de elementos anteriormente dichos, podemos afirmar que
consiste tanto en la figura fundadora de la nacion, como en el héroe ligado al mundo
popular, lo que permite la nueva amalgama nacionalista de la época.

Para finalizar, existe un elemento de andlisis en la relacion entre industria
cinematogréﬁca y nacionalismo que tensiona la reflexion anterior, y que nos recuerda
las aseveraciones de Sorlin en cuanto a que no se debe olvidar el caricter de producto
comercializable presente en la obra cinematografica (1985). Bongers afirma que el
nacionalismo también consistia en una exitosa formula comercial, ya que su cardcter
encarnaba un distintivo que suplia las deficiencias técnicas de la produccion nacional
ante la extranjera (2011). Es por esto que el autor afirma: “.... sibien el fin pedagégico
eideologizante que podia tener el cine nacional era una prioridad paralos realizadores,
también es importante tener en cuenta que este mismo factor era también un recurso
de mercado probado y rentable.” (Bongers, 2011:213)

El Hasar y la taquilla

1925 fue el ano més prolifico del siglo XX para la cinematografia chilena, pues se
estrenaron 16 largometrajes de ficcion (Mouesca, 2006: 319). El cine se transforma
en un consolidado especticulo de multitudes, adquiriendo tanta importancia que
el Gobierno toma partido en esto dictando parametros de censura. Por otro lado,
se alza una pequena industria cinematogréfica nacional, la cual imita modelos
septentrionales, dando asi vida a un incipiente Star System chileno, que es reforzado
constantemente por la prensay las revistas especializadas. En esta década el cine esta
en boga, y todos se convierten en espectadores/ consumidores, no importando la
clase social (Rinke, 2002: 66).

En este contexto de alta productividad y consumo cinematografico se da el
momento de gloria del cine mudo chileno. Los espectadores fervientemente
consumen peliculas, segtin Vicente Plaza, “asisten al cine en plena conciencia de
que asisten a un espectéculo” (2002: 26), y mds aun, es posiblemente un lugar en
el cual van a olvidarse de sus problemas, ocultindose, por momentos, de todas las
amenazas que puedan existir en el exterior, ‘el divan de los pobres” (2002: 26). Esta
es una década tumultuosa, repleta de movimientos sociales y politicos, el presidente
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es derrocado vy restituido, surge una nueva Constitucion, hay huelgas, matanzas de
obreros, crisis econdmica, terremotos. Todo eso solo es un pincelazo general de lo
acontecido en esos anos.

Bastante publico, alta demanda. Seria logico pensar que los realizadores y
productores cinematogréficos deseaban mantener esta demanda. Por lo tanto, se
recurre a la replicacién de estrategias ya exitosas en paises extranjeros para asegurar
el triunfo de la empresa cinematogréfica nacional. Para esa década, la mayor cantidad
de peliculas que ingresaba al pais provenia de Estados Unidos, destronando a la
Europa que anteriormente era el principal suministrador de obras cinematograficas
para Chile (Rinke, 2002: 60). De aqui surge la idea de que el modelo Hollywoodense
es lo que se aspira para el cine nacional. Tomando esta idea, hay que adentrarse en
otro punto que no se puede dejar de lado: la construccion narrativa. En cada pelicula
perteneciente al cine mudo, los relatos son generalmente simples y convencionales,
lineales, conflictos externos, coherentes, causales, final cerrado, y de un protagonista
activo. Estas eran arquitramas (McKee, 2002)".

Si vamos a una pelicula en especifico, como es El hiisar de la muerte de Pedro
Sienna (1925), facilmente se observa que posee elementos dignos de una trama
convencionalmente clasica, e incluso, se puede apreciar un diseno asociado al
espectaculo cinematografico masivo, caracteristico de la época, que se relaciona con
las mecénicas que rigen al cine de género cldsico, como sonla comediay elmelodrama.
Ya establece Bongers relaciones con elementos comicos y picarescos que se presentan
en filmes extranjeros anteriores al El huisar (2014: 146). Esto se aprecia en elementos
que son anadidos a los hechos historicos que sirven de base para su trama: la comedia
estd dada por el personaje del Huacho Pelao, y el melodrama, que se inscribe en la
relacion de Manuel Rodriguez y Carmen. Como se menciond, estos son elementos
muy comunes en el cine cldsico norteamericano, cosa muy marcada en Chile para esa
época, en una cinematograﬁa nacional que, en realizadores como Sienna, rephcaba el
modelo industrial cinematografico hollywoodense (Rinke, 2002: 73). “Los discursos
de los personajes de EI Husar representan a una politica escolar y mistificante de la
interpretacic’)n de los hechos histéricos que se narran, y los espectadores aceptamos
esa simplificacion” (Plaza, 2002: 27).

Por lo tanto, en la version cinematogrifica de un personaje historico, como
lo es Manuel Rodriguez, ficilmente se pueden encontrar diferencias notables
en comparacion con la historia oficial y, ademds, se observan nuevos elementos,
provenientes de la comedia y el melodrama, anadidos para depurar la fluidez narrativa

1 De acuerdo a McKee, la arquitrama es un diseno clasico que implica una historia con las
siguientes caracteristicas: causalidad, final cerrado, tiempo lineal, conflicto externo, un protagonista,
que es activo y una realidad coherente.
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y asi garantizar la diversion del publico. Eliana Jara lo menciona, diciendo que es “una
cintabasada en las hazafias mds o menos auténticas de Manuel Rodriguez” (2012:86).
Por lo tanto, la imagen de Manuel Rodriguez presente en El husar de la muerte no es
estrictamente historica, sino que usa la historia como punto de partida, para adaptarla
a modelos cinematogréﬁcos ya existentes, por lo tanto se genera un nuevo Manuel
Rodriguez, el cinematogréfico. Por otro lado, de acuerdo a una critica de la pelicula
en la revista Zig Zag N° 1087, de 19285, aqui “suceden las anécdotas, las aventuras
ripidas, las bromas arriesgadas, una serie de emboscadas y golpes de manos felices
que mantienen el interés y la sonrisa’, dejando manifiesto que las cosas que muestran
sitienen correspondencia con laidea que se tenia entonces de Manuel Rodriguez, por
lo tanto el personaje no seria un total invento producto de laindustria cinematogréfica,
sino que tiene una raiz en el conocimiento popular. En otras palabras, la pelicula si
replica un Manuel Rodriguez existente, que se aleja de los libros de historia y se acerca
al imaginario colectivo popular, sumandole elementos del género cinematografico
caracteristico de la época.

Antes de seguir: ;Por qué Manuel Rodriguez y no otro héroe patrio, teniendo en
cuenta que el propdsito de la época era propulsar el nacionalismo en la poblacion?
Figuras mas destacadas en historia oficial, nombres como Bernardo O'Higgins o José
Miguel Carrera, pudieron ser mds afines a este propdsito. Por esa misma razon, se
toma al personaje de Rodriguez, porque ya cuenta con popularidad entre la gente,
sus hazanas ya eran conocidas por el publico. Su historia, su detencion y asesinato,
“potenciaron aun mds el hecho que trascendiera en la memoria colectiva nacional
casi como un héroe legendario” (Jara, 2012: 99), inspirando ya antes de 1925 varias
realizaciones teatrales, novelas historicas, y también ya dos peliculas. La figura era
conocidisima, y contaba con la simpatia de la gente, incluso existiendo una suerte
de identificacién del pueblo con ¢l (Bongers, 2014: 147). Se puede establecer un
vinculo con el historiador Eric Hobsbawn, e identificar a Rodriguez como un tipo
de bandolero, el ladrén bandolero noble, en donde “su papel consiste en hacer de
paladin, corregir los abusos, aportar a la justicia y la igualdad social” (2001: 59).
Este personaje, también representa una forma primitiva de protesta social, y quien
mejor lo representa universalmente en el imaginario es Robin Hood. Por otro lado,
la actualidad frecuentemente redescubre este tipo de personajes, ya sea por mano de
escritores, intelectuales, cineastas e historiadores (Hobsbawn, 2001: 155).

Ademis, se dice que Rodriguez ‘era una protoestrella cinematografica” (Bongers,
2014: 145), ya que su biografta es una mina muy explotable para la industria del cine,
con aventuras, increibles hazanas, romance, pasion, lucha y traicion. Otra razén para
la eleccion del personaje, dicha por algunos autores, es la predileccion por parte de
Sienna, actor que ya lo habia representado en la pelicula de 1920 y que contaba ya
con una gran popularidad en el teatro. Sienna, director y protagonista de El husar de la
muerte, manifiesta que la irreverencia y el romanticismo del Husar le eran favorables
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al momento de representarlo (Horta, 2011: 22), cosa que se ve en la pantalla. Tan
buena era la relacion del actor con el personaje, que se cuentan anécdotas donde la
gente en la calle lo identificaba como Manuel Rodriguez antes que Pedro Sienna
(Pinochet, 2011: 34).

Tras todo esto, queda dar una perspectiva global, en donde la representacion de
Manuel Rodriguez que aparece en la pelicula El husar de la muerte de Pedro Sienna
(1925) no es exactamente la imagen dada por los libros de historia, aunque guarda
cierta similitud con ellos. Por el contrario, parece centrarse en el imaginario colectivo
perteneciente a otras representaciones populares, como el teatro, la novela historica
o la cancion popular, en donde se acentua el cardcter aventurero, de héroe rebelde,
luchando contra los abusadores y defendiendo a los débiles, usando como principal
arma su inteligencia e intrepidez, con aparente invencibilidad. La importancia que
se le da a este Manuel Rodriguez como mitico bandolero noble y popular (Bongers,
2014: 148), se suma a elementos melodraméticos y comicos correspondientes a
un modelo de industria cinematografica hollywoodense que se replicaba en Chile
durante la década del 20. Esos dos puntos, que generan como resultado al Manuel
Rodriguez presente en El husar de la muerte, dan cuenta de imaginarios sociales y
modos de produccion cinematogréficos caracteristicos de 1925, es decir, la pelicula es
resultado de précticas y pensamientos propios del contexto espacial y temporal de su
realizacién (Sorlin, 1985). Aqui surge un Manuel Rodriguez producto del especticulo,
buscando la identificacion y entretencion por parte del publico, convirtiéndose en
una via de escape del mundo que esta fuera de la sala de cine. Estd de mas decir que
esta combinacion logré que la peliculalograra mas de cien mil espectadores para fines
de ese ano (Bongers, 2014: 146), una cantidad que evidencia directamente su éxito
en la taquilla.

Reflexiones finales

En relacion al contexto historico y social de realizacién y estreno de El hisar de
la muerte, se puede dar luz sobre dos grandes visiones que retratarian distintas
matrices en las que pudiera significarse tanto el film como el multifacético personaje
de Manuel Rodriguez: una nacionalista, que pretende ligar la pelicula a propésitos
homogeneizantes y civilizatorios promovidos por una corriente politica-intelectual
propia del periodo; y otra ligada al especticulo, en donde las précticas de una
protoindustria cinematografica nacional se ven reflejadas en la obra.

Estas dos perspectivas no agotan el gjercicio, ya que otras relaciones podr{an
emerger de nuevas aristas aqui no consideradas. De hecho, una tercera se desprende
si se profundiza en la segunda vision, en donde la cinematografia nacional aprovecha
la idea de Rodriguez como sujeto popular, pudiéndose establecer un vinculo con el
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imaginario del justiciero social En los 60, se realiza el rescate de la pelicula por Sergio
Bravo, en el alero del Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile, lo que
resulta en la potenciacion de esta idea, manejandose en una revisitacion de lo popular
en el cine (Horta, 2011: 26), algo idoneo para ese contexto, que la termina acercando
al concepto de pueblo.

No hay que olvidar que la década del 20 se caracteriza por el malestary descontento
en las condiciones de vida de un segmento importante de la poblacion, denominado
comunmente como la cuestion social. Dado esto, es ficil relacionar esta imagen con la
nacionalista, que pretende la unificacion del pueblo en pos de la cohesion social, yala
vez, el especticulo viene a aprovecharla para asegurarse el éxito. No estd de mds decir
que aunque las relaciones entre estas tres perspectivas son implicitas, es decir, nunca
quedan manifiestas de forma evidente, siempre estan latentes.

Lo que se ha presentado como de vital importancia, y que recorre toda la
reflexion presente, es la necesidad de no concebir el film analizado como una obra
cerrada, de sentido unico e interpretacion concreta. Se busca abarcarla en todos sus
aspectos, recordando que no consiste s6lo en una obra artistica, sino que también se
desenvuelve como expresion politica, social y cultural, y como producto comercial,
aspectos que sitiian a la pelicula en planos de comprension muy diversos. Al concebir
el andlisis del film bajo este prisma ‘el cine deja de parecer un conjunto unificado,
revelando "la mentalidad” de un pueblo o de una época; abre perspectivas sobre lo
que una sociedad confiesa de si misma y sobre lo que niega, pero lo que deja entrever
es parcial, lagunario..” (Sorlin, 1985: 43).

Estas vinculaciones, asi como las tres visiones establecidas, no son incompatibles;
por el contrario, coexisten armoénicamente. Pero estas conexiones permiten la
aproximacion de manera mds compleja a las diferentes percepciones o sentidos que se
le pueden atribuira El hiisar de lamuerte enlos anos 20 y ala sociedad que lo vio nacer.
Tal como afirmara Sorlin: “Una nocién en principio unica, oculta representaciones
variadas; la disposicion y la reparticion de los elementos iconicos centrados en torno
de esta nocion son caracteristicas de lo que forman lo visible de un medio y de una
época” (1985: 59).

Manuel Rodriguez se ha caracterizado por ser un personaje nacional de multiples
rostros. Traido a colacion en los contextos més dispares, ha servido de monumento
y simbolo, ligado a la Patria y al Estado, a lalucha y la insurreccion, al espectéculo, a la
audacia, a la independencia, al ejército, a los libros de la escuela, a narraciones orales
e historias conspirativas y, entre muchos elementos mas, al pasado y a la historia. Esta
revision solo nos otorga algunas facetas que de este personaje se han desprendido,
las cuéles nos hablan de un periodo determinado. Pero el personaje, e incluso estas
lecturas, producen resonancias a lo largo del siglo XX, hasta nuestros dias.

Asi, en la década del 20, bajo el manto del patriotismo se conectan las ideas de
justicia social y entretencion. Este paradigma cambia en la década del 60, siendo el
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factor revolucionario el dominante, subyugando a las otras dos. En nuestros dias, El
husar sigue teniendo relevancia, reapareciendo en lo audiovisual, en sus recientes
expresiones, en telenovela y film, en donde la entretencion es la prioridad.
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Resumen

El cine chileno de ficcion de distintas épocas ha recurrido a la historia para generar
discursividades que intentan explicar el presente de la realidad social, combinindola
con elementos del sentido comuin para dotar de verosimilitud a sus relatos, legitimando
o desacreditando diferentes versiones del discurso historico, a partir de intereses
ideologicos determinados. En esa direccion, se han producido filmes que entregan
para épocas posteriores una lectura interpretativa de su periodo histérico y pueden ser
representativos de dichos momentos. Para los efectos del presente texto, estudiaremos en
particular el contexto historico de la sociedad chilena de mediados del siglo XX, periodo
en el que probablemente la industria cultural se convierte en el sector mas importante
del campo cultural en nuestro pais, en el sentido de asumir progresivamente el rol de eje
articulador de aquel y, a su vez, de instancia mediadora fundamental en la conformacion
de una cultura cotidiana y un sentido comtin masivos.

Palabras clave: discurso histérico, medios, desarrollismo, sociedad chilena, cine
chileno.

Abstract

The Chilean fictional cinema from different periods has produced discourses that
attempt to explain the social present, combining elements of history and common
sense in order to give verisimilitude to his narrations, legitimating or discrediting
different versions of historical discourse according to certain ideological interests.
In that way, some films become a sort of historical representations of imaginaries
and mentalities of its time for further interpreters. This text studies the historical
context of the Chilean society in the mid-twentieth century through its films. It is
probably the period when cultural industry had turn the most important sector of
Chilean culture, assuming progressively a role of articulating cultural production
and, at the same time, becoming an essential mediator in the production of
everyday culture and massive common senses.

Keywords: historical discourse, media, developmentalism, Chilean society, Chilean
cinema.
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1.

En el desarrollo de la industria y el campo cultural en Chile en la primera mitad del
siglo XX, el cine jugd un rol importante, intentando recoger un panorama cultural
cada vez méds complejo y pleno de tensiones y contradicciones, buscando de manera
un tanto ingenua, representarlo. Hacia 1920 ya estaba instalado al menos en las
ciudades principales los elementos basicos del star system: figuras reconocidas y
seguidas, publicaciones que informan sobre su vida y actividades (Mouesca, 1997).
En la década de 1910 aparece en Chile la revista especializada en cine y se publican
varias, de efimera vida, en Santiago y regiones. Una de las mas importantes del periodo
fue La Semana Cinematogrdfica, que circul6 entre 1918 y 1921, la cual organizé
concursos de popularidad de las estrellas, sobre la base de la votacion del publico.
También es necesario mencionar a Chile Cinematogrifico, Cine Gaceta, Hollywood,
entre otras, como antecesoras de la emblemética Ecran (Santa Cruz, 2014).

La expansion del cine como forma masiva de entretencion se hard permanente.
En 1932 existian en el pais 212 salas de cine, de las cuales 40 estaban en Santiago. La
cifra subi6 a 252 en 1946y, veinte anos después, en 1967 lleg6 a 388.

Por su lado, desde fines de los anos 30 se produce una revitalizacion de la
produccion cinematografica nacional, que habia casi desaparecido con el paso del
cine mudo al sonoro, abriéndose asi una perspectiva de desarrollo que, para muchos,
podia significar un salto cualitativo que condujera a la plena instalacion de una
industria del cine en Chile, tal como estaba ocurriendo en otros paises de la region
como Meéxico y Argentina (Paranagué, 2003).

La produccion nacional se desarrollé en dos lineas paralelas, pero no excluyentes.
Una primera constituida por la iniciativa planteada en 1942, por la flamante
Corporacién de Fomento de la Produccion (CORFO) que creé Chile Films, con
la intencion méds o menos explicita de desarrollar la industria cinematografica en el
pais. Recién dos anos después se estrend su primera produccion, Romances de medio
siglo, con mediocres resultados de critica y de taquilla'. En los anos siguientes, los
resultados no fueron mucho mejores, a pesar de los cuantiosos recursos invertidos.
Incluso en 1946, hubo un intento por exportar las peliculas de Chile Films, como
ocurrié con El Padre Pitillo’, que fue exhibida en México y, al decir de Mouesca y
Orellana (1998), con un gran fracaso que entierra las posibilidades exportadoras de

1 Ladireccion estuvo a cargo del director argentino, Luis Moglia y actuaron Inés Moreno, Francisco
Flores del Campo y Nieves Yankovic, entre otros. Cabe destacar el hecho de que el libreto estuvo a
cargo de los escritores Francisco Coloane y Carlos Vattier.

2 Dirigida por el también argentino Roberto de Ribbon, con la actuacién de los actores de teatro
Lucho Cérdoba y Chela Bon y musica de Nicanor Molinare.
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Chile Films. Incluso prob¢ diversas férmulas®, pero en 1949, tras el fracaso del film
Esperanza, la CORFO terminé por clausurar el proyecto (Godoy, 1966). Al decir de
Alicia Vega:

El ciclo deja en evidencia la pérdida de recursos nacionales, provocada por las
desacertadas medidas de Chile Films, entre ellas: 1) eleccién de argumentos
cinematograficos confusos, supuestamente comerciales; 2) contratacion de siete
realizadores argentinos, que si bien algunos manejan con oficio mecanicas de
operatividad, distan de ser creativos atn en niveles comerciales; 3) la politica de
pretender internacionalizar las peliculas mediante indefiniciones de todo tipo y 4)
excesos indebidos de produccién, que acumulan deudas insalvables (1979: 32).

Otros cineastas desarrollaron una intensa actividad que transform¢ ala década de
los 40 en una de las més prolificas del cine nacional. Entre 1940y 1949 se produjeron
mds de cincuenta peliculas, muchas de las cuales tuvieron un gran éxito de publico.
La mayoria de esas peliculas se concentran en tres directores: José Bohr*, Eugenio de
Liguoro y Jorge Délano, Coke. En 1941, se inauguraron dos empresas: los Estudios
VDB (perteneciente a R. Vivado, Eugenio de Liguoro y E. Baier) y los Estudios
Santa Elena, de Jorge Délano y J. Spencer. Ese mismo ano se produce el mayor éxito
comercial dela década del cine chileno, conla pelicula Verdejo gasta un millén, basada
en el personaje de Délano y en el programa radial Intimidades de la familia Verdejo,
de Gustavo Campana, que se transmitia los dias lunes, miércoles y viernes a las 21.00
horas por Radio Agricultura.

Lo dicho provocé el hecho de que la discusion acerca del cardcter, naturaleza
y sentido del cine nacional recorriera la década, especialmente en las revistas
especializadas y en los diarios, intentando determinar como este cine emergente
podia dar cuenta de la nueva etapa que estaba viviendo la sociedad chilenay como
podia, desde ahi, configurar un relato identitario de lo nacional y popular, de la misma
manera como se veia realizarlo a los cines argentino y, especialmente, mexicano

(King, 1994):

Con fuerte ayuda estatal y con el mercado europeo extinguido por la guerra,
las pantallas se nutren de cine de propaganda norteamericana, y de peliculas

3 En el mismo 1946 produjo La dama de la muerte, basada en un cuento de Robert L. Stevenson
y ambientada en el Londres del siglo XIX y también Tormenta en el alma, basada en la obra teatral
Fedora, del francés Vincent Sardou.

4 José Bohr produjo entre los 40 y 50 no menos de quince peliculas. Incluso tiene el record de
haber hecho un film en trece dias, El Relegado de Pichintin, comedia de mucho éxito de publico,
con libretos de Gustavo Campana y las actuaciones de Ana Gonzélez, la Desideria, Rolando Caicedo
y Alejandro Lira.
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argentinas y mexicanas. Chile opta por un espacio que le entregan estos dos paises
latinoamericanos. Las comedias rancheras mexicanas y el cine de teléfono blanco
argentino son apelados en numerosos filmes nacionales (Mufoz y Burotto, 1998: 87).

2.

Enla perspectiva anterior, un primer tipo de peliculas que cabe destacar es aquella que
toma como tematica la vida rural y la cultura huasa. Al menos se pueden identificar
con claridad trece filmes que se inscriben plenamente en esta direccion, desde las
producidas en 1939, El hechizo del trigal, Hombres del sur’ y Dos corazones y una
tonada®, hasta La Rosita de Cachapoal’, de 1952. Esto, dejando aparte las que son
producto de adaptaciones literarias o teatrales, como Entre gallos y medianoche,
basada en una obra teatral de Antonio Acevedo Herndndez; Rio Abajo, basada en
un cuento de Mariano Latorre; La Hechizada, adaptacion de la novela de Fernando
Santivan o Llampo de Sangre, basada en el libro de Oscar Castro.

Cabe destacar la presencia de José Bohr con varios largometrajes de este tipo,
entre las que se puede mencionar a Flor del Carmen®, El amor que pasa’, Mis espuelas
de plata'’ y Tonto Pillo", a la que se le ha caracterizado como “una fiel representante
de Ia comedia campesina de José Bohr, subgénero muy popular en la década del
40" (Lépez Navarro, 1997: 92), cuestion ratificada en la prensa de la época: “En su
segunda semana de proyeccién en dos teatros centrales, la pelicula chilena “Tonto
Pillo’ completé un millén de pesos de entrada bruta. El éxito de esta cinta es halagador.
En el vecino puerto de San Antonio un solo dia de representacion significé diecinueve

mil pesos de entrada” .

5 Hombres del Sur, fue estrenada en 1939 y dirigida por Juan Pérez Berrocal.

6  Dos corazones y una tonada, también estrenada en 1939 y dirigida por Carlos Garcia Huidobro.
En ella debuté en el cine la cantante folklérica Esther Soré, la Negra Linda.

7 La Rosita de Cachapoal, estrenada en 1952 y dirigida por Enrique Soto, estaba basada en la letra
de la tonada homénima de Nicanor Molinare.

8  Flor del Carmen, fue estrenada el 28 de marzo de 1944 y tuvo como libretista a Amanda Labarca.
Se trata de un melodrama de campo, con la participacién cantada de Los Cuatros Huasos y uno de sus
integrantes, Carlos Mondaca, en el papel protagénico de galan.

9  El amor que pasa, fue estrenada el 18 de marzo de 1947 y se le sefial6 como una especie de
continuacién de la anterior, ya que tenia la misma estructura narrativa, destacando los conjuntos de
huasos, en este caso Los Provincianos y Los Hermanos Barrientos.

10 Mis espuelas de plata, fue estrenada el 25 de mayo de 1948 y se trataba de una comedia
campestre, protagonizada por el cantante Arturo Gatica.

11 Tonto Pillo, fue estrenada el 9 de marzo de 1948.

12 Ecran N° 897, 30 de marzo de 1948.
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Se trata de argumentos que narran historias de amor, en algunos casos basados en
una estructura narrativa melodramatica clisica, como en Flor del Carmen'y El amor
que pasa, de Bohr o Yo vendo unos ojos negros, que tuvo como director al mexicano
Joselito Rodriguez y como protagonista a la actriz de la misma nacionalidad,
Evita Munoz, Chachita”. En clara referencia al cine mexicano, en estas peliculas
ambientadas en el campo chileno nunca falta la presencia de la musica, a través de
cantantes y grupos, destacando entre ellos Los cuatro huasos y Los provincianos y
Esther Soré, la Negra linda.

Otro dmbito temdtico importante que se manifiesta en estas producciones
es la referencia a la relacion campo-ciudad que, en el contexto de un proceso
modernizador que tiene como eje la industrializacion sustitutiva, ponia el énfasis en
la urbanizacion del pais, la electrificacion, la construccion de carreteras, etcétera, es
decir,una perspectiva que aliment intensos procesos de migracion desdeel campo a
la ciudad, a menudo cadticos y desprovistos de una planificacion urbana consiguiente
para acoger esas masas.

Alli se presenta el contraste entre una identidad popular campesina que conserva
la pureza, inocencia, generosidad, etcétera, valores que serian propios de la verdadera
alma nacionaly de un ambiente urbano en que predominan seudo valores modernos,
mds bien universales, marcados por el individualismo y la lucha y la competencia de
todos contra todos.

Desde el punto de vista de la cultura cotidiana, este discurso es el que instala una
vision de una chilenidad esencial que permanece inmutable por sobre el tiempo y la
historia y que, simbdlicamente se encarna en costumbres, bailes, musica, vestimentas,
etc. que remiten al mundo de la hacienda del Valle Central y su cultura huasa,
concebida como la matriz fundacional de una chilenidad pura, no contaminada por
rasgos culturales universalistas, en la version chilena de los discursos identitarios
conservadores que Garcfa Canclini llama “biolégico-teltricos” (1987). Este choque
entre el mundo urbano y el rural estd presente en varias de las peliculas, destacando tal
vez en esa direccion el caso de la mencionada Tonto Pillo.

3.

Existié otro tipo de peliculas orientadas a cumplir esos propositos, pero que,
asumiendo las caracteristicas centrales de la nueva etapa de desarrollo que vivia
la sociedad chilena, se sitan en ambientes urbanos, donde construyen algunos

13 Yovendo unos ojos negros, fue estrenada el 9 de septiembre de 1947 y se traté de una coproduccion
chileno-mexicana y de alli la presencia del director y la protagonista de esa nacionalidad, aunque su
trama se ubica en el campo chileno con presencia de ramadas, cuecas y huasos.
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personajes populares, que serian capaces de condensar los rasgos centrales de una
idiosincrasia nacional. En esa direccion se apela al discurso sobre el roto chileno. El
personaje principal al que acudird el cine es el de Juan Verdejo, nacido como caricatura
en la revista satirico-politica Topaze, fundada en 1931 por Jorge Délano, Coke, Jorge
Sanhueza y Joaquin Blaya (Salinas et alia, 2011).

Verdejo es un personaje que generard encendidas polémicas en su pretension
representacional. De la revista pasé a la Radio y de alli a un cortometraje de
propaganda comercial llamado Lo que Verdejo se llevo, filmado y exhibido en 1941y
dirigido por Eugenio de Liguoroy en el que por primera vez aparece el actor Eugenio
Retes caracterizando al personaje popular. Dicho corto tuvo mucho éxito lo que llevo
alarevista Ecran a afirmar lo siguiente:

A pesar del carcter del film, realizado con miras a hacer la “reclame” de un producto,
la cinta estd admirablemente lograda, con un sabor local muy vivo y pintoresco ( ... )
La interpretacion que hace Roberto (sic) Retes de “Juan Verdejo” es una verdadera
creacion: humano, ductil, ponderado, creemos que se impone realizar una pelicula de
largometraje a base de esta caracteristica suya, tan desenvuelta, tan chilena'*.

La insinuacion fue acogida porque en noviembre de ese ano de 1941 se estreno
en cuatro salas de Santiago (Central, Cervantes, Continental y Santa Lucfa), dos de
Valparaiso (Victoria e Imperio y una de Vina del Mar (Municipal), Verdejo gasta un
millon, que seria la pelicula chilena con mads ingresos de taquilla en la década y que
motivarfa un debate acerca de la capacidad del personaje para representar una cierta
identidad popular y nacional. En ese sentido, la revista Ecran no dudé en aplaudir y
celebrar a Verdejo:

. es realmente el roto chileno, pero no usa harapos, sino el traje modesto, pero
limpio, del obrero. Este Verdejo es un digno representante del pueblo chileno, que
siempre tiene un chiste a flor de labios para contestarle a la vida, cuando ésta se le
pone dura y que sabe adaptarse con admirable filosofia a todas las circunstancias,
teniendo como tnico guia su corazon de oro (...) Eranecesario presentar a nuestro
tipo popular accionando dentro de un medio, ni miserable, ni depravado®.

El éxito de esa primera experiencia llevo a que, el ano siguiente se produjera una
segunda version llamada Verdejo gobierna en Villaflor, estrenada el 24 de Noviembre
de 1942, en los cines Central, Continental, Cervantes y Santa Lucia, de la capital y
dirigida por su productor, Pablo Petrowisch, el que invirtié mas de un millon y medio

14 Ecran N’ 524, febrero de 1941.
15 Ecran N° 563, noviembre de 1941.
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de pesos de la época en una produccion que implico incluso la construccion de
locaciones y la actuacion de cientos de extras, pero que no repitio el éxito de la cinta
anterior, ante lo que Ecran argumentaba que:

pudo y debi6 ser mejor. Todo se conjugaba para ello. Pero uno de los culpables
de la impresién confusa que la cinta produce es el argumento (...) Se muestra
incongruente, desde las escenas iniciales hasta el final y si bien se salvan algunas
tomas graciosas y otras delicadamente sentimentales y emotivas, el resto cae en una
languidez de accion que simplemente aburre16.

Sin embargo, en otros dmbitos del campo cultural, Verdejo no provocé similar
entusiasmo. Por ejemplo, la revista Zig Zag, cercana a los intereses de los nuevos
grupos dominantes y entusiasta por esos anos del paradigma industrializador, lo veia
con franco desagrado, en un texto publicado en el contexto de la filmacion de Verdejo
gasta un millén, cuestion que generaba diversas informaciones escritas y gréficas
en la prensa para dar cuenta del avance de la produccion y, a la vez, aumentando la
expectativa de su exhibicion:

Un pueblo que toma como a su imagen al Verdejo hambriento, cubierto de harapos
y por anadidura borracho y haragén, que disimula su inutilidad social con algunas
“tallas”, desconfia de si mismo y estd muy proximo a ver realizados sus temores de
identificarse con su propia caricatura. El Verdejo del sombrero picado, sucio, descalzo
y con la insolente barriga al aire es un simbolo de los elementos negativos que hay que
destruir en la individualidad chilena...

.. Verdejo puede hacernos reir, pero no construird nunca nada y nosotros estamos
necesitando que vuelva al trabajo, que no se embriague tan a menudo, que aspire,
como el norteamericano, a manejar un auto barato parasalir al campo los domingos..."”

De manera similar se expres¢ Raul Silva Castro en un texto publicado ese mismo
ano:

el Verdejo mal oliente, pringoso, infrahumano es, quiérase o no, una estampa
simbélica (...) Dentro de las fronteras nacionales es dafino, porque eleva a la
categoria de doctrina nacional el abandono, el desgreno y la mugre; porque crea 'y
fomenta el complejo de inferioridad ( ... ) Si puede hablarse de clases, pertenece solo
a la turbamulta del suburbio, triste desecho de la sociedad que se alimenta més de
vicios que de pan y que no aspira a otra cosa que a un dia de jolgorio entre tantos de

vagancia, de frio, de abandono (1968: 103-106).

16 Ecran N° 619, diciembre de 1942.
17 Zig Zag N” 1894, 10 de julio de 1941. Editorial Verdejo y la chilenidad.

29



Eduardo Santa Cruz Achurra

Es posible que la virulencia del debate tuviera que ver con el hecho de que después
del fracaso economico de la segunda pelicula de Verdejo no se insistiera en llevar
dicho personaje a la pantalla, aunque permaneciera por casi tres décadas més en la
revista Topaze, en donde se suponia que representaba al pueblo que interrogaba o
cuestionaba a los politicos, cuestion que ha sido afirmada en trabajos recientes, a
pesar de su cardcter de estereotipo creado desde la industria cultural:

Juan Verdejo es la representacion colectiva del pueblo chileno ( ...) era la expresion
de la idiosincrasia popular de Chile (...) En la revista Topaze, ese Juan Verdejo,
expresion de las tremendas raices populares de los chilenos, tuvo licencia para hablar
y para disentir (Salinas et alia, 2011: 25-27).

Entodo caso, sin el nombre de Verdejo, Retes personifico este tipo popular urbano,
mds bien marginal, en otras producciones del periodo. Es el caso de Dos caidos de
la Luna, estrenada el 8 de octubre de 1945 en los cines Santa Lucia y Continental
y dirigida por Eugenio de Liguoro y en el que hizo pareja con Ana Gonzilez, la
Desideria, filme del que se dijo que “es una pelicula sin pretensiones artisticas, pero
hace reir mucho y de buen efecto para publicos populares™.

Mas adelante filmarfa dos peliculas que se constituyeron, con el paso del tiempo,
en ejemplos modélicos de la comedia basada en el mundo popular dirigida por Bohr,
como fueron Uno que ha sido marino, estrenada el 17 de septiembre de 1951 en los
cines Santiago y Victoria. De su desempeno en el film se dijo que:

Elpersonaje que compuso el actor refleja exactamente ciertas caracteristicas del “roto chileno:
Retes aparece simpdtico, mordaz, humano, tallero, emprendedor. Es el “roto” autodidacta,
que suena con ser culto, que disimula su ignorancia hablando con palabras dificiles, cuyo
significado ni siquiera sospecha y que ansfa la superacion intelectual antes que la material.
Explotando este personaje —auténticamente real— Retes hace gala de una gran variedad de

recursos” .

La otra pelicula es EI Gran Circo Chamorro, también dirigida por José Bohr y
estrenada el 1S de noviembre de 1955, enlos cines Central y Santa Luciay en el que la
construccion discursiva anterior fue ain mas elaborada y perfeccionada:

Simpatico, entretenido y gracioso es “El Gran Circo Chamorro’, nuevo film chileno
cuya mayor virtud reside en el hecho de ser auténticamente nacional. A lo largo de

18 Boletin Cinematogréafico N° 1274, 12 de octubre de 1945.
19  Ecran N” 1079, 25 de septiembre de 1951.
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toda la pelicula resulta evidente y palpable la presencia del espiritu criollo, un poco
saltimbanqui, que tan pronto rie a carcajadas como trunca su sonrisa en llanto de
dolor. El personaje del roto chileno (“tallero’, gracioso, de fcil y rapida imaginacién,
bueno, timido e indomable, exigiéndose a si mismo cada vez mds) prima sobre el
argumento. Mds que la narracion de un asunto, el tema es un buen pretexto para
mostrar las caracteristicas del hombre de nuestro pueblo.””

Verdejo tuvo una contrapartida en el aun mds marginal y alcohdlico Perejil,
creado por el dibujante Lugoze y publicado durante décadas como tira comica en
El Mercurio. Asimismo, un matiz interesante también ofrecid otro personaje de
caricaturas aparecido en 1949, Condorito. En ese mismo afo de 1949, también se
produjo una pelicula de dibujos animados con Condorito como protagonista. Este
también remite a lo urbano, desprovisto de algunas de las caracteristicas criticadas en
los anteriores (el alcoholismo, por ej emplo), Condorito ha sido ampliamente popular,
pero sin embargo, tampoco accedid al estatuto de version hegemonica como simbolo
identitario.

El cine, en todo caso, abordo el tema también por otras vias. Personajes
representados por un destacado comediante de teatro durante décadas como
fue Lucho Cérdoba, encarnaron una identidad popular urbana, ya no de cardcter
marginal, sino mds bien cercana a la idea de integrante de la masa o multitud urbana
moderna. Es el caso del ilm Un hombre de la calle, dirigida por Eugenio de Liguoro
y estrenada el 28 de julio de 1942 en los teatros Cervantes, Continental, Santa Lucia
y Central. Como senala el citado Lopez Navarro, “Los comentarios apuntaban hacia
la similitud del personaje de Pichito (siempre acompafiado de su perro Lucho) coneel
popular Verdejo, aunque con algunas pinceladas de filésofo” (1997: 47).

Otro caso similar es el de Memorias de un chofer de taxi, también protagonizada
por Lucho Cérdoba y dirigida por Eugenio de Liguoro. Se trataba de un chofer
sesenton que habia tenido el primer taxi con patente en 1915 y que relataba sus
vivencias hasta la fecha de produccion de la pelicula, que fue 1946. De ese modo, se
constituia en un actor y testigo de los procesos de transformacion de Santiago, de la
cultura cotidiana y las costumbres, al calor de los procesos de modernizacion.

En un sentido similar cabe mencionar algunos filmes que, situados en un contexto
reconocible como propio de la realidad nacional, trabajan probleméticas propias de
la experiencia moderna, en el sentido planteado por Berman (1990). En ese sentido,
cabe mencionar a Escdndalo, dirigida por Jorge Délano, Coke, estrenada el 18 de
junio de 1940 en los cines Central, Continental, Cervantes y Santa Lucia y de la que
la critica senald:

20 Ecran N’ 1294, 8 de noviembre de 1955.
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... es la pelicula més chilena que se ha hecho, a pesar de no contar historias de huasos
y de no mostrar rodeos ni espuelas ( ... ) la pintura de esa familia de “medio pelo” es
admirable. Coke no olvidé un solo detalle, desde las malas notas del muchacho y sus
rabietas ante el charquicdn cotidiano, hasta las recriminaciones de la sefiora para con
sumarido. Todala vida de la clase media chilena estd expresadaalli21

Otro caso en ese sentido es el de Encrucijada, dirigida por Patricio Kaulen y
estrenada el 4 de Marzo de 1947 en el cine Central. Se trata de un film ambientado en
los cerros de Valparaiso y en el que se desarrolla un melodrama policial:

. sobresale del nivel corriente de nuestra produccion. Irfamos lejos: es una de las
mejores peliculas que ha producido la pantalla chilena ( ... ) la pelicula se desenvuelve
casi totalmente dentro de un clima opaco, donde priman los personajes detraqués.
Sobre ellos pesa la morbosidad de un individuo viejo y maltrecho —moral y
fisicamente— que alimenta una pasion que no mide obsticulos por una jovencita cuyo
corazon se eleva a otras regiones™.

Gran éxito de publico tuvo también la aparicion en el cine de un personaje popular
femenino, surgido en el teatro y la Radio, como fue el de La Desideria, creado y
protagonizado por décadas por la actriz Ana Gonzilez, que hiciera sus primeras
armas en grupos de teatro obrero. La primera pelicula protagonizada por la Desideria
fue Pal otro lao, dirigida por José Bohr, estrenada el 15 de diciembre de 1942 en los
cines Santa Lucfa y Continental:

El mayor mérito de esta comedia es la simpatia de Ana Gonzilez que aprovecha al
méximo las posibilidades que le ofrece el divertido personaje de la empleada (...)
Aunque este film fue realizado en Buenos Aires, no se le puede negar su contextura
netamente chilena, sobre todo cuando contribuye a ella una artista de honda
raigambre popular criolla, como lo es Ana Gonzélez, la simpatica Desideria®.

Otra experiencia filmica importante de la Desideria fue el film La Dama de las
Camelias, dirigida por José Bohr, estrenada el 14 de enero de 1947 en el cine Santiago

21 Boletin Cinematografico N° 1000, 21 de junio de 1940.
22 Ecran N° 842, 11 de marzo de 1947.
23 Ecran N° 622, diciembre de 1942.
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y producida por Chile Films. Se trataba de una comedia farsesca acerca de los
entretelones de la produccion de una pelicula, en lo que se denomina cine dentro del
cine. Desideria es una actriz aficionada que busca la forma de ser estrella y, por una
casualidad, se ve metida en la filmacion de la obra de Dumas y en el papel estelar. El
personaje de la Desideria introdujo un matiz importante a la discursividad del roto
chileno, ya que esta empleada doméstica hacia un tipo de humor popular que hace
gala de su independencia e irreverencia frente a los patronesy el poder, con alusiones
al fendmeno de la creciente organizacion sindical y popular.

Conclusion

La discursividad del cine chileno, tratando de darle explicacion y sentido a las
preguntas que el desarrollismo planteaba acerca de las nuevas identidades en
construccion, tuvo como exponentes principales los filmes que trataban de la cultura
huasa o de la mitologia del roto chileno, aunque, como vimos, hubo marginalmente
algunas excepciones que mas bien se instalaban en otros registros.

El costumbrismo campero es el que mas claramente remitia al discurso identitario
conservador tradicional, consagrando a la hacienda del Valle Central, su cultura y su
ethos como basamento constitutivo delo nacional. En el caso del roto como expresion
de un sujeto popular urbano, transita fundamentalmente por el modelo cldsico
universal del picaro, que manifiesta su habilidad para enfrentar las dificultades de la
existenciaa través delhumoryunasabiduria natural, desprovista de toda potencialidad
critica y cuya irreverencia no trasciende los limites de una moralidad conformista. Se
trata nuevamente de la imagen de lo popular subordinado, pero simpético y aunque
colocado en los marcos de lo urbano y lo moderno, sin abandonar en lo fundamental
la matriz identitaria conservadora tradicional.

En ningtn caso, hay pelicula alguna que aluda directamente al proceso de
constitucion de un sujeto popular organizado y con nivelesimportantes de autonomia
cultural, social y politica, generando “una cultura obrera que dignifico al trabajo y al
trabajador, form¢ familia (la cual se involucré en los conflictos del jefe de hogar),
y desarrollé un fuerte sentimiento de solidaridad interna” (Salazar y Pinto, 1999:
118). Como seiialamos, solamente en el caso de la Desideria hay ciertos matices que
apuntan en esa direccion.

De alguna forma, el huaso y Verdejo remiten a la misma matriz discursiva
conservadora y dominante. Asi, termin6 por predominar en el cine chileno de los 40
el huaso yla china; las cuecas y tonadas; la trilla a yeguas y el rodeo, etc. como aquello
que representa la esencia de lo nacional. ;Por qué el huaso por sobre el roto? ;Para
compensar simbolicamente la falta de inclusion de los sectores rurales en el modelo
industrializador? ;Porque en el roto estaba siempre presente la amenaza del roto
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alzado'y con él el miedo al sindicalismo, al motin de la plebe urbana, como de hecho
ocurrié mas de una vez en el periodo? ;Porque el huaso simbolizaba el pueblo sano y
bueno, infantil e inocente, todaviano envenenado poragitadores? ;Por qué lanegacion
a reconocerse en lo urbano y lo moderno? Las respuestas a dichas interrogantes
requerirfan una investigacion especiﬁca, por lo demds nunca intentada. Lo concreto
es que, desde entonces, el tema de la identidad nacional, oficial y hegeménicamente,
quedd atado a un nucleo cristalizado e inmutable, el de la cultura huasa de la hacienda
del Valle Central, cada vez mas distante y mds distinto a la realidad cotidiana que los
procesos modernizadores han ido generando.
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Un western marxista: Caliche sangriento y el Nuevo
Cine chileno
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Resumen

La ponencia analiza la pelicula de Helvio Soto Caliche sangriento (1969). Propone que
el film ofrece una interpretacion “marxista” de las causas y consecuencias de la Guerra del
Pacifico, empleando para ello medios de representacion propios del género western: la
preponderancia del paisaje, el motivo del viaje, y el cuestionamiento de la relacion entre
mito e historia.

Palabras clave: Cine chileno, Guerra del Pacifico, Caliche sangriento, western.

Abstract

We analyze Helvio Sotos Caliche sangriento (Blood lime, 1969). We propose that film
offers a ‘Marxist version of causes and consequences of the War of the Pacific (fought by
Chile, Perti and Bolivia between 1879-1883) by using narrative conventions of western
filmes: preponderance of landscape, the journal as leit motif and the conflictual relations
between myth and history.

Keywords: Chilean cinema, the War of the Pacific, Caliche sangriento, western.

1. Introduccion

De acuerdo a Angel Hueso, la relacion entre cine e historia se puede identificar en
cuatro campos: el historicismo, la tradicion romdntica, la historiografia marxista y
la nueva historia. La lectura marxista evidenciaria una reescritura historiogrifica a
partir de una lectura filosofica, econdmica y politica cuya ideologia deviene estética,
proponiendo relatos cinematogréficos que se sirven del pasado para instalar discursos
especificos:
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Lucha de clases, dictadura del proletariado, critica de las estructuras de la produccion
capitalista, contribucion del individuo a la lucha revolucionaria, serdn algunas ideas
que aparecerdn en repetidas ocasiones a lo largo de la investigacion del pasado,
sirviendo como prismas conceptuales para valorar esos acontecimientos (Hueso,

1991:5).

Este tipo de interpretacion estarfa en algunos €asos por sobre los acontecimientos
concretos, para postular un constructo que evidencian una interpretaci(’)n autoral y
una vision ideoldgica especifica, basindose en algunos casos en la espectacularidad,
y en otros en la especificidad del tema planteado, ejemplificado en una pelicula como
Alexander Nevsky de Sergei Eisenstein.

De acuerdo a lo anterior, planteamos que la pelicula Caliche sangriento (Helvio
Soto, 1969) es un claro ejemplo historiogratia marxista, con la particularidad de
valerse de un género como el western, proponiendo una resignificacion con la
finalidad de crear una obramodernay popular. Este hibrido es una estrategia novedosa
dentro del denominado Nuevo Cine Chileno, ya sea por abordar un acontecimiento
local historico como la Guerra del Pacifico, como en la idea de subvertir los mitos
dominantes de patria y nacionalismo bajo un prisma marxista. Para tratar de
comprender como opera esta resignificacion, recogemos las reflexiones de André
Bazin en torno a las caracteristicas esenciales del western, que permiten identificar en
Caliche sangriento una produccién que transita entre el cine comercial y un cine de
transformacion social en forma desprejuiciada.

2. Las claves de un género hibrido

La operacion formal y discursiva implicita en un género cinematogréfico como el
western, lleva a André Bazin a sospechar respecto a sus misterios:

Quiza més que la perennidad historica del género, nos asombra su universalidad
geogrifica. ;Qué hay en las poblaciones arabes, hindues, latinas, germanicas o
anglosajonas, entre las que el Western no ha dejado de cosechar éxitos ( ... )? (Bazin,

2004: 244).

Bazan alude directamente al ‘cardcter universal” en dos dimensiones.
Primeramente, las estrategias de relato que hacen de peliculas cuya especificidad
historica se transforme igualmente en un éxito comercial y popular a nivel mundial.
Pero ala vez desliza la multiplicidad de subgéneros y estilos que surgen al interior de
éste, como el western crepuscular, el spagetti western, el chili western, entre muchas
otras variables que lo mantienen con vida hasta el dia de hoy.
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En este contexto situar un género comercial como un terreno exploratorio parece
seruna afirmacion osada. Surgido como una corriente literaria populary de bajo costo,
su alcance lo lleva a la historieta y posteriormente al cine desde inicios del siglo XX.
Los atributos formales que adquieren las obras cinematograficas —principalmente
con cineastas como John Ford, Bud Boetticher, Sergio Leone o Sergio Corbucci—
permiten comprender las dimensiones de un campo que, delimitado por Bazin, se
caracterizaria en al menos cuatro aspectos: el empleo del paisaje, el viaje, el mito y la
verdad histérica (Bazin, 2004: 246).

A partir de lo anterior, las dimensiones sicologicas del género lo sitian como
bastion del cine moderno, emergiendo subdivisiones en principio tildadas como
marginales como el spagetti western, pero que han contribuido a renovar las formas
de representacion incluso a niveles barrocos por medio de una estética caracteristica
que contempla la estilizacion en la puesta en escena, la musica —y el silencio— como
parte del relato, el empleo del paisaje con valores sicoldgicos o la exacerbacion de la
violencia como estrategia de relacion con el otro.

Sin embargo, el western no es puramente formalismo, y su esencia se ubicaria
en los modelos de representacion del mito que el género conlleva, transitando
desde la reconstruccion historica hasta la completa alegoria y la reapropiacion que
permite construir al interior del género un propio universo que toma distancia de la
representacion verosimil, cuyos alcances son diversos. Un claro ejemplo lo plantea
el cineasta brasileno Glauber Rocha, quien propone un problema cinematografico
concreto, donde el lenguaje es “instrumentalizado” de acuerdo a la causa socialista:

:Qué es esta “instrumentalizacion”? Aplicar, como método, determinados elementos
clave de la técnica cinematografica, piedras de tope generales que, en la evolucion
de la técnica, trascienden el espiritu individual de cada autor y se implantan en el
vocabulario estético del cine ( ... ). Por el contrario, la imitacion nace de una actitud
pasiva del cineasta frente al cine, de una necesidad suicida de salvarse en el lenguaje
establecido, pensando que, salvandose por la imitacion, salva la pelicula. (Rocha,

2011:73)

En este sentido, Glauber Rocha plantea una relacion aparentemente instrumental
con la técnica, pero en un acercamiento a su pelicula Dios y el diablo en la tierra del sol
(1964) no solamente se evidencia el compromiso con la cinefilia, sino con proponer
como centro del relato el concepto del mito popular. Los “nuevos cines” surgidos
en los distintos paises latinoamericanos en los anos 50 y 60, intentan romper con
determinadas pricticas de relato, forma o discurso, y por cierto las lecturas historicistas
tienden a ser releidas bajo el contexto de época que sustenta al cine del periodo. En
palabras de Baudrillard “La historia es nuestro sistema de referencias perdido, es decir
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nuestro mito” (cit. en De Orellana, 1983: 62),lo que propulsa la estrategia de algunos
cineastas por relacionar la idea de relato historico con los problemas del nuevo cine.

3. Cine e historia: Las claves del western en la pelicula Caliche sangriento bajo
una perspectiva marxista

A diferencia de lo ocurrido en Europa, donde el progresismo de izquierda parece
querer refundar las lecturas histéricas a partir de un medio masivo como el cine', en
nuestro continente estas exploraciones no cuentan conun correlato que las emparente
de manera directa, posiblemente apoyado por las muy diferentes condiciones de
producciony las problematizaciones propias de cada contexto. El caso chileno cuenta
con numerosos proyectos frustrados, tales como los largometrajes Balmaceda de
Fernando Balmaceda, o Manuel Rodriguezde Patricio Guzmén,ambos del periodo de
laUnidad Popular. Aun asi, de las peliculas vinculadas al Nuevo Cine Latinoamericano
que toman temas historicos para construir operaciones que problematicen esta
relacion, vamos a encontrar ejemplos como en El caso de los hermanos Naves de Luis
Sergio Person (1967), ambientada en el periodo del Estado Novo bajo la presidencia
de Getulio Vargas en Brasil, La tierra prometida de Miguel Littin (1973) en Chile,
sobre la Primera Republica Socialista instaurada en Chile en 1932, o Reed, México
insurgente (Paul Leduc, 1973) que representa los acontecimientos de la revolucién
popular mexicana de 1910. Seria Glauber Rocha que con Dios y el diablo en la tierra
del sol (1964) ejerce una apropiacién dialéctica de ciertos cédigos del western,
decodificados al imaginario popular folclorico brasileno, sirviéndose de las claves
cinematogréficas para problematizar en la dicotomia que emerge entre la epopeya 'y
la tragedia.

Aplicado a Latinoamérica, la irrupcion de los nuevos cines explicitarfa la
necesidad de romper con una estrategia de representacion hegemonica de la historia
del continente. La originalidad también transita por el empleo de estrategias formales
que aluden la idea de lo popular, problema preponderante para determinados
cineastas que intentan mecanismos de apropiacion con el fin de proponer discursos
emancipatorios empleando al cine como medio. El documental Los punos frente al
canén (Orlando Liibbert y Gastén Ancelovici, 1975) propone construye un relato
sobre la historia de Chile desde el punto de vista de los obreros, rompiendo con la

1 Angel Hueso cita a Bernardo Bertolucci y su obra Novecento como ejemplo de historiografia
marxista. Otras peliculas europeas de cierto progresismo de izquierda que recogen temas historicos
son: Pasolini, Pier Paolo. Salé; Pontecorvo, Gillio. La Batalla de Argel; Montaldo, Giuliano. Sacco y
Vanzetti; Taviani, Vittorio y Paolo. Allonsanfan; por nombrar solo algunas peliculas emblematicas en
este campo.
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dominante del hito heroico para situar el foco en la dominancia econémica propia de
una lectura marxista de la historia.

Es en el ano 1969 que Helvio Soto junto al productor Alejandro Villaseca
emprenden el proyecto de adaptar al cine un capitulo de la Guerra del Pacifico,
en principio con claros fines comerciales (Cortinez y Engelbert, 2014: 786). La
produccion, titulada Caliche sangriento en referencia al salitre, construye un relato
ficticio en torno a un grupo de soldados chilenos perdidos en medio del desierto,
lidiando con la falta de agua, la desorientacion y los conflictos internos. El paisaje
y el tratamiento estilistico adscriben formalmente a esta pelicula a un género
popular como el western, pero otorgandole una fuerte carga social e ideoldgica al
fin mayor de la pelicula, que es contar bajo una perspectiva marxista la historia de
intereses economicos detras de la guerra, haciéndola transitar entre la declaracion
antiimperialista y el film de género comercial.

La pelicula es también una explicita critica al mito patridtico de la Guerra del
Pacifico fundado en el heroismo militar, ubicando en su lugar una directa acusacion
alos origenes del conflicto por incitacion foranea, lo cual la sitiia no solamente como
un film atipico, sino como una pelicula que fue censurada y debi6 sufrir algunas
mutilaciones para llegar a ser exhibida, aumentando con ello la polémica.

Las claves del western se instalan como un predominante apoyados en la
fotografia de Silvio Caiozzi y el montaje de Carlos Piaggio, pero principalmente en la
idea de articular un relato de sujetos perdidos en un ambiente hostil y las resoluciones
cinematogréficas de este conflicto. El relato se compone de cuatro bloques: una
primera parte o exposicion en que se evidencia el conflicto central a partir de los
dos lideres del grupo de soldados chilenos: el capitin (Humberto Duvauchelle)
representa la tradicion militarista que se yuxtapone al teniente Gémez (Jaime Vadell),
un racional civil que de manera critica reflexiona sobre los motivos y el sinsentido de
la guerra. Una segunda parte agudiza los conflictos del grupo de manera exégena (el
paisaje, la carencia de agua y comida) y endégena (la traicion, la locura, los puntos
de vista sobre la guerra). Una tercera parte consiste en la exposicion de los conflictos
morales dela guerra, donde el capitan ajusticia al adolescente que oficia de corneta del
grupo, o el teniente Gomez asume un rol militar ajusticiando a un soldado peruano
en la soledad de una salitrera abandonada. Una tltima seccién opera como el climax
y desenlace, donde el tnico sobreviviente del grupo finalmente alcanza llegar al mar
solamente para ser muerto por balas peruanas.

3.1. Paisaje

Caliche sangriento se filma en el desierto Chile, en un punto ficticio entre las costas
de Ilo y Moquegua, al interior. El dato geogréfico no es menor, ya que se trataria de

40



ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION.

una pelicula de frontera, recogiendo uno de los elementos clasicos del westerny poco
explotado en el cine chileno.

El desierto es sin duda una caracteristica patente de la pelicula. La violencia
estdtica que el paisaje ejerce contra el grupo de soldados chilenos es la misma que se
plantea para los soldados peruanos. En una secuencia, un grupo de peruanos parecen
atacar de manera desenfrenada, siendo muertos sin consideraciones por los militares
chilenos. Luego descubren que solamente estaban buscando agua para sobreviviry la
desesperacion se acenttia ante la posibilidad de enloquecer.

La presencia de la camanchaca, densa garta habitual del desierto que no permite
visibilizar un trayecto de manera clara,aumentala desorientacion deun paisaje que no
se ve, pero cuya presencia es aterradora en cuanto deviene muerte. El problema filmico
del tiempo-espacio es resuelto a través de dos factores: el montaje y la fotogratia. Los
planos de larga duracion instalan al paisaje como un personaje adicional del relato,
en cuanto su peso dramatico y presencia dominante gjerce una relacion amarga con
los sujetos que sustenta, los cuales uno a uno van quedando sepultados. La angustia
de sentirse avasallados por un territorio no dominado, evidencia una naturaleza
ambivalente capaz de entregar los recursos naturales del salitre —explotado por los
ingleses— y también de cobijar la muerte del sujeto popular.

La tnica secuencia nocturna de la pelicula se presta para exhibir la angustia del
paisaje. Ante la presencia de la nada, un soldado se refugia en la noche para asesinar
aun companero que delira. El paisaje muestra su dimension multiple en la fotografia
que enuncia, pero no explicita, dejando ala banda de sonido el trabajo de relato sobre
lamuerte enla oscuridad. Seria durante lamadrugada que sus companeros encuentran
el cuerpo sin vida, y donde se exponen a la ausencia de refugio e intimidad. El paisaje
sittaalos sujetos en un espacio cargado de unamuerte pasivae inmovil, cuyaausencia
temporal resalta los rasgos deshumanizadores.

El paisaje es fundamental en la secuencia final de la pelicula. El teniente Gomez,
tnico sobreviviente, alcanza las costas y bebe agua después de semanas. Estira su
brazo para recoger una estrella de mar, cuando lo alcanzan las balas de los soldados
peruanos: la ilusion de la libertad se esfuma en una guerra condicionada por los
intereses del capital por aquellas riquezas naturales codiciadas que otorga el desierto.

3.2. El viaje

El trayecto es un elemento preponderante y reiterativo en los clasicos western. Si
comparamos como antagénicos el viaje geografico de La diligencia (John Ford,
1939) vy el viaje interior en Mds corazén que odio (John Ford, 1956), sin duda que
Caliche sangriento se sitiia mds cercana a esta ltima. Un grupo de soldados transita
por un espacio que no les pertenece en ningun sentido: la guerra se plantea como
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una pugna politico-econdmica del imperialismo inglés y la explotacion comercial
del salitre que existe en el espacio fronterizo. Un didlogo entre el capitan y el soldado
Juancho (Mario Vernal) devela un sentido de pertenencia ausente y conflictivo:

Y e AP
Capitdn: ;Qué piensas?... jte pregunté qué piensas!
Juancho: Pienso que usted es de Concepcion y yo de Curic6, mi Capitdn.
Capitén: ;Y qué hay con eso?
Juancho: No somos de aqui'y no tenemos guia, mi Capitan.
N 5. e C
Capitdn: ;Y eso te preocupa? ;Para qué quieres un guia?
Juancho: {pairme a Curic6 po, mi Capitin!

El didlogo expone parte del conflicto central que deviene ética. Lamoral militar no
concibe abandonar el deber patrio, mientras que el soldado curicano opta por aludir
con ironia el sinsentido del trayecto fisico cuando la muerte es la tnica salida. Con
ingenio, rompe el trayecto involucrando la posibilidad de un retorno poco hidalgo,
pero sensato. Esto rompe con las lecturas miticas del valor popular en la Guerra
del Pacifico, por tanto mds que una exacerbacion del mito, rompe con éste desde la
verosimilitud.

El viaje, como motivo central en muchos westerns, induce a considerar el trénsito
COMO una exposicion dela sicologia delos personajes. En este caso, el transitar de un
punto hacia otro se confunde con la desorientacion que propugna el paisaje hostil, el
cual ademds confunde alos caminantes por sus vaivenes climéticos: la noche, el sol, el
frio de la madrugada, la resequedad y los amplios espacios vacios son el sinonimo de
un transito estéril, que se refuerza con la muerte. La desazon de caminar en circulos,
descubierta por un soldado que se topa con un companiero muerto abandonado con
antelacion, significa también un trénsito circular sin salida, al igual que la guerra como
motivo ajeno movilizado por razones econdmicas. Las reminiscencias a La patru]la
perdida (John Ford, 1934) emergen en algunos tramos de Caliche sangriento,
principalmente cuando el trayecto avanzado se transforma en la paulatina muerte de
los soldados que caen uno a uno en un trayecto deshumanizador.

Sin duda que en Caliche sangriento no se avizora un viaje fisico de forma evidente.
No existe un punto de inicio claro, y por supuesto no se vislumbra un objetivo. La
desazon que existe tras la posibilidad de la muerte, la locura y la alienacion son un
trayecto que permiten al teniente Gémez reforzar su oposicion a la guerra, o bien
reforzar la territorialidad como sinénimo de patriotismo para el capitin. Los esfuerzos
de un soldado por huir chocan con la idea del vacio: “si me arranco, igual me fusilan”

Lamuerte tampoco parece ser un final de transito, ya que los cuerpos abandonados
en el desierto parecen engrosar la lista de anonimos soldados sin utilidad. Aun asi, la
pelicula se inclina por los aspectos patriéticos y nacionalistas en pro de una resolucion
cinematografica. El joven corneta (Jorge Guerra) se esfuerza en crear una bandera
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chilena con trozos de tela, pero més adelante es ajusticiado por el propio capitin
al quedar ciego y sujeto a un ataque de histeria. El dramatismo de los humanos
transformados en bestias se agudiza mis con el constante motivo temitico de la
primera parte de la pelicula: las causas economicas que sustentan la guerra.

3.3. El mito y la verdad histdrica

Caliche sangriento se estructura en torno al relato ficticio de un grupo de soldados
proveniente de distintos origenes, abandonados a su suerte en pleno desierto. Entre
ellos no existe ningtin militar de formacion, con la excepcion de el capitin. Este
antecedente se basa en hechos reales de la Guerra del Pacifico, donde el ejército
chileno efectivamente se ve obligado a ejecutar un enrolamiento general donde “los
enganchados no debian ser menores de dieciséis anos ni mayores de cuarenta, si
bien para ocupaciones anexas, como trompetas y tambores, la edad minima bajaba
adiez” (Donoso y Couyoumdjian, 2006: 237), esto a raiz del diezmado volumen de
soldados chilenos existente apenas se iniciaba el conflicto bélico:

A partir de 1875, la mala situacion econémica habia obligado a reducir el presupuesto
de Defensa de forma tan notoria que al comenzar la guerra era el menor desde
muchos afos. (...) Mientras Perd y Bolivia podian movilizar en conjunto casi 120
mil reservistas, las fuerzas nacionales s6lo disponian de més de 50 mil. En febrero de
ese ano el Ejército regular tenia apenas 3.516 efectivos, un tercio de las fuerzas aliadas

(Donoso y Couyoumdjian, 2006: 237).

Uno de los mitos nacionalistas se funda precisamente en que los soldados chilenos
que participaron en la Guerra del Pacifico eran sujetos populares, primeramente
compuestos de voluntarios jovenes, pero con el andar del conflicto reforzado por el
reclutamiento forzoso que incluia reos comunes o alcohélicos. La pelicula incluye una
cita evidente al western, al instalar a sujetos cuyas reacciones morales se ven altamente
difuminadas producto de la hostilidad del medio: traidores, desertores o asesinos
encarnan al opuesto del “roto noble” que habia construido el cine nacional en los
anos cuarenta, tomando distancia del mito de la misma forma que lo hacen peliculas
como El chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969) o Tres tristes tigres (Raul Ruiz,
1968), donde la reflexién estética enfunda a sujetos con una moralidad ambivalente.
En Caliche sangriento los personajes transitan por la ambigiiedad constante dada
por la situacion, donde un personaje como el teniente Gomez puede realizar una
descarnada critica a los motivos de la guerra, pero “por honor” desenfunda su arma
para apuntar al capitén.
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La ausencia de nombres de muchos personajes resalta esta condicion de sujetos
sin pasado y sin futuro, aun cuando la construccion de personajes devela ciertos
rasgos como la imagen de una prometida del capitdn o las intenciones de Juancho de
volver a Curico.

La eleccion de un tema como la Guerra del Pacifico se plantea atn sensible a
casi medio siglo de haberse desarrollado, lo cual instala en la epidermis del espacio
publico la reflexion sobre el sujeto popular, el patriotismo y principalmente la critica
explicita a las instituciones en servicio del capitalismo. El empleo que hace Helvio
Soto de la tesis central del conflicto es paradigmatica en cuanto a su funcion de canal
discursivo e ideoldgico, empleando un tema popular, ilmado con abiertas referencias
a un género cinematografico, pero dotandolo de un sentido de cambio social. El
sacrificio colectivo del sujeto popular erigido como exaltacion, permite generar un
sentimiento de identificacion con la causa emancipatoria que se evidencia en otras
peliculas del periodo y emparentarla con el Nuevo Cine chileno atin cuando pone en
practica el uso de un tipo de operacién vinculada al cine cldsico norteamericano (el
western en particular) en su derivacion de explotacion comercial ( spaggeti western),
con el objetivo de proponer un tipo de cine de cardcter popular y comprometido.

Caliche sangriento no intenta ser una reconstruccion fiel de acontecimientos
histéricos, de la misma manera en que lo hace el western tradicional, el cual se
basa en elementos muy generales o en mitos populares, para construir un relato
cinematogréfico. La pelicula no boga por retratar objetivamente determinados
hechos, como le recriminé la critica de la época, sino que introduce una forma
novedosa y subjetiva de representacion de los acontecimientos, poniendo en pugna
los mundos civico y militar bajo un contflicto que habria sido gatillado exclusivamente
por agentes externos imperialistas interesados en la explotacion del salitre.

Los mitos del heroismo, la patria y la nacion, son subvertidos por una concepcion
especifica dela historia de Chile y en particular de la guerra, tomados de historiadores
como Julio César Jobet, Herndn Ramirez Necochea y Victor Gordon Kiernan, todos
de tendencia marxista (Cortinez y Engelbert, 2014: 783-784). Los conceptos que
popularmente se vinculan a la construccion dominante de un relato sobre la Guerra
del Pacifico no son necesariamente los que recoge Soto, por tanto se conjuga una
lectura que choca con el mito popular para construir un nuevo relato emancipatorio
basindose en la historia de Chile. En este sentido, el concepto de historia que trabaja el
director se plantea en un sentido cinematografico acorde a los tratamientos habituales
del western en el sentido de una apropiacion de la historia para construir sus propios
relatos. De acuerdo a lo anterior, la ficcién se ve exacerbada en el plano final de la
pelicula: el ultimo soldado sobreviviente del grupo llega al mar, rompe con el plan de
un capitin muerto indtilmente en combate, con el objetivo de encontrar la libertad.
Sin embargo, es fusilado por la espalda en manos de soldados de la Confederacion.
Su acto insignificante es inutil y vacio. Tras esto, los créditos impugnan al capitalismo
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la muerte de miles de soldados bolivianos, peruanos y chilenos: la herencia de la

ambicion capitalista es la perpetua muerte del sujeto popular, ya sea fisica como social.
4. Conclusiones

A partir del analisis anterior, se propone que Caliche sangriento es un acercamiento
excepcionalalaconstrucciondeunaépicapopularhistoricaenel cinelatinoamericano.
Valiéndose de un tema historico como la Guerra del Pacifico, subvierte el mito del
heroico sujeto popular para humanizar un conflicto cuyo fin mayor era la explotacién
comercial del salitre por empresarios ingleses.

Silas peliculas son condicionadas por la historia, pero no son necesariamente su
reflejo (Rosenstone), los pocos filmslatinoamericanos del periodo que abordanlaidea
de reconstruccion historicalo hacen desde lalogica de refundar, comprender, alterary
desplazar elementos de un pasado que se reinstala en pantalla con un tipo de discurso
que emana del momento en que se filmaron aquellas obras. Helvio Soto comprende
que debe ejercer una “tarea desmitificadora” donde se expone que el ejército actud en
defensa de los intereses econdmicos de capitalistas extranjeros, empleando al sujeto
popular como vehiculo. Si bien su autor nunca reconocié a Caliche sangriento como
una de sus peliculas predilectas, de forma laconica reconoci6 posteriormente que

el pablico chileno se decepcioné con el film, porque no podia aceptar que el Ejército
chileno fuese brutal y dependiente de los intereses de la burguesia y del imperialismo;
cuatro anos mds tarde ese mismo publico lo aprendié asi y algunos pagaron con su
vida este aprendizaje. (Araucaria, 11)

Los intentos de Helvio Soto por refundar el mito y denunciar las causas de una
guerra significaron una pugna con el publico (que no fue un éxito comercial pero
si un ntimero considerable de espectadores) y con la institucionalidad, esto tltimo
dado que fue rechazada por el Consejo de Calificacion Cinematogrifica, por cuanto
la censura impidio la exhibicion e la pelicula por un tiempo.

En este caso, la construccion que plantea Helvio Soto no es en esencia una
reconstruccion historica, pero si un problema historiogrifico que devela procesos
locales en torno a la lectura de los mitos y la construccion de relatos oficiales. En
este caso es paradojal la relacion con una pelicula como Aytideme usted, compadre
(German Becker, 1968) filmada solo poco tiempo antes y que a partir de una mirada
espectacular y acritica de las ideas de identidad y nacionalismo, se transform¢ en el
mayor éxito de taquilla en el cine nacional. Cabe preguntarse ;Cudl es la repercusion
en las audiencias de los mitos llevados al cine? ; Cémo operan los relatos identitarios
en los publicos? Lo anterior a conciencia que tras Aytideme usted, compadre, la
segunda pelicula mds vista fue El chacal de Nahueltoro, un descarnado relato de un
campesino analfabeto que alcohdlico asesina a una familia completa.
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Finalmente, es importante considerar a Caliche sangriento como una fuente
historiogrfica en cuanto habla de su contexto mds que por el verismo de su
reconstruccion, tal como suelen hacerlo las peliculas de género. Tampoco vindica la
necesidad de hacerlo, aunque se basa en textos historicos que sustentas las tesis del
film y se alejan de la construccion de un mito sobre el heroismo y la gesta épica. La
pelicula en si misma debe ser leida como un documento filmico que describe con
claridad las tensiones de la produccion de discurso de los anos 60, y genera con ello
un punto de conflicto que nuevamente se repite con otras peliculas del autor: en Voto
mds fusil (1971) plantea una reconstruccion critica de la historia de la izquierda en
Chile, y posteriormente en el exilio filmando Llueve sobre Santiago (1975) articula
un ejercicio inverso al construir la épica del gobierno de la Unidad Popular, con claras
referencias al cine soviético. Sin duda que a pesar de los reparos de la critica y del autor,
la pelicula testimonio un proceso de forma clara, y la perspectiva historica ayuda a
valorizar aquellos elementos.
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Que las ponencias de este coloquio se hayan desarrollado y se presenten, no en un
departamento de historia, sino en un instituto de comunicacion, deberia darnos
alguna idea sobre el estado del arte en lo que toca a las relaciones locales entre
sociedad, cultura e historia, recordandonos lo que el viejo maestro Fernand Braudel
le dijo a Marc Ferro en algtin punto no precisado de la década de 1960: dediquese al
tema, investigue y reflexione, “pero no le cuente a nadie”.

No deja de ser interesante, en cualquier caso, que esta drea del conocimiento sepa
encontrar su camino.

Nacion y taquilla. Percepciones sobre la pelicula El Hisar de la Muerte... de
Cristian Ahumada y Carolina Kuhlmann

Las relaciones entre un contexto historico y su produccion cinematografica, nos dicen
los autores siguiendo a Pierre Sorlin, no tienen por qué ser lineales ni miméticas. Lo
que hacen es crear un tramado que se basa en ciertos codigos sociales, que a su vez
presentan un régimen de visibilidad. Acto seguido, se instala a Manuel Rodriguez en
un momento histérico: 1925, ano de estreno de El hiisar de la muerte, pelicula dirigida
y protagonizada por Pedro Sienna. ;Cémo se produce el calce entre los relatos de la
nacion, el lugar privilegiado de un personaje popular mas legendario que historico, y
las prevalencias estético-narrativas del espectéculo filmico? Ahi es donde cabe entrar
al examen mds sistematico y detallado, que es el que acd se pretende. Y sin ignorar lo
que ya se ha escrito al respecto, que no es poco.

Nos recuerdan los autores que la pelicula de Sienna es la tercera que gira en torno
a Manuel Rodriguez y la segunda protagonizada por el propio Sienna. ;Por qué
Rodriguez? ;Por qué en ese momento? Cabe poner a éste y a los demés filmes sobre
el Guerrillero en relacion con la retorica nacionalista, en primer lugar, para luego
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entender como esa retdrica de pretensiones unitarias, articulada por los mecanismos
del relato filmico, se hace carne en un personaje de aventuras. Un héroe que encapsula
el patriotismo como religion laica y la idea misma de entertainment. A este respecto,
los autores van pormenorizando aspectos de la mencionada retérica y viendo el
modo en que éstos se materializan en la pelicula.

Hecho el inventario, cabe detenerse en el maridaje entre la figura historica y los
requerimientos de la logica del especticulo. Y cuesta encontrar mejor ejemplo que
Rodriguez. El “eterno revolucionario” de Edwards Bello, el “roto de los rotos” que
dibuj6 Vicuna Mackenna, es el héroe popular por antonomasia. Es el procer, el
aventurero, el lider, el espia, el caudillo, el mujeriego, el martir. El guerrillero a secas o,
llegado el caso, el “guerrillero del amor™. ;Cémo no iba a adecuarse a un contrato en
virtud del cual la pantalla ofrece estimulos, distraccion y recompensas, secuestrando
a cambio la atencion del espectador? En sentido contrario, si hasta la mds aplicada
y sensible restititucion filmica frunce cenos positivistas, el caso de Rodriguez es
extremo: un hombre del que se han contado miles de historias, muy pocas de las
cuales tienen evidencia que las respalde. Y no hace sino empujar a Sienna, asi como
a sus colegas de antes y después, a seguir incluso sin saberlo el consejo paradojal de
Robert Rosenstone: “inventar la verdad historica™. Crear sentidos para el pasado, el
que a su vez deberia ser objeto de una “reconstruccion empética” que haga surgir de
rastros y rostros de mundo hace largo desaparecido.

Ahora, dar sentido a la existencia de un personaje como Rodriguez, y espesor
al paisaje geogréfico y humano en el que vivio, juega en sentido contrario a lo que
plantea Sergio Villalobos, en cuanto a que Rodriguez es una “leyenda sin valor
histérico” nacido de la “pereza mental” de los chilenos®. Mds inalcanzable que nunca
la fidelidad, la posibilidad de crear uno o varios Rodriguez da, en términos acotados al
tiempo, la posibilidad de escribir la historia.

La investigacion de Ahumada y Kuhlmann aporta nuevas pruebas de que hay
mucho pano por cortar en este dmbito. Estd, por ejemplo, la puerta abierta para
penetrar en los meandros de la sacralizacion de la memoria a la manera que ha
intentado Andrea Rodriguez, quien parte de la experiencia propia, del nexo familiar-
afectivo, para entrar en los rasgos cristicos del personaje y de su trayecto.* Otra entrada,

1 Como reza el slogan de una reciente teleserie nacional.

2 Cf. Rosenstone, Robert (2008). “Inventando la verdad histérica en la gran pantalla”. En Camarero,
Gloria; De las Heras, Beatriz; De Cruz, Vanessa (eds.) Una ventana indiscreta. La historia desde el
cine. Madrid: JC-U. Carlos Ill (pp. 9-18).

3 Ver: Alvarez, Pedro (2010). “Historiadores juzgan a Manuel Rodriguez”. En Guajardo, Ernesto.
Manuel Rodriguez. Historia y leyenda. Santiago: RIL eds. (221-230).

4 Rodriguez, Andrea (2003) “El Hasar de la muerte, un mudo testimonio de sacralizacion de la
memoria”. Anuario de la Escuela de Postgrado, Facultad de Filosofia y Humanidades, 5: 337-352.

48



ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION.

moviendo los ejes, estd en las comparaciones entre las vias interpretativas provistas
por filmes u otras producciones audiovisuales en torno a Rodriguez. Incluso, si se lo
piensa, el tagline de los telefilmes de la serie bicentenaria Héroes (Canal 13,2007)
permite indagar en las ideas, figuras y representaciones de la época de la realizacion
y de cualquier otra que venga a mano. La de nuestro personaje, dirigida por Cristian
Galaz, va acompanada de cuatro palabras: “Hijo de la rebeldia”.

Cine y sociedad en Chile en la década de 1940 de Eduardo Santa Cruz A.

La ponencia del profesor Santa Cruz se inserta, lo que es ya una buena noticia, en
el contexto de un numero creciente de investigaciones y pubhcaciones que en anos
recientes se han preguntado por el cine chileno de los anos 40, por su variedad de
propuestas y por sus vinculos con la sociedad; en investigaciones como las que
desarrolla la enciclopedia virtual Cinechile.cl, asi como en el reciente libro colectivo
acerca de la primera época de Chilefilms®. Ahora, si es cierto que respecto de lo
filmadoy exhibido durante los 60 tienen atin gran peso las ideas recibidas y los lugares
comunes, con mayor razon es el caso de una década que, a la distancia, se contempla
sin detener mucho la vista, normalmente desde la vereda de la decepcion.

En una década que supera largamente en numero de producciones el decenio
anterior y varios otros de la historia local, se procura desde el propio Estado que el
cine chileno se encuentre con su publico y otros publicos echando mano a recursos
como los vistos en México y Argentina, que se adecue a determinados estindares
industriales y a ciertas pautas narrativas prevalentes. En esta dindmica, sin teorizar ni
explicitar gran cosa, los guionistas y realizadores buscaron, nos dice el profesor Santa
Cruz, “explicar y dar sentido a las preguntas que el desarrollismo planteaba acerca de
las nuevas identidades en construccion”. Para este fin, José Bohr, Eugenio de Liguoro
y Coke Délano echaron mano a la cultura huasa o bien a la mitologia del roto chileno.
Por qué no construir a partir de ahi, parecen haberse preguntado, un relato identitario
nacional y popular. O nacional/populista, ya que estamos en esto.

El item cultura huasa nos conduce indefectiblemente al esencialismo identitario,
tal como lo ha definido Jorge Larrain. Al campo, al valle central como reservorios de
la pureza, la inocencia y la bondad, frente a las arremetidas modernizantes, aspecto
que incluso peliculas “no huasas’, como Escdndalo, de Coke Délano, tendrdn a bien
destacar (la escena en que el propio Délano hace de cineasta pinta el campo como un

parafso perdido y luego recobrado).

5 VV.AA (2014). Chilefilms, el Hollywood criollo. Santiago: Cuarto Propio.

49



Pablo Marin Castro

Por otro lado, veremos filmes de ambientacion urbana, que condensan rasgos
de una cierta idiosincrasia nacional por la via de elaborar un discurso sobre el roto
chileno. Se construye asi un arquetipo filmico, el de Juan Verdejo (encarnado por
Eugenio Retes), que se toma prestado de la stira politica —un hit de Topaze—y que
ya habia probado su popularidad en la radio. La llegada de este personaje a la pantalla
y su éxito comercial, importante pero breve, dan pie por si mismos para un estudio
sobre las relaciones del cine con otros medios masivos de comunicacién. O sobre
la mirada al mundo popular, posteriormente denunciada como condescendiente
y pintoresquista por parte de realizadores que no vienen de este mundo, como la
mayoria de los realizadores, pero que ademés desarrollan buena parte de su trabajo
en el extranjero. Es el caso de Eugenio de Liguoro, el director de Verdejo gasta un
millon, pero también los de José Bohr y de cineastas que convocaron al gran publico
en décadas posteriores, como Alejo Alvarez y Tito Davison.

Otro abordaje que autoriza la ponencia del profesor Santa Cruz es el del personaje
popular urbano que se emparenta con Verdejo, pero también con la comicidad
popular latinoamericana encarnada en la figura de Cantinflas. Aca se provee el
ejemplo de Uno que ha sido marino, que cuenta con el protagonismo del mencionado
Retes. ;Hasta donde se extiende la presencia de este individuo buscavidas, que mira
el destino con optimismo y picardia al tiempo que deja ver un retablo identitario que
pretende desnudar practicas y costumbres? ;Qué pasé con este tipo de personajes
después de El burécrata Gonzilez (1964)?

También estd la opcion de abordar las interpretaciones de Lucho Cérdoba, cuyos
personajes se acercan mds a una clase media urbana que da luces sobre los distintos
alcances delamodernidad. Eso si,y como noslo sugiere Alan Knight, operativizandoy
problematizando la muy socorrida dupla tradicion/modernidad® O bien realizando
una aproximacion al asunto de “lo nacional’, tal como se lo plantearon Bohr, De
Liguoro y Délano: si un siglo antes Alberto Blest Gana habia concebido una “novela
nacional” capaz de convocar distintos publicos, ;en qué estaban pensando ahora estos
realizadores?

Un western marxista: Caliche Sangriento y el Nuevo cine chileno de Luis Horta
Canales

La ponencia del profesor Horta se interna en el ambito del cine politico, entendido
como el que considera la audio-imagen como canal emancipatorio, pedagégico o

6 Revolucién, democracia y populismo en América Latina. Santiago de Chile: Centro de Estudios
del Bicentenario (2005).
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reflexivo. También, en el dmbito mas general del arte militante de fines de los 60, época
de realizacion, de censura estatal y de estreno de Caliche sangriento, de Helvio Soto.

Es éste un filme problemitico, como lo es su autor. Si el primero qued6 fuera de la
“santisima trinidad” del Nuevo Cine chileno, pese a estrenarse en Vina del Mar junto
a Tres tristes tigres, Valparaiso, mi amory El Chacal de Nahueltoro, su director es de
dificil encasillamiento: narrador y hombre de television, bebié de distintos géneros
filmicos, y antes de partir al exilio abordé en clave de thriller politico las paradojas
y contradicciones de la izquierda chilena de un modo que para muchos no resulto
grato ni edificante (en Voto + fusil y Metamorfosis del jefe de la policia politica). No
por nada el diario Puro Chilele otorgé el poco codiciado “huevo de oro” y lo califico
como ‘revolucionario urgente” e imitador de Constantin Costa Gavras, rebajado a
esas alturas a la condicion de “supuesto idedlogo sartriano’.

:Como darvidaala Guerra del Pacifico, cosa que el cine chileno no habia hecho en
medio siglo? ;Adaptando el popularisimo Adiés al séptimo de linea, como pretendio
Soto hacer en television, segiin cuentan Verénica Cortinez y Manfred Engelbert?”
La respuesta definitiva toma la forma de un spaghetti western, popular subgénero
europeo que floreci6 en Espana e Italia en la década que terminaba.

Si las dimensiones sicologicas del western lo autorizan para subvertir ciertos
principios del cine cldsico, su habitual exacerbacion de la violencia, asi como su
abarrocamiento escénico y desmadres montajisticos, le permiten ir mds lejos
en la senalada direccion. Es posible, plantea Horta siguiendo a Glauber Rocha,
“instrumentalizar” las formas que ya han sedimentado. Y es lo que haria Helvio Soto,
incorporando una fuerte carga ideolégica montada en el caballo del revisionismo
historico. En este gesto, revela la doble faz de los filmes histéricos: interpretan un
tiempo lejano con las herramientas del presente y, al hacerlo, dan elementos para el
escrutinio de este ultimo.

En el marco latinoamericano, plantea el autor, Caliche sangriento constituye “un
acercamiento excepcional a la construccion de una épica popular historica” Ello,
“subvirtiendo el mito del heroico sujeto popular para humanizar un conflicto cuyo
fin mayor era la explotacion comercial del salitre por empresarios ingleses”. En esa
linea, plantea que “los mitos del heroismo, la patria y la nacion, son subvertidos por
una concepcion especifica” de la historia de Chile y de la guerra en particular. Ello,
a partir de lo que Cortinez y Engelbert recogen como las fuentes en que el propio
Soto se habrfa basado: Julio César Jobet, Hernan Ramirez Necochea, Victor Gordon
Kiernan®. Todos ellos “de tendencia marxista” En tltimo término, la construccion acd

7 Evolucién en libertad. El cine chileno de fines de los sesenta. Santiago: Cuarto Propio (2014):
784.

8 Ibid., 783-784.
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planteada “no es en esencia una reconstruccion historica’, lo quiere decir que no sea
una fuente valiosa o que no estimule la reflexion historica.

Con respecto aestos itemes asoman preguntas capaces de orientar nuevas entradas
a la dimension historica de Caliche sagriento. Por de pronto, cudl es la “tendencia
marxista” en el discurso del filme y en los textos de los autores senalados que, por lo
demas, responden a sensibilidades distintas dentro del amplio campo de la izquierda.
O bien si solo se considerard marxista, en términos generales, a una interpretacion de
la historia en una determinada direccion, producto de leyes que asilo han definido. O
bien, como instalar, en medio del discurso antiimperialista, el rol de los empresarios
chilenos favorecidos por el estallido de la Guerra del Pacifico. O como convive este
acercamiento con las perspectivas nacionalistas: las de 1880 y las de 1969.

Por otra parte, la “reconstruccion” de la historia, cuestion que segun el texto no
se estarfa acd produciendo en lo esencial, es una operacion que cada tanto pide ser
operativizada asi como otros términos al uso (“restitucion’, ‘recomposicion’, etc.).
En cualquier caso, la operacion misma, mds alla de como la etiquetemos, es propia
de un abordaje lingiiistico especifico que genera sus propias pautas, que define en el
caso estudiado, por ejemplo, que “lo popular” no estara presente en la controversia
que sostienen los personajes de Jaime Vadell y Héctor Duvauchelle, que habré que
buscarla en otros lados.

El spaghetti —o como se quieran rotular sus versiones chilenas— tuvo los
componentes historicos y geogréﬁcos que hicieron universales a los vaqueros y
populares sus andanzas. Y hubo incluso quienes localmente lo cultivaron con éxito,
mis alld de la taquilla razonable de Caliche sangriento. En especial Alejo Alvarez
con Tierra quemada (1968), y un asistente suyo, Luis Margas, que en 1971 estreno
Frontera sin ley: una pelicula con trenes, caballos, bandidos, militares y mapuches en
conflicto.

Un mundo por explorar.

Muchas gracias.

INTERVENCIONES

Ricardo Acuna:

;Podrias repetir ese dato que tu dijiste sobre estas dos o tres peliculas que.... 2

Pablo Marin:

Si. Tierra Quemada de Alejo Alvarez, un director de vocacién popular. Tierra
Quemada fue un éxito, fue una pelicula tremendamente popular, es mds 0o menos de
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la misma época, del mismo afio Aytideme usted, compadre (1968) y fue la segunda
pelicula mas vista de ese ano, la segunda con mas taquilla.

La otra pelicula es Frontera sin ley, que curiosamente no figura en esos listados
de taquillas del periodo de la Unidad Popular, que alguna gente muy aplicada, como
don Hans Ehrmann, se permitia hacer y publicar. Es una pelicula completamente
sobrepoblada de elementos de western: son bandoleros, gente del sur, que son
enganchados por el ejército con la promesa de que, una vez que termine la guerra,
volverfan a su hogar y se les entregarfan tierras (o algo asf, algin tipo de beneficio, no
recuerdo bien eso). Y por supuesto que no reciben lo que se les ha ofrecido, entonces
hay bandoleros de un tipo, bandoleros de otro.... estin los mapuche, estd el tren, estd
la policia... Y estd todo en un solo lugar. Estin todos los elementos imaginables del
western. Ademds, en una época que es también la época de la “pacificaciéon” de la
Araucania. Entonces, es una pelicula para revisar.

Ricardo Acuna:

Lo interesante es que todos esos elementos no los inventd el western. Esos elementos
estdn en la historia real de lo que se llamaba “La Frontera” en Chile ...

Pablo Marin:

Si, pero no solo nos referimos a fronteras reales. El western lo que hace es crear
fronteras en distintos lugares del mundo, que tienen una dimension semejante desde
el punto de vista de la motivacion de los personajes, del paisaje, del punto de vista de
los trayectos, de la ausencia. De la ausencia de la civilizacion, ausencia del derecho.

Ricardo Acuna:

Pero la verdad es que si fueron elementos historicos. Yo me preguntaria, sobre esas
tres peliculas, silo que han hecho algunos cineastas chilenos no ha sido develarlo que
la historiografia oficial chilena y escolar, y las universidades chilenas, han ocultado
durante decenios, sobre episodios y realidades que efectivamente ocurrieron y que
no son un invento del cineasta ni del historiador marxista. La intervencion britdnica
en la guerra del 79 ocurri6, eso no es un invento de Necochea.

Pablo Marin:
Claro, no es un invento de Necochea. Es interesante considerar esos aspectos, las

omisiones, lo que ha sido dejado de lado. Efectivamente, en las peliculas lo que ha
sidollevado ala pantalla son historias de individuos especificos, mas que relatos sobre
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grandes procesos colectivos. Y esas pequenas historias particulares y personales
se encuentran en una serie de fuentes que los mismos historiadores han trabajado
durante anos: los diarios de vida, las cartas, los documentos privados, y nadie les
impide —a cineastas o a historiadores— trabajar con esos materiales.

Ricardo Acuna:

En el caso de La Frontera ocurre lo mismo. Y eso que se llam¢ “Pacificacion de la
Araucania’ es mucho mas que unas acciones de guerra de las lineas del Ejército
chileno, y también es eso. Entonces, yo haria un homenaje a esos cineastas chilenos
que, ya tan tempranamente, hicieron el intento de mostrar otra mirada.

Pablo Marin:

De acuerdo. Y lo que no sabemos da para mucho. Por ejemplo, de los alemanes en
el sur de Chile: hay una serie de historias respecto de alemanes en relacion con los
mapuche, historias increibles que a uno le han contado en algun tiempo, que sabemos
que estan documentadas en algiin lado, y que darian para estupendas historias en el
cine.

Bueno. Agradecemos su atencion, agradecemos también a los expositores, y les
invitamos a todos a un café antes de la siguiente mesa.

54



Mesa 2
Memoria, historia y presente
en el cine chileno



ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION

La configuracion del futuro en el cine chileno de los 90
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Instituto de Historia y Ciencias Sociales, U. de Valparaiso
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Resumen

En este texto se busca fundar el “presentismo” (Hartog) como una posible clave de lectura
del cine chileno de inicio de la década de los 90. Nuestra propuesta es que dicha tesis
puede ser recepcionada a partir de nuestro contexto postdictatorial y neoliberal como el
imperio de un “presentismo radical” en donde una nueva experiencia del tiempo refuerza
los efectos de unos antiguos modos de dominacion reinventados. El cine de los 90,
considerado como una “fuente”, nos revelaria el adelanto de tal tesis.

Palabras clave: Cine chileno, presentismo, historia de Chile.

Abstract

This paper proposes the concept of “presentism” (Hartog) as a possible key of
interpretation for 90s Chilean cinema. The post-dictatorial and neoliberal frame of that
cinema can be taken as a ‘radical presentism” which involves a new experience of time,
reinforcing the effects of some reinvented old domination modes. The cinema of 90s
could be considered a “source” that anticipates this thesis.

Keywords: Chilean Cinema, presentism, history of Chile.

Hoy constituye casiun lugar comun la tesis acerca de que vivimos en un presentismo
pleno, es decir en la primacia de la categoria de presente, por sobre las de pasado
y futuro. Este estado actual contrasta con el del Chile de inicios de los noventa, en
donde un “potencial de subjetividad” aguardaba para darse a la (re)construccion de
la patria justa. El cine de la época parece haber adelantado el estado actual, siendo el
presentismo una de las claves mds apropiadas para leerlo.

Eneste texto nos proponemos fundamentar esta clave delectura,lo que demandard
una profundizacion en la tesis de Francois Hartog acerca del actual imperio de un
régimen de historicidad presentista, como también la explicitacion del modo en que
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tal tesis puede ser recepcionada en nuestro contexto socio-politico. En segundo lugar
nos plantearemos la pregunta acerca del alcance de este cine en tanto “productor
de realidad’, es decir la pregunta acerca de si este cine impulsa o promueve una
“disposicion presentista” 0 mds bien registra tal estado in nuce, segun la clasificacion
de Marc Ferro, si estamos ante un cine que debe ser considerado como agente o como
fuente de la historia.

Nuestra hipétesis es que el cine de los noventa presenta ante nosotros la
subjetividad producida en el Chile postdictatorial, en donde los rasgos locales
introducen a los sujetos no en un mero presentismo, sino en un presentismo radical
que, por ejemplo, hace imposible pensar la politica como un campo de construccion
de proyectos, para, en cambio asumir ‘débilmente” la historia como un campo regido
por el azar, en el que la novedad nos sorprende (emerge), pero no se produce.

Presentismo y presentismo radical

Si un régimen de historicidad es el modo particular en que una sociedad articula
pasado-presente-futuro, adquiriendo su rasgo especifico segtin la acentuacion que
se ejerce en alguna de las tres categorias, podriamos adelantar que, de modo general
occidente ha experimentado los ultimos trescientos anos el transito sucesivo del
pasadismo (régimen antiguo: la historia Magistra Vitae), al futurismo (régimen
moderno: la historia como progreso) y al actual presentismo (régimen posmoderno:
la historia catastréfica). Si bien ha sido el ya citado Francois Hartog (2007) quien ha
introducido el concepto de presentismo para definir nuestra época, es,no obstante una
idea bastante extendida en la critica contemporanea. Es posible encontrar propuestas
similares fundamentalmente en Koselleck (1993), quien ha sido el que ha sentado
las bases del planteamiento de Hartog'. Pero también encontramos planteamientos
similares en Pomian (2007), Jameson (1995), Huyssen (2002) e incluso en los
posmodernos como Vattimo (1992) y Lyotard (1999). Se trata en todos los casos de
una obturacion del futuro y una ampliacion del presente, que comienza a extenderse,
por una suerte de rebalse, hacia el pasado (propio del presentismo es la produccién
de patrimonio).

Pero el modo en que surge un particular régimen de historicidad lo hayamos
fundado de un modo mas consistente en Reinhart Koselleck (1993), quien si bien
no acunod el concepto, si construyé el modelo explicativo®. Podemos afirmar que

1 Es precisamente Koselleck quien ha aportado las categorias de “espacio de experiencia” y
“horizonte de expectativa” que luego utilizaremos para esclarecer el como se articula un régimen de
historicidad.

2 Acerca de la originalidad de los planteamientos de Hartog resulta atil la entrevista titulada “Sobre
la nocion de régimen de historicidad” (Delacroix, Dosse y Garcia, 2010)
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un modelo de historicidad resulta de la extension o acortamiento entre el espacio de
experiencia y el horizonte de expectativa. Reducido a términos esquemdticos esto
signiﬁca la disposicion (para la imaginacion y la accion) que adquiere en su presente
un sujeto a partir de las consecuencias practicas extraidas de un saber de la memoria.

Segtin los estudios ya cldsicos de Koselleck (1993, 2003), entre 1760 y 1780
se produce el nacimiento del moderno concepto de historia, determinado en
gran medida por la emergencia de una idea de futuro muy distinta de la que habia
imperado hasta alli. Esa antigua idea de futuro emanaba directamente de una teologia
de la historia en que el futuro, con las dimensiones y distancia que le asignamos
modernamente (adelante, en el horizonte lejano), era un terreno ultramundano: enel
futuro estaba la eternidad, los acontecimientos por venir estaban en una proximidad
minima a nosotros y, por lo demds, que no causaban ninguna angustia en la medida
que estaban prefigurados por lo ya acontecido. Al respecto Lucien Holscher sostiene
que

el proceso circular de la vida apenas dejaba espacio para un futuro en el sentido
moderno, es decir, en el sentido de acontecimientos nuevos que no fuesen mera
repeticion | ... ] los golpes del destino afectaban por ello a las personas con una
violencia que, por lo general, era més elemental que la de hoy. Se sentian como
inevitables y se aceptaban como castigo divino. (2014:27)

Por tanto la experiencia fundante de la historia era la de la repeticion, que por
lo tanto determinaba una proximidad con el horizonte de expectativa que tenia por
producto la historia como Magistra Vitae, en la que se conjugaba ejemplaridad y
repeticion. Este es el antiguo régimen de historicidad, como se ha dicho caracterizado
por la proximidad entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa, en donde
la prevalencia del pasado domina las acciones presentes, pues las guia ejemplarmente.
Propio de este régimen seria el pensamiento de San Agustin, Santo Tomds y atin
Maguiavelo podria ser postulado como un pensador de transicién (en ¢l la historia
sigue siendo fuente de ejemplos).

Pero la idea de historia que surge a mediados del siglo XVIII estd prefigurada por
un concepto distinto de futuro, en el que un nuevo campo de experiencia tiene el rol
principal: la revolucién (inglesa y francesa), como los descubrimientos geograficos
(Nuevo Mundo), desestabilizan el antiguo campo de experiencia, pese alos esfuerzos
de diversos historiadores, el cardcter ejemplar de la historia pierde su evidencia. Se
abre ahora un futuro humanamente producido, en el largo aliento y en el “mas acd”
La experiencia es ahora la de la aceleracion del sucederse de los acontecimientos,
esta experiencia y la irrepetibilidad de los acontecimientos propician una separaciéon
radical entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa. “El pasado ya no
aclara el porvenir, el espiritu camina en las tinieblas’, sostuvo Tocqueville (como nos
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lo recordara Arendt). Lo mismo que Hegel, cuando en sus Lecciones de filosoffa de la
historia universal sostenia que no podemos aprender nada del pasado pues la politica
siempre se da en circunstancias particularl’simas.

Pero hace ya unos cuarenta anos la experiencia serfa otra, la inminencia del futuro
ha perdido su caracter evidente, en palabras del propio Hartog:

Hace cincuenta anos el futuro era aquello a lo que teniamos que dirigirnos lo mds
ripido posible, se debia estar en la via moderna. En esto no habia diferencia entre
derecha o izquierda, compartiamos finalmente la misma ideologia del progreso. Pero
hoy en cambio compartimos el sentimiento de que el futuro es amenazante y que,
al contrario de lo descrito, se trataria de impedir que llegue, o al menos retardarlo.
(Aravena, 2014).

En esto las experiencias traumdticas del siglo XX tendrian un papel fundamental,
como también la conjugacion entre tecnologia y mercado, que determina una
inmediata caducidad de los objetos, y la paulatina destruccion del medio natural a
manos de la misma capacidad humana que nos llevaria al futuro. Para Hartog se trata
de un presentismo “pleno’, es decir una modificacién de nuestra moderna idea de
tiempo que se vive como una mutacion ontolo'gica.

Pero leido desde nuestro sitio, cabe siempre la pregunta si es que por estas latitudes
el diagnostico calza a la medida. Si acaso ese “presentismo’, vivido como experiencia
de la inmediata caducidad de los objetos, la inmediatez y la inminencia de catéstrofes,
no tiene que ver por sobre todo, para nosotros, con la vida de consumo implantada
‘desde arriba” asociada a nuestras ultimas (sudacas) modernizaciones. Si no tiene
que ver mds bien con la precariedad de la vida y con un hedonismo compensatorio
y unas formas mass-medidticas de canalizar (o estetizar) nuestro malestar que tienen
el efecto de aplacar la revuelta. Si nuestra posibilidad de seguir concibiendo el futuro
(incluso sin un contenido moral especifico) no tiene que ver con un modo de vida
que tiende a la disgregacion y a la “insociabilidad’, a la destruccion del lazo social y las
censuras de la memoria.

Nuestra experiencia no es tanto la de la caducidad de los objetos, como el de la
“‘caducidad” de la vida humana. Desde el Golpe de Estado de 1973 nuestro pais ha
sido escenario predilecto de experimentos econdmicos y modernizaciones. Cada
modernizacion genera sus ‘residuos humanos” (Bauman, 2005) es decir, personas
cuyos oficios son innecesarios para la nueva sociedad. Ese ritmo se ha llevado al
extremo en Chile por via de la precarizacion laboral y de la vida en general, en una
palabra, vivimos el imperio de la inseguridad. En estas circunstancias lo que Hartog
conceptualiza como un mutacion de la experiencia del tiempo se parece demasiado
a la inexistencia del futuro que generaciones de pobres han experimentado. Quiza
lo inédito sea el que ya no dispongamos tampoco de un horizonte laico de futuro
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de largo alcance para legitimar una gratificacion diferida: ni el horizonte socialista,
ni el del “chorreo” de la riqueza. Por ello “nuestro” presentismo tiene otra intensidad:
pérdida del futuro por via de la precarizacion de la vida, pero también como efecto de
la clausura del pasado por via de las censuras de la memoria y de las utopias que esta
podria albergar. Primacia del presente como lugar de abandono o del despliegue de
un hedonismo compensatorio, que tiene al consumo como expresion plena. Es a esto
que llamamos presentismo radical: a la nueva experiencia del tiempo mais los efectos
de antiguas o reinventadas formas de dominacion.

El cine de los 90: ;fuente o agente de la historia?

Que el cine venga cumpliendo con mayor eficacia lo que hasta aqui habia hecho el
discurso historico, no es motivo de renuncia para los historiadores, sino un mandato
para emprender su alfabetizacion enlalengua delaimagen. Pero no nos referimos aqui
precisamente a la minuciosa ‘reconstruccion historica’, sino a la conformacion de un
discurso que nos permite representarnos la estructura y los resortes de ese acontecer
humano del que formamos parte. La “produccion de verdad historica” en el cine tiene
mds bien una funcion persuasiva, es decir funda la fiabilidad del modelo y la l6gica
de la realidad que se muestra. El cémo es el mundo, tanto como los modelos para
la accion, hace ya tiempo que no nos vienen de los libros de la historia, sino de una
diversidad de relatos en imdgenes, del que el cine es su mds puro ejemplar, aunque sin
duda hoy sobrepasado por la television. El hecho anecdético de los nombres con que
una generacion bautiza a sus hijos, en relacion directa con las series de modaenla TV,
es solo el hecho mds evidente que nos indica como es que estos relatos tienen efectos
bastante concretos en las vidas de las personas, aunque serfa mucho mds interesante
constatar como es que las trayectorias vitales de esa misma generacion se relacionan
con los relatos de los personajes de esa pelicula o serie de moda.

En este punto la pregunta es ;existe alguna pelicula del Chile delos 90 que hubiese
tenido esta potencia explicativa y prenarrativa?® ;Existe algin film que haya sido capaz
de difundir el presentismo como verosimil de la vida? ;O mds bien se trata de filmes
que representan de diversos modos tal estado? Sabemos que no se puede simplificar
la vida de una obra de este modo tan lineal, pero podemos afirmar que existen films
con mds potencia prenarrativa y otros con mas capacidad representacional.

3 Se trata de una apropiaciéon de una tesis que atraviesa diversos trabajos de Paul Ricoeur: la vida
humana posee una estructura prenarrativa que se completa con el acto de narrarla ante otro, las cosas
pasan como para ser narradas. Cuando me refiero a que ciertos films tienen una potencia prenarrativa
quiero decir que se plantean como modelos para nuestra vida.

60



ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION.

Marc Ferro ha propuesto resolver este problema planteado que el cine puede ser
entendido como agente, producto y fuente de la historia (Ferro, 2003).* Aunque no
es posible establecer una delimitacion precisa entre los tres términos, los de agente y
producto remiten a la funcién social del cine, mientras que el de fuente lo entiende
como un ‘revelador social’, una construccion cultural a partir de la cual leer un
momento social. El cine es producto y agente a la vez, su proceso se puede iluminar
conun “por qué”y “para qué’. Es esto precisamente lo que se evidencia en el transcurso
de su origen y legitimacion: nacido a comienzos del siglo XX, segtin el canon burgués
como un especticulo para las masas ignorantes, el cine terminé por cumplir un rol
principal en las “contra-sociedades”: tanto la Unién Soviética como la Alemania Nazi
descubrieron su funcién politica y social e hicieron depender su administracién y
difusion del Ministerio de Educacion. Como sostiene Ferro:

la relacion entre el cine y la historia presenta el problema de la funcién que realiza
el cine en la historia, su relacién con las sociedades que lo producen y lo consumen,
y el proceso social de creacion de obras, del cine como fuente de la historia. En
otras palabras, al ser agente y producto de la historia, las peliculas y el mundo del
cine mantienen una relacion compleja con el publico, el dinero y el estado, lo cual
constituye uno de los ejes de su historia. (2003: 107)

En este ultimo sentido, lo relevante para nuestro proposito es que Ferro entiende
que un film, o un cierto tipo de filmes, pueden ser entendidos como fuente no porque
se dediquen, en su proceso de produccion, auna minuciosareconstruccion del pasado,
sino porque siempre nos hablan del momento social en que se producen. Podriamos
sostener que un film (trate del pasado o no, documental o ficcion) es siempre en su
presente una fuente “para’ la historia y no “de” la historia que se escribe en ese tiempo:
“el cine nos informa acerca de su propia época mds que sobre la época que intenta
representar, cuando se trata del pasado”. Puede que ciertas peliculas denominadas
histéricas presenten reconstrucciones bastante cuidadas, “pero la eleccion de su
temdtica pertenece a la época en la cual se filma” (Ferro, 2003: 108).

Entonces, jel cine chileno de la primera mitad de los 90 es preponderantemente
fuente o agente de la historia? ;O todo film es siempre ambas cosas? Valga un ejemplo
extempordneo al perfodo para una mejor explicacion: Machuca (Andrés Wood,
2004) es un film que, pese a las apariencias, fue mucho més agente que fuente. Agente
no precisamente en el sentido que venimos proponiendo (proporcionando un
verosimil vida) sino en la medida que brind¢ una lectura unificadora de la Unidad
Popular como ningtin film lo habia logrado hasta alli. Las huellas de su agencia estan

4 Me he referido a este punto en “La produccion de verdad histérica en un film de ficcion (Machuca
de Andrés Wood)” (Mizrahi, 2010).
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por todos lados: documentos del Ministerio de Educacion, declaraciones de politicos,
etc. Desde luego podra ser también tratada como una fuente para comprender
qué hacia el Chile de la postdictadura con su pasado, pero su agencia sobrepasa su
potencial de fuente.

:Existe algo equivalente en el cine de los 902 Por motivos que no podemos agotar
aqui nuestra respuesta es no. El cine del periodo se nos ofrece mejor como producto
y fuente. Pero una fuente que arroja “datos” de una cualidad tan especifica que es
dificil de igualar por otras fuentes o documentos: segtin nuestro planteamiento es la
fuente privilegiada para captar esta nueva relacion con el tiempo que se avecinaba,
en estricto rigor es un cine del agotamiento del tiempo y por ello también un cine
“posthistorico™ que adquiere unos rasgos narrativos bien definidos también
presentes en producciones mundiales.

He propuesto esta denominacion considerando la caracterizacion efectuada por
Perry Anderson (1997) sobre el postulado de una era posthistorica, que el historiador
inglés localiza en el trabajo de Lutz Niethammer (1989), segin el cual de allf en
adelante:

con criterio epistemoldgico, la verdad estriba antes que todo en las experiencias
vitales directas [ ... ] Aclarar éstas es el primer deber del historiador, quien harfa
bien en evitar toda interpretacion estructural amplia, a menos que resulte necesaria
como supuesto delimitador. El conocimiento critico ha de fundarse no en la vana
obstruccion propia de los macrorrelatos, sino en los modestos y triviales libros de la
gente comun, cuyo sentido de libertad y de responsabilidad se constituyen en la iinica
garantfa. (Anderson, 1997: 21)

Se trata de la proliferacion de un tipo de films que poseen en comun tanto la
reduccién deescala (lo cotidiano, el individuo), como una estrategia narrativa centrada
en la absoluta aleatoriedad con que se van encontrando los distintos trayectos vitales
para dar finalmente como resultado no s6lo una existencia sin propésito ni autor (“un
proceso sin sujeto ni fin”), sino que ademas “se resuelve en nada’, o simplemente en
un acabo de mundo.®

Pero postulo que el presentismo es otro modo de cine posthistorico, la clausura
del futuro como la disolucion del tiempo son los rasgos mas notorios del cine de
inicios de los 90. Aludo sencillamente a dos films que aparentemente pudieran tener

5  En adelante retomo un planteamiento hecho por mi en esta misma publicacion. “La produccion
del verosimil historia. El cine en los limites de la conciencia histérica” (2012). Comunicacion y
medios, 26: 31-36.

6 A modo de ejemplo ya he citado en mi texto arriba aludido filmes de tan distinto origen como
Amores perros (Alejandro Gonzalez Inarritu, 2000), Ciudad de Dios (Fernando Meirelles y Katia Lund,
2002), e incluso Snatch. Cerdos y diamantes (Guy Ritchie, 2000).
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en comun tan solo su inscripcion en el periodo que nos interesa: Caluga 0 menta
(Gonzalo Justiniano, 1990) y Archipiélago (Pablo Perelman, 1992).

:Como se anuncia el presentismo en estos dos films? El primer caso es mas
evidente que el segundo: llegada la administracion democritica desembarcan
los tecndcratas de gobierno. El tecndcrata es especialista en medios sin fines, es la
expresion mds acabada del presentismo en el seno de la propia modernidad. Por otra
parte estd la figura del marginado que ya nada espera, para el que el conflicto politico
y el sacrificio de los de siempre se resolvieron finalmente en nada.

Archipiélago de Perelman, un film que corrientemente es leido como un film de
la memoria de un militante de izquierda que se remonta hasta aquellos vencidos del
sur, los Kaweskar, en nuestra perspectiva es el despliegue onirico de un personaje en
coma. El suenio, quees el acceso al inconsciente, es por definiciéon un lugar sin tiempo.
El salvaje es el arquetipo del proleta, de los “upelientos”” Es la marginacion y la
dominacion sin tiempo ni lugar, fuera de la historia porque ya no son pensadas como
“historicas” por ese viejo militante desenganado.

Elcine deinicios delos 90 vino aadelantar enimdgeneslo que el registro discursivo
formal no hizo hasta 1995, si tomamos como hito la publicacién del libro de Tomas
Moulian Chile actual: anatomia de un mito, que tuvo ventas de best seller. En
adelante el giro patrimonial que asumirdn ciertos films no hardn sino que confirmar
esta adscripcion al presentismo, en la medida que la produccion de patrimonio no es
sino un modo de negociar con el presentismo. El acceso al pasado en un tiempo sin
historia.
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Resumen

En la ponencia se plantea que en el cine chileno de la transicion se pueden encontrar
testimonios y/o indicios, no leidos convencionalmente como hitos u eventos historicos
por la corriente disciplinar de la historia moderna, que aluden a una suerte de “memoria
perdida” de los traumas de la dictadura yla transicion democritica. Desde esta perspectiva,
una relectura de la filmografia del periodo en base a criterios propuestos por nuevas
corrientes historiograficas definidas como “no-convencionales’, permitirfa identificar
un corpus de peliculas que si bien no aparentan estar conectadas, contienen un acervo
comun de temdticas, personajes y recursos filmicos que construyen atmosteras, relatos y
personajes que develan experiencias y reflexiones respecto al imaginario del periodo que
se han mantenido al margen de las historias del cine chileno. En el texto se examina el caso
de la pelicula El Cumplimiento del Deseo (1994) del director Cristidn Sinchez como
ejemplo de nuevas lecturas posibles acerca del relato histérico de la transicion en el cine,
aplicando una mirada u enfoque ampliado de las herramientas historiograficas.

Palabras Clave: Cine chileno, transicion democritica, identidad, narrativa
cinematogrdfica, historiograffa.

Abstract

The reading of Chilean history through film via the use of orthodox modern historical
paradigms has excluded a great deal of testimonies and evidence that if read aside the
conventions of modern history, can open the doors to new interpretations of the Chilean
portrayal of the political transition that followed Augusto Pinochet’s 17 year dictatorship.
In other words, I propose the perspectives that emerge from reading Chilean filmic texts
from the early 90s with the support of unconventional historiographical tools, reveals
untold or lost memories regarding traumatic events experienced during the dictatorial
period and the democratic transition that followed. From this point of view; apparently
disconnected groups of films can be related to each other due to the existence of a set
of common themes, filmic methods and language, that constitute atmospheres, stories,
and characters that display different experiences in regard to the imaginary of the period
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contained in Chilean film, which as I have mentioned, is limited due to the extremely
conventional historical sources it has been built on. The paper examines the case of “El
Cumplimiento del Deseo” a fiction film directed by Cristidn Sdnchez in 1994, as a specific
example of how new forms of interpreting historical accounts of the Chilean transition
can take place due to the use expanded historiographical views and methods.

Keywords: Chilean cinema, transition to democracy, identity, film form and narrative,

historiography

1.

La escritura o el relato de la(s) memoria(s) relativa(s) a experiencias traumaticas
de indole historico, politico 6 social, suele ser de gran complejidad. Verbalizar,
encontrar palabras precisas, construir anécdotas, escoger o dotar de caracteristicas a
cuerpos, rostros, lugares y personajes para concretar y anclar experiencias que — por
su naturaleza- se encuentran en constante fuga y presentan pocas certezas, supone
un magno emprendimiento tanto desde el proceso creativo, como desde diversos
procesos psicologicos y sociales, individuales y colectivos.

En particular, la realizacion de esta tarea desde el cine exige construir un relato
audiovisual verosimil que articule e interrelacione diversas capas (dramaticas,
histéricas, sociales y psicoldgicas) en relacién a la reconstruccién de eventos
historicos, la memoria colectiva en relacion a estos y las experiencias subjetivas e
intimas de aquellos que experimentaron los hechos de forma testimonial. Sin duda,
esto propone un trabajo arduo y quizd interminable desafio para los realizadores.

En el caso del cine chileno de la transicion democritica, y en particular, durante
los primeros anos de la transicion politica, trabajar audiovisualmente la experiencia
del trauma se transforma en una necesidad y/o desatio concreto para los cineastas del
pais. Habiéndose abierto nuevas posibilidades de produccion audiovisual nacionales
e internacionales con el fin de fomentar el desarrollo audiovisual del pais y facilitar
la representacion filmica del pasado dictatorial reciente para dar testimonio y revelar
desde la imagen en movimiento las experiencias opacadas tras anos de silencio y
censura, al inicio de los anos 90 se generaron grandes expectativas respecto al rol
del cine en el proceso de transicion democratica y una marcada esperanza de poder
recuperar el “despegue” y “calidad” de la produccion que nuestro cine vivia durante
los anos asociados al auge y desarrollo del Nuevo Cine Latinoamericano. De forma
paralela, en este periodo no solo se dinamizé la produccion local en nuestro pais, sino
que también retornaron muchos de los realizadores que se encontraban en el exilio, los
que retomaron la produccion filmica en Chile no solo explorando nuestras realidades
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locales, sino también dando cuenta de diversas vivencias, miradas y aprendizajes —
filmicos y personales— que muchos de ellos tuvo en el exterior.

Si bien esta presentacion versa sobre los relatos filmicos creados en este breve
periodo de “bonanza” del cine chileno del que surgen muchas de las peliculas iconicas
del periodo de la transicion como La Frontera (1991) de Ricardo Larrain, La Luna en
el Espejo (1990) de Silvio Caiozzi, Caluga o Menta (1990) de Gonzalo Justiniano,
Johnny Cien Pesos (1993) de Gustavo Graef-Marino, se enfocar en ciertas peliculas
que a diferencia de las recién mencionadas, por lo general — o quizd deba decir que
con excepcion de una; que de seguro ustedes reconoceran-, no conformaron grandes
éxitos de taquilla ni marcaron hitos imborrables en el imaginario filmico del pais.

Me atreveria a decir, que si bien no son peliculas de caricter marginal ni
necesariamente precario, si pertenecen a un corpus de peliculas “peculiares” para el
contexto historico, cultural y filmico en que se gestaron, desplegando una serie de
busquedas o sensibilidades estéticas y narrativas arriesgadas o inusuales para dar
un emplazamiento expresivo al pasado dictatorial desde el arte cinematografico;
una experiencia muchas veces inasible y que en muchos casos delata un presente
inabordable y hermético producto del trauma vivido. En cierto modo, estas peliculas
se podrian considerar radicales para el “panorama del cine chileno” del periodo
aludido, y me arriesgaré a decir que conformaron una suerte de vanguardia filmica
que oscila entre el cine moderno y el cine contemporaneo, trabajando con cédigos
sensoriales y estructuras narrativas poco habituales para la época en que se gestaron.
Es mds, incluso se podria expandir el postulado y sostener que las busquedas de
estos cines no responden tnicamente a inflexiones de las tendencias estilisticas del
cine mundial, sino mds bien que buscan por medio de estrategias innovadoras y
riesgos creativos de sus realizadores, zurcir, hilvanar y enmendar relatos que tanto
en términos de una narrativa cldsica, como de una historiogratia moderna, no eran
posibles de abordar. En este sentido, de diversas formas, las peliculas aludidas tratan de
reconstituir memorias, recuerdos, efectos y experiencias acerca del trauma histérico
de la dictadura y en particular, dan testimonio de una busqueda filmica en pos de
la representacion de estados masivamente olvidados, traumaticos, fragmentados,
incompletos, violentos, atemorizados, marginados, bloqueados u ocultados a la vista
del ciudadano o espectador comun.

Estos filmes de legibilidad o inteligibilidad incierta y difusion limitada, se
convierten en material ideal para delinear una historia filmica y nacional perdida,
acerca de la que casi no se ha escrito: la historia chilena de un trauma blanqueado
“porlarazon o la fuerza” Se trata del encuentro o rescate de relatos en donde no solo
se revelan historias o experiencias no contadas, sino también de conocer y explorar
las particularidades de filmes que acuden a métodos, dispositivos y fuentes historicos
y/ o historiograficos secundarios para poder construir sus mundos filmicos y nutrir
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sus relatos —articulados mas desde la memoria, el recuerdo y la experiencia inmersiva
de los cuerpos— que desde las historias y fuentes oficiales.

En el connotado texto El orden del discurso de Michel Foucault, el autor repara
en que

...en toda sociedad la produccion de discurso estd ala vez controlada, seleccionada 'y
redistribuida por cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar
sus procedimientos y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su

pesada y temible materialidad. (2008: 14)

Integrando las ideas contenidas en esta cita a la exposicion que me encuentro
desarrollando, la relacién entre cine e historia — eje de este encuentro-, se hace
central debido a que cuestionan los marcos desde la que se construye el discurso y
nuestro conocimiento de la historia y por tanto de la realidad. La nocion de control,
seleccion y distribucion de conocimientos y sus procedimientos es esencial al pensar
la funcion del cine seleccion en la escritura histérica ya que permiten cuestionar
y/o relativizar las modalidades de lo que se ha reconocido como un cine histérico
o vdlido para la disciplina historica y también una revision de las fuentes historicas
que el cine ha validado con fin de fortalecer su necesidad de verosimilitud. En este
sentido se posicionan preguntas tales como si el cine puede considerarse un reﬂejo
fiel de la realidad, de si al igual que la novela historica este tiene permisos propios de
la “ficcion” y de ser asi que estatus tiene para la historia como disciplina, de si el cine
solo tiene valor historico o historiografico si ejerce métodos propios de la historia
y la historiografia y de ser asi, cuales serian estos métodos y preguntas tales como
que lugar tiene la interpretacion, el punto de vista y la imaginacion filmica, para solo
mencionar algunos de los elementos que entran en cuestion.

Muchas luces o respuestas tentativas se encuentran en nuevas corrientes
historiograficas, tildadas de New Historiography, Non-orthodox Historiography 6
Unconventional History, muchas desarrolladas en el volumen 41 de la revista History
and Theory publicada por la Wiley-Wesleyan University, nimero editado y curado
por el docente e investigador especializado en filosofia de la historia Brian Fay, en
donde desde la historiografia académica se rescatan, cuestionan y valoran nuevas
miradas, objetos y narrativas (u estructuras temporales de organizar los eventos e
hitos en el tiempo) para la escritura historiografica, ampliando las herramientas para
poder alcanzar y asir el relato del pasado desde nuestros multiples presentes.

En este sentido, en particular el término “historia no-convencional” acufiado por
Fay, aglutina aquellas modalidades de representacion o recuento historico en las que
hay una distancia del discurso histérico oficial 6 la “historia académica” que posibilita
una forma de aproximacion al conocimiento del pasado que puede profundizar las
posibilidades de la disciplina historica y enriquecer nuestro entendimiento histérico
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de los eventos. Por supuesto, los textos de esta revista de circulacion académica, solo
representan una pequena muestra del trabajo tanto de historiadores como estudiosos
del cine que han venido trabajando el tema de la construccion del relato historico, en
donde desde los estudios cinematograficos norteamericanos destacan textos como

Cupboards of Curiosity de Amelie Hastie y Change Mummified de Phillip Rosen.

En el marco de la investigacion Cine e Historia del Fondo de Innovacion Disciplinar
de la Iniciativa Bicentenario de la Universidad de Chile, para el desarrollo de la
tesis que he planteado en este paper, se revisaran los filmes Los ndufragos (1994)
de Miguel Littin, Archipiélago (1992) de Pablo Perelman, Amnesia (1994) de
Gonzalo Justiniano y El cumplimieto del deseo (1994) de Cristian Sédnchez, todas
consideradas referentes claves para la busqueda de los relatos “opacados” del relato
de la transicion en el cine chileno, con la excepcion de Amnesia, la cual es importante
mencionar, tuvo una circulacion y reconocimiento mayor a nivel nacional que las
demis peliculas mencionadas, tanto en su momento de estreno como en los estudios
sobre cine chileno realizados con posterioridad. Por medio de estos filmes, coetineos
alas peliculas hito de inicio de los noventa mencionadas al inicio de esta ponencia, se
revisard como estas peliculas desarrollan y contienen testimonios y/o indicios que si
bien no constituyen hitos u eventos historicos convencionales, revelan una “memoria
ausente” delahistoriade Chile ytambién, por cierto, del cine chilenoylatinoamericano.
Se sostiene que para los fines de esta investigacion, la revision en profundidad de la
filmografia nombrada constituird un corpus que permitiria identificar y/o evidenciar
la existencia de un acervo alternativo e innovador de tematicas, personajes y recursos
filmicos que sin duda aportan y complementan el imaginario filmico y la historia del
pais.

Antes de desarrollar algunos ejemplos aplicados de las tesis propuestas por
medio de la pelicula de Sanchez, quisiera mencionar como anécdota el hecho de
que extranamente (aunque no sorprendentemente), estas peliculas que permiten
extrapolar la nocion de historia de la transicion que todos conocemos, hoy son de
dificil acceso; no estando disponibles en nuestras Cinetecas, muchas de nuestras
bibliotecas, sitios legales y no-legales de la web, etc. En este sentido, se podria
especular, que estas historias indeseables o de dificil digestion estética y temdtica,
también han sido victimas del sistema de distribucion y exhibicion filmica 6 que suno
conformidad a las “historias oficiales” las ha también relegado a una situacion material
de olvido e inaccesibilidad.

La pelicula El cumplimiento del deseo dirigida por el realizador Cristidn Sanchez
y estrenada el ano 1994, resulta un interesante ejemplo de parte de la filmografia que
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ejerce nuevas miradas y relatos acerca del periodo en cuestion. El filme trata acerca
de Manuela, una inteligente e inquieta mujer que repentinamente decide dejar asu
pareja Santiago y renunciar a sus estudios en psicologia, para partir en busca de su
destino sobre el que no tiene ninguna certeza. En lo que parece ser un ejercicio de
liberacion de las obhgaciones, normas y convenciones, Manuela se sumerge en una
busqueda dispersa y etérea en pos de su felicidad y muy probablemente de aquello
que antecede el titulo de la pelicula; “el cumplimiento del deseo”. Elinicio de la pelicula
es marcado por la reflexion de la protagonista realizada por medio de una voz en off
que nos dala primera clave para interpretar esta partida de Manuela de lo establecido
alo desconocido:

... Me senti alegre, llena de vida, sin embargo nadie podia asegurar que yo encontraria
una salida, por el momento esperaba, con decision. (Sanchéz, 1:010)

Metaféricamente nos enfrentamos a una protagonista en busca de cumplir
un deseo que no logra ser deletreado, comprendido, ni logrado por el sujeto en
cuestion, entregando al trabajo filmico un rol central para explorar el espacio de lo
indeterminado, inconcluso e indecible, que muchas veces es canalizado en esta obra
por medio de la representacion del subconsciente y la fantasia.

Realizado en el contexto historico particular del Chile de la transicion, no pareciera
descabellado pensar que Manuela representa al chileno o chilena del periodo, quien
deja un pasado marcado por convenciones patriarcales y autoritarias y es lanzado a
un tiempo esperanzador marcado por la consigna “Chile, la alegria ya viene”, en el que
mis all de la consolidacion de la democracia la consolidacion de la alegria se torna
una meta difusa. En este sentido, se podria plantear que la protagonista representa
o refleja el estado de un proceso sociocultural o un deseo pais, respecto al fin de la
dictadura y la libertad de un sujeto que individual y colectivamente ha recobrado el
poder de decidir y desear. Con este trasfondo, no es sorprendente encontrarse con
un protagonista que se hace la pregunta urgente acerca de que se hace con el deseo y
la autonomia una vez que se halogrado el camino para poder vivenciarlas por medio
de la eliminacion del poder castrante del autoritarismo politico. De esta manera,
Manuela, o quiza Chile —a quien pareciera representar— busca las sefias y divaga
acerca de como encontrar su “deseo” y su identidad por medio de secuencias variadas
que se ven medianamente frustradas en un entorno que varfa entre la convencion o
una supuesta ‘normalidad” y el trastorno.

Al comprender la pelicula desde este prisma de andlisis, se podria postular EI
cumplimiento del deseo como una pelicula que describe y explora un “estado” 0 una
serie de atmdsferas que marcan rubricas entre un lugar, un momento determinado y
un sujeto. Una sucesion de circunstancias en donde hay una extraneza mutua entre
territorio, momento histérico y persona, las que se combinan erraticamente producto
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deunafragmentacion o disociacionlogica entre las partes aludidas. Hay también quiza
una ansiedad propia de una busqueda en medio de lo desconocido pero deseado, la
libertad y el cambio, lo que es resenado al inicio de la pelicula con un intertitulo que
cita a Baruch Spinoza:

El deseo que nace de la razon, puede nacer de un sentimiento de dicha, que no es una
pasion. (Sanchéz, 1:000).

Si bien El cumplimiento del deseo permite multiples lecturas a través de su
desarrollo que por motivos de extension no podré abordar, quisiera reforzar la tesis de
esta ponencia através deun par de items mds que se destacanenla obra, en particular
recalcar una serie de estrategias filmicas que son desplegadas para reforzar la aparicion
de un sujeto fracturado, desfasado y un entorno enrarecido marcado por las presiones
o el posible “lado B’ del retorno de la democracia.

1. Falta de direccion, duda acerca del destino y el camino a seguir

Manuela vive un transito constante, en casos liderada por lo que parece ser un
trance metafisico (o maquiavélico) externo, en alguna medida Manuela parece
ser un titere de un titiritero desconocido —muchas veces representado por medio
de sus episodios de sonambulismo-. Durante toda la pelicula, mis que seguir una
meta o tener objetivos claros que logra consumar, la protagonista deambula por
parajes drenados de significado, como si fluyera constantemente por situaciones y
ambientes en los que no se adapta ni es acogida. Manuela vaga por la ciudad sin dejar
huellas, solo por momentos breves delatando antojos personales y atisbos de interés,
pero fundamentalmente estando sola y perdida a la busqueda de un algo que no se
encuentra y un deseo que no se consuma.

2. Una disolucion agravada de la identidad

Una pregunta esencial que no se contesta durante la pelicula tiene que ver con quién
es Manuela, y qué es lo que quiere. Estrategia narrativa que se aleja drésticamente del
los pardmetros del cine clésico, por medio de Manuela observamos un personaje en
transito, a veces contradictorio y errdtico, que intenta encontrarse y emprender un
nuevo camino mientras sostiene contacto constante con su ex parej a, le espia, conoce
anuevas personas sin generar sino vinculos transitorios y realiza acciones aleatorias
que son desconectadas de la narrativa central del filme y no parecen responder a
nada mds que un estado de conciencia —o forma de ser— dubitativo y perdido. El no
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tener un deseo claro, metas ni objetivos, tienden a reforzar una nocion de la diluciéon
del sentido de identidad de la protagonista, cuyo devenir —y por tanto el desarrollo
narrativo de la pelicula que tiende a la no linealidad- se centra en un estado atonal y
disperso del desarrollo de la personalidad y el accionar.

En conjunto a estos elementos se integra un elemento bizarro de “duplicacion”
de identidad al confesar el dueno de la pension, un psiquiatra jubilado llamado Don
Clemente, que siente carifio por Manuela por encontrarla idéntica a su fallecida
hija. Tras una conversacion intensa acerca del control entre médico y paciente en la
psiquiatria y la psicologia, Don Clemente retira una foto de su hija de una caja para
mostrarselas a Manuela, quien verifica la gran semejanza entre las dos. Este elemento
es esencial ya que se insinua la replicacion de dos personas, su falta de originalidad y
unicidad. En la escena, frente a la incomodidad y duda de Manuela en su experiencia
actual por sobre todo confusa, la posibilidad de que haya circularidad, replicacion
o algtn lapsus historico surreal en el que Manuela pudiese ser o encarnar a la hija
muerta se transforma en una posibilidad dramética.

3. El fantasma del autoritarismo y el control dictatorial

El autoritarismo es un contenido latente que se manifiesta durante todo el film,
principalmente dado por el contexto en el que se desarrolla la pelicula que acusa
recibo del pasado reciente del pais y da cuenta del peso de una sociedad marcada por
un autoritarismo patriarcal. Al margen de los hitos narrativos, a nivel de atmosfera
Sanchezlogra generar durante todo el filme una tensién constante respecto al control,
la autoridad y la vigilancia por medio de los tiempos profilmicos, la estrategia de
montaje, la estructura narrativa del ilme y la banda sonora. De forma més explicita,
también se trabajard este tema por medio de un contraste vaivén entre la libertad de
los personajes- trabajado por medio de los habitantes de la pension a la que se va
Manuela tras su separacion- y la censura, control y represion por medio de diversas
situaciones y personajes que ilustran episodios de persecucion y espionaje propios
de la dictadura. En conjunto a las alusiones directas al control de la dictadura y el
reino del terror, estas formas se replican en personajes no relacionados a los poderes
facticos tales como el mayordomo del hospedaje que toma rehenes en el subterraneo
y controla todo movimiento de los huéspedes e incluso por parte de Manuela quién a
pesar de estar en busca de la libertad replica esta dindmica por medio de una obsesion
que la posee por seguir y fotografiar de forma oculta a un profesor que le hizo clases
en la escuela de psicologia, dando lugar a un cambio de roles de poder por medio de
la intimidacion.
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4. La irrupcion del subconsciente, la fantasia y lo surreal como quiebre y
transformacion de la realidad cotidiana

El cumplimiento del deseo dard lugar a la fantasia, lo surreal y lo abiertamente
ilogico, transportando al espectador de un realismo filmico a un espacio en donde
la conciencia (o mds bien su representacion) irrumpe para dar cuenta de estados
indescriptibles y traumaticos del sujeto. Es interesante reparar en que si bien se
quiebra con codigos ligados al realismo, el filme apela a un grado de verosimilitud por
medio de la apelacion a un estado de conciencia y un tiempo alterado producto de las
vivencias de la protagonista. En cierta medida se transa lo real en pos de comunicar
o traspasar la experiencia vivencial de la protagonista al espectador por medio de
una alteracion de la realidad cotidiana. Quizd el ejemplo més claro de este hecho es
la inclusion de escenas propias de la ciencia ficcion al cierre del filme, en donde dos
jovenes de la pension irrumpen en el sétano donde el mayordomo ha tomado presa
a Manuela (quien se encuentra en estado de trance o sonambulismo) para rescatarla.
En dicha escena en términos de direccion de arte, actores, fotografia y guion pareciese
replicarse alguna secuencia de sci-fi de bajo presupuesto, construyéndose un espacio
completamente descontextualizado e incoherente con la pelicula para dar cuenta de
un estado alterado de la realidad no representable por medio de la estética general del
filme y delate un escenario indudablemente macabro.
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Naturalizacion de la dictadura.
Formas de la historia en la trilogia de Pablo Larrain'

José M. Santa Cruz Grau
Universidad de Barcelona
josesantacruzgrau@gmail.com

Resumen

La ponencia propone que la trilogfa filmica de Pablo Larrain (Tony Manero, 2008;
Postmortem, 2010; No, 2012) aborda la representacién de fenémenos histéricos de un
modo deshistorizante. Los filmes estudiados vaciarian los hechos del golpe de Estado y la
dictadura de sus referencias y significados, para construir con ellos una imagen ahistorica
de la catastrofe.

Palabras clave: Cine chileno, estética cinematografica, Pablo Larrain, dictadura militar,
catastrofe.

Abstract

The paper proposes that Pablo Larrain’s ilm trilogy (Tony Manero, 2008; Postmortem,
2010;No, 2012) represents historical phenomena in a deshistorical way: The films studied
would drain the events about the Chilean military coup of 1973 and the subsequent
dictatorship of its historical references and meanings, in order to build with them a non-
historical image of the catastrophe!

Keywords: Chilean cinema, film aesthetics, Pablo Larrain, Chilean military dictatorship,
catastrophe.

1

Transcripcion de video-ponencia.
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La dltima dictadura en Chile es nuestro mito de la catdstrofe. Ese que nos permitio
entrar al flujo reflexivo occidental que se inaugur6 con Auschwitz. Es la derrota
del humanismo frente a la racionalidad técnica, como planteaba Theodor Adorno,
y del acontecimiento como quiebre epistémico de la linealidad historica, como
plantea Alan Badiou. Sin la catdstrofe pareciese imposible ser contempordneos,
poder habitar en esta modernidad diferida, esa que es el resultado de un capitalismo
expansivo, sin alternativa posible, aunque sea solo como posibilidad fantasmagorica,
como el progreso de la técnica y de la acumulacion del capital, es un movimiento
autocontenido que no tiene otro fin que su propio desarrollo interno.

Pensado asi, el golpe de estado tiene una dimension de origen. Un quiebre
estructural en la historia, que reconfiguré todo el tejido de lo sensible y de lo pensable.
No habria un antes del golpe, para el presente. Este borro todas las huellas de lo que
habia antes. Todos los signos, rasgos y derivas del presente no pueden traspasar el
efecto disgregador del golpe de estado. Como lo defini6 Nelly Richards, es un centro
centrifugo que lo absorbe todo, y centripeto, porque lo saca del centro convirtiéndolo
en otra cosa. Chile nacio, o parece haber nacido, con el golpe de estado, aun para
aquellos que sufrieron material y simbolicamente la masacre, todo fue pensado y
consumido en ese momento. El golpe de estado es nuestro mito doméstico de origen,
utilizando la expresion de Gerardo Mosquera.

La figura del mito doméstico de origen nos explica por qué parte de la produccion
audiovisual chilena se haabocadoa pensary proyectar susimégenes sobre la dictadura,
ya que es el lugar de comprension sobre el presente. Una suerte de fuente primordial
que no esconde sus rasgos romanticos decimononicos. Fuente en la que poder ver la
realidad cristalina. Ese secreto de todo lo visible. Holderlin escribi6 en Hiperién, en
1799:

iOh!Las profundidades del mundo de las montanas descansard en nuestros corazones
como la piedra preciosa en la mina, en el regazo de los bosques que se elevan al
cielo. Alli nos sentiremos como si estuviéramos bajo las columnas del templo mas
resguardado, adonde no llegan los impios. Y nosotros estaremos sentados junto a la
fuente, contemplando su espejo, nuestro mundo: el cielo, la casa, el jardin, y nosotros.

Pablo Larrain ha dicho que su trilogia de la dictadura intenta responder a las siguientes
preguntas: ; Qué paso6? ; Cémo logramos hacernos tanto dano? ; Cémo estructuramos
una sociedad sostenida en un resentimiento tan profundo entre ideologias y clases?

76



ACTAS DEL COLOQUIO: LA HISTORIA EN EL CINE CHILENO DE FICCION.

Larrain quiere hacer un ejercicio historizante sobre el significado del pasado. Pero, al
mismo tiempo, rehiye de la discusion historiogrifica cuando lo interrogan por sus
peliculas, ya que, para él, esa discusion es solo una lucha por legitimar una verdad
histérica, una verdad consensuada por el poder. Larrain ha expresado que una pelicula
que se hace cargo abiertamente de una discusion historica es un tratado de época, y las
suyas no lo son. Pero, a pesar de él mismo, sus peliculas entran de lleno a la discusion
sobre el significado del pasado, ya que contienen una tesis historiografica en su seno:
el golpe de estado como acontecimiento.

En Post-Mortem (2010), una particular historia de amor entre Mario, un
auxiliar de la morgue de Santiago, y Nancy, una bailarina del Bim Bam Bum, la que
se desarrolla justo para el golpe militar, Larrain opta por no mostrar el bombardeo a
La Moneda. Solo lo escuchamos mientras Mario se ducha. Y vemos algunos de sus
efectos a través de sus propios 0jos, mientras buscaa Nancy por Santiago. Mario es un
testigo marginal de todo. Presencia la autopsia de Salvador Allende, donde Larrain si
pone la cimara, como ejercicio de desmitificacion: “Estd muerto, hemos sido testigos
de ello” Pero la pelicula no da ninguna pista sobre las razones del golpe. Solo vemos la
sucesion de sus efectos: cuerpos amontonados en la morgue, las calles vacias, la casa
de Nancy destruida, y ella, escondida en un cobertizo. No hay explicacion alguna, solo
lairrupcion violenta del acontecimiento, que lo desestructura todo.

Laescenadelamédquinadeescribirenlaautopsiade Allende expresalainauguracion
de un nuevo régimen técnico-moderno, que siempre ha sido asociado a la violencia
del golpe como acontecimiento. La maquina es eléctrica y Mario no sabe trabaj ar con
ella. Sus saberes anteriores no le permiten enfrentarse a esta nueva méquina, ni este
nuevo tiempo. Asimismo, en la tltima escena, cuando Mario descubre a Nancy en el
cobertizo, con el militante comunista, y decide encerrarlos con los escombros de la
casa, expresa la imposibilidad de la continuidad historica. Sus cuerpos son tapiados
con huellas del pasado. Antes que asesinados estan clausurados. Sin posibilidad de
habitar el presente. Es un pasado que no puede volver.

Tony Manero (2008), el retrato de Raul Peralta, asesino en serie obsesionado con
Anthony Manero, el personaje de Fiebre de sibado por lanoche, y que su tinico deseo
es tener un concurso televiso de imitaciones, nos introduce a lo que Carolina Urrutia
ha llamado “un tiempo moralmente arrasado’, un retrato definido por la soledad, la
violencia y la delincuencia, sin ningun rastro de empatia, ni siquiera ahi cuando Raul
tiene sexo, Larrain construye una narrativa donde el conflicto central del personaje
es tan pequeno, que el contexto dictatorial se desvanece en una profunda vacuidad.
La ciudad generalmente se muestra vacia, y cuando aparecen personas son solo
sobrevivientes amorales, como Raul. El mundo de Tony Manero es el resultado de
la ruptura de sentido, no hay pistas del ayer, pero tampoco del futuro. Se vive en una
ciénaga, aguas estancadas donde solo aparece brillar el mundo televisivo del Festival

de la Una.
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Supelicula No (2012),justamente, nos introduce enlalégica del mundo televisivo
como codigo de lectura sobre el pasado. A través de los ojos de René Saavedra, un
publicista retornado que asesora la campana electoral del “NO”. El publicista tiene
que luchar contra las viejas logicas de izquierda para que sus ideas se lleven a cabo.
Una campana politica despolitizada desde el slogan “La alegria ya viene”. Asi, este
genio incomprendido convence a todos con una idea excéntrica y, con esto, inclina la
balanza de la historia hacia la democracia. Lo televisivo y la imagen, como paradigma
de lectura de la realidad, trae consigo el formato de la evasion de la pelicula: el viejo
sistema de video u-matic. También, que Pinochet no sea representado por algan actor
y que solo se vea en material de archivo. Y que Larrain haga la misma operacion que el
cineasta italiano Gillo Pontecorvo en La batalla de Argel (1965), trabajando con los
verdaderos rostros de la campana del “NO’. Asi, la pelicula mezcla el material original
de la campana con el nuevo, produciendo de forma deliberada un anacronismo en la
imagen.

Elfin del trayecto de la trilogia de Larrain nos coloca frente al proceso historico del
plebiscito, mediado por sus propias formas de representacion. No se pretende acceder
a los sucesos, sino a las logicas de representacion de su propio momento historico.
El golpe, como acontecimiento, quebro la ilusion del pacto entre el significante y
el significado. La continuidad historica y cualquier posibilidad de critica suponian
marcos modernos, y aqui el acontecimiento es su propia condicion de posibilidad,
como ha planteado Willy Thayer. Frente a este vaciamiento de la realidad, Larrain
padece laidea de que lo politico s6lo puede acontecer en el campo de las imagenes.

Tony Manero, Post-Mortem y No, a través del golpe como acontecimiento, tienen
una relacion oblicua con la dictadura. Ella aparece de forma fantasmagorica. Es un
ambiente de sofocamiento existencial para los individuos. Es un status quo que
emerge de la nada. Y se ubica en un espacio que se imagina vacio, para abarcarlo
completamente. Es una historia natural, inexplicable, inabarcable, indimensionable
en su origen. En Post-Mortem la dictadura irrumpe como una fuerza sin explicacién.
En Tony Manero es una forma natural de vida. Y en No es solo un malestar que podria
ser cambiado a través de una campana publicitaria. No hay una critica a los procesos
histérico-sociales, sino a los individuos o formas que resultaron del quiebre. Por ello,
el quiebre no es el problema mismo de la representacion, sino la sobrevida de sus
fragmentos.

Esta trilogia es el resultado de una mirada perpleja sobre una materialidad inerte:
la dictadura, que se figura como una gran roca en el descampado. Es una mirada
que no provoca fisuras o grietas en el tejido representacional de la realidad. La rica
experimentacion audiovisual que hace Larrain no genera nuevos mapas de lo visible
y delo decible, a proposito de la dictadura. Es una experimentacion que se agota en si
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misma, quese olvidadesus propias operacionesy puntos de fuga. Estaautocontencion,
y la construccion de la dictadura es una historia natural, genera una des-historizacion
debajaintensidad enlaimagen. Parece y funciona como un discurso historico, aunque
no quiere serlo. Para Larrain lo fundamental son sus personajes. Estos nunca ocupan
el centro del tejido social, viven en las margenes representacionales, en una suerte de
reactualizacion neutralizada de las mdrgenes de Nelly Richard. La vida marginal de
Mario Cornejo, de Raul Peralta, no pueden explicar los procesos historicos del pais.
Solo son testigos irreflexivos de todo lo que ocurre a su alrededor. Aunque Larrain
llene la pantalla de muertos o de desaparecidos, a pesar de que veamos militares en
cada rincon de las ciudades, o la intimidacion alos personajes en No, todo esto es solo
un decorado para la existencia solitaria y apatica de sus personajes. Son solo ellos, sus
deseos y sus circunstancias.

Una forma posible de terminar la mirada a esta trilogia es citando parte de un
didlogo del médico tanatologo en Post-Mortem: conclusiones: caddver de sexo
masculino identificado como Salvador Allende Gossens, causa de muerte ...
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Comentarios sobre la mesa Memoria, historia y presente
en el cine chileno
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Si se realiza un seguimiento cronoldgico a las producciones ficcionales que dialogan
mas directamente con un llamado, con toda su complejidad tedrica, cine historico,
no cabe duda que los tres motivos que la filmografia nacional ha buscado representar
con el lenguaje de las imagenes son: en primer lugar, la Independencia de Chile; en
segundo, la Guerra del Pacifico, y por ultimo, el eje/imaginario temporal golpe de
Estado-dictadura-transicion democrdtica. Los dos primeros configuraron un cine
de cardcter ms (re) fundacional y/o de caricter (re) conmemorativo, pensemos
solamente en la celebracion del (bi) centenario de nuestra nacién. El tercero es un
motivo representacional ampliamente reconocido en la filmografia y critica nacional,
yes el que retine los ensayos criticos de Pablo Aravena, Carolina Larrain y José Miguel
Santa Cruz.

El corpus de filmes que recorren estos autores comienza con producciones desde
elano 1990 hasta el 2012 y el filme No que cierrala triologfa de Pablo Larrain —la que
ha generado una discusion académica productiva acerca de las potencialidades del
cine para representar hechos historicos recientes. La pregunta sobre si el cine es capaz
de aportar algun sentido a la construccion de la historia palpita a lo largo de estas
propuestas de lectura bajo el supuesto central de que el cine configura sus propios
discursos y materialidades desde ya discursos de la historia preexistentes. No estamos
hablando de nuevas historias, sino nuevos discursos sobre la historia nacional reciente
y los imaginarios sociales y culturales que se organizan en torno y en funcion de ella
para dar sentido a un pueblo y una nacion ahora escritos o filmados. Por ello, en los
tres ensayos, el mismo discurso histérico, atravesado ahora por el cinematografico,
es cuestionado porque no hay en ¢l respuestas ni pistas del ayer ni del futuro, sélo
una ruptura de sentido que se ancla en un presente de imagenes: presentismo radical
para Aravena, trauma para Larrain, el golpe como mito centrifugo y centripeto en el
andlisis de Santa Cruz.
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Pablo Aravena propone un acercamiento al cine de los 90, el de los primeros
anos de la transicion democratica, que complejiza las representaciones del periodo.
Miradas, por una parte, desde el lente de los 90 y la apertura/imperativo artistico de
ese momento o, por otra, desde el ano 2014 y los actuales cuestionamientos sobre
la articulacion de un cine chileno con nuevas dindmicas narrativas y estéticas: un
cine que opta por “intimidades desencantadas” como se titula el libro de Carlos
Saavedra Cerdal, pero ante todo un cine que se circunscribe a lo intimo y micro.
Es interesante que Aravena ya para la filmografia de principios de los 90 articula el
concepto de un cine posthistérico, que eleva las experiencias vitales y comunes por
sobre las colectivas —tal vez, aquellas esperadas y financiadas por el discurso politico
oficial de la transicion. Este cine posthistdrico se caracterizarfa por un presentismo
radical y una subjetividad particular que impide la construcciéon de un proyecto
politico sobre el pasado y, por ello, renuncia a ser/hacer una lectura del pasado y se
establece mdas bien como una disposicién ante éste mismo. Los filmes que rescata
Aravena, entre ellos Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano, confirman que la
categoria de excepcionalidad que permitia hacer historia de un cine es, en el corpus
escogido, justamente la ausencia de excepcionalidad.

Carolina Larrain tampoco opta por un cine institucionalizado y compenetrado
con el discurso oficialista de los inicios del 90 —corpus que opera por ausencia y
oposicién en su andlisis— como por ejemplo los filmes: La [una en el espejo (1990)
de Silvio Caiozzi, La Frontera (1991) de Ricardo Larrain, Caluga o Menta (1991) de
Gonzalo Justiniano y Johnny cien pesos (1993) de Gustavo Graef Marino; sino mas
bien por estrenos ausentes dela taquilla, no necesariamente marginales, tal vez menos
apegados a la historia oficial y que construyen, en palabras de la investigadora, una
suerte de vanguardia filmica que expresa otras sensibilidades estéticas, muchas veces
dispersas, y con claras dificultades para construir un publico definido como fueron los
casos de Archipiélago (1992) de Pablo Perelman, Los Ndufragos (1992) de Miguel
Littin, Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano, El cumplimiento del deseo (1994)
de Cristian Sanchez, entre otros. En efecto, filmes estructurados desde el trauma y
la consecuente ruptura significado/significante que implica éste y que imposibilita
acercarse a €. Para Carolina Larrain, el mito de origen no es la dictadura como lo
articulard mas adelante José¢ Miguel Santa Cruz, sino que el trauma. En este sentido,
Larrain introduce el trauma como signo operativo; de alli la lectura de estos relatos
filmicos desde la memoria y sus pliegues difusos, sinuosos y dispares.

El presentismo radical —esa suerte de potencial de subjetividad— propuesto
por Aravena se traduce en el andlisis de Larrain en la visibilizacion y ampliacion de

1 Saavedra, Carlos (2013) /ntimidades desencantadas. La poética cinematografica del dos mil.
Santiago: Cuarto Propio.
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ciertos acercamientos estéticos por sobre otros yen la caracterizacion de otros sujetos
protagonistas. Porlomismo,amodode ausenciay oposicion,seencuentran circulando
personajes como el viejo autoritario postrado enlacama que es alegorl’a evidente del
dictador en La luna en el espejo —el eje dictador/padre autoritario versus “hombres
apequenados” tan presentes en la literatura y el cine nacionales—; o la alegoria de la
violencia dictatorial expresada en la fuerza brutal del maremoto que arrasa con una
isla del sur de Chile, con su relegado y sus anhelos de amor y futuro en La Frontera; la
representacion de jovenes marginales de la “pobla” ausentes del proyecto conciliador
de la transicion; y escolares atrapados en la pobreza sin oportunidades y en la caja
chica de la videoteca/carcel /TV en Johnny Cien Pesos.

Frentealasanteriores representaciones alego’ricasyde personajes marginales cuyas
acciones confirman los discursos sociales que rondan en los 90 sobre la dictadura y la
transicion, una suerte de derrota, pesimismo y desencanto con el presente que parece
continuar en cierto grado en los 2000, Carolina Larrain destaca los protagonistas de
los filmes de Cristian Sanchez (1951), tnico autor de ficcion que continda filmando
en el pais durante la dictadura. Especificamente, analiza El cumplimiento del deseo,
estrenada en 1993, pero producida el ano 1985, cuyos protagonistas problematizan
la tradicional nocién de accion cinematogréfica, puesto que ellos se caracterizan mds
bien por su inactividad o por ejecutar una accion que no persigue un sentido o efecto
evidente. En el ejemplo nombrado, Manuela es una estudiante de sociologia que
abandona a su marido para vivir en una comunidad por un tiempo durante el cual la
rodean una serie de hechos inacabados y que no se rigen por la logica causa-efecto:
agentes que la persiguen sin nunca tocarla, encuentros amorosos frustrados, miradas
fotogréficas escondidas hacia su pareja, entre otros. Finalmente, la obra de Sdnchez
construye un cine que privilegia estados y atmosferas para representar a sujetos que
vagabundean y que experimentan deseos no consumados, al igual que los sujetos
marginales que transitan la ciudad deshabitada en la filmografia de Pablo Larrain. El
deseo pareciera ser quien organiza el presentey la memoria. En términos de Aravena
y el presentismo que define este cine, el deseo del presente podria ser la disposicion
frente a un pasado que se (des) organiza como trauma.

Tras el cine disperso de los 90 que se resiste a una adecuacion poh’tica y estética,
y que consigue una propia verosimilitud respecto de los hechos historicos recientes,
se articula un cine que adentrado en el siglo XXI —el hito para algunos es el Festival
de Cine de Valdivia del ano 2005— construye nuevas logicas estéticas, argumentales
y narrativas, y por ende, nuevas formulaciones en relacion a lo politico. Dentro de
estas nuevas articulaciones, se produce, entre los anos 2008 y 2012, la triologia del
director Pablo Larrain (1976) que José Miguel Santa Cruz analiza desde justamente
la mirada de las relaciones entre cine e historia. Para este investigador, el golpe
militar corresponde a nuestro mito doméstico de la catastrofe, es decir, a nuestro
mito doméstico de origen puesto que actiia como centro centrifugo del pasado y el
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futuro, no hay un antes, es decir, su violencia estructural rompe con una continuidad
historica y afirma la ruptura del significado/significante del pasado. En este sentido,
Santa Cruz destaca que la tesis central de la obra de Larrain es el golpe de estado como
acontecimiento (des)estructurador, pero uno que en términos de Aravena sigue
aconteciendo y cada vez de modo diferente. Frente a este estado, Santa Cruz afirma
que la propuesta estética de Pablo Larrain no busca una explicacion critica al conflicto,
sino que s6lo genera una imagen naturalizada de la dictadura —una sucesion de efectos
sin explicacion/propuesta de la causa—y que ha construido cinematograficamente un
margen desactivado que ha perdido toda su potencialidad critica y politica.

El andlisis de Santa Cruz también recorre a los personajes como claves para
una aproximacion a la estética autoral del cineasta. De hecho, afirma que en los
filmes en cuestion, Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) y No (2012), los
protagonistas son testigos marginales del acontecer social, y sus conflictos son tan
insignificante que éstos se desvanecen en su contexto, son absorbidos y superados
por la intensidad y vacuidad que los rodea. Entonces, la opcion por los personajes
y sus conflictos marginales por sobre la intensidad histérica del contexto, pareciera
ser un gesto estético carente de cualquier densidad politica. Los personajes de Pablo
Larrain dialogan en este punto con los que destacaba Carolina Larrain en las obras
de Sanchez: sujetos cuyo conflicto central también es nimio o cuasi inexistente,
pero que no se desvanecen en el vacio profundo del contexto dictatorial, puesto que
para ese cine de los 90, lo nuclear siguen siendo los sujetos y lo politico se plasma,
aparentemente, en sus corporalidades, vagabundeos y excesos.

A su vez, la investigacion de Santa Cruz da cuenta de la materialidad filmica
con que Pablo Larrain construye una estética propia: los conflictos suceden fuera
de campo y como ruidos en off, la poca nitidez de las imagenes, una luminosidad
defectuosa; y sobre todo, en No, la opcion por un anacronismo deliberado en el uso
del U-matic; todos efectos estéticos que buscan un efecto de realidad, en términos
de Barthes, tal vez desmesurado, un realismo ochentero2. Como se afirma en el
andlisis, la dictadura imaginada por este cineasta se construye de modo oblicuo, no
hay reflexion, tal vez materialidad estética, pero se queda en ello, corroborando una
posicion ideoldgicamente ambigua que no busca documentar una verdad mais alla
del trabajo con imdgenes.

Por lo anterior, es clave la autorreflexividad, particularmente televisiva, presente
en la triologia de Larrain, en especial en No, en donde las imégenes se confunden
con las del archivo televisivo del periodo y se mezclan los niveles temporales de una
campana de 1988 vuelta a presentar el 2012. La férmula de la pantalla chica durante

2 Cf. Bongers, Wolfgang (2014). “No y las enunciabilidades del cine posdictatorial chileno”.
Travesias por el cine chileno y latinoamericano. Santiago: LOM.
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la dictadura es vuelta a (re)presentar de modo reflexivo, estéticamente, a nivel de
archivo visual, y argumentalmente como estrategia medidtica para ganar el plebiscito.
En otras palabras, el filme recoge la proliferacion de discursos sobre la dictadura
presentes en la pantalla chica, y utiliza y rectifica la logica del mundo televisivo como
codigo y encuadre para leer el pasado o como disposicion ante éste mismo. Entonces
se confirma, tal vez, lo planteado por Santa Cruz, que el discurso de Pablo Larrain es
el discurso de las imagenes, y que lo politico sélo podria acontecer en el campo de las
imagenes, y quizds en la sobrevida de sus fragmentos.

Muchas gracias.

INTERVENCIONES

Angélica Franken:

uisiera abrir el debate y preguntarles a ustedes ;en qué medida consideran que las
y preg ieng q
politicas de produccion audiovisual de los 90, en comparacion alas del 2000 e incluso
del 2010 en adelante, alteran, precisamente, estos discursos sobre este eje que es claro
p Jeq
y manifiesto de golpe-dictadura-transicion?

Carolina Larrain:

Yo creo que es una muy buena pregunta la que planteas, porque, efectivamente, es un
tema esencial. En la filmografia que estamos viendo. A inicios de los 90 la condicion,
la situacion de produccién filmica era radicalmente distinta a la que empieza a
surgir hacia finales de los 90 y a inicios de los 2000. A inicios de los 90 hay fondos
internacionales y también una serie de iniciativas nacionales, antes de que existiera la
plataforma audiovisual, o de que, después, fuera el Fomento de Fomento Audiovisual,
en donde hubo, sobre todo en los primeros cinco anos, gran apoyo internacional vy,
también, al interior del pais. Para que se pudieran relatar filmicamente historias
relativas a la dictadura que no habian podido ser hechas en territorio chileno, fuera
del margen de censura, y hubo un gran apoyo para que también culturalmente a través
del cine lograra generar un imaginario y un testimonio, un relato filmico acerca del
periodo dictatorial del cual se venia saliendo, ;no? Apoyos que también se fueron
acabando durante los 90 porque pasamos a ser un pais que ya no era subdesarrollado,
sino que “en vias de desarrollo’, eso hizo que varios fondos internacionales dejaran de
considerarnos, pero también porque muchos de estos fondos, que eran humanitarios
y que eranapoyos desdela cultura, también tenian periodos de cierre, ;no? Entonces, el
tiempo que se dio para estas peliculas fue puntual y creo que permitio que, justamente,
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hubiese una libertad creativa en muchas de las peliculas y de lo que se trataba de dar
cuenta, la experiencia de los realizadores, en donde, sobre todo experiencias que no
tenian que ver con las grandes rétulos de las noticias, ni de los textos de periodismo
internacional, estaban describiendo acerca de Chile. Eso se podia ver, en esa época,
en el diario La Epoca, qué sé yo, la radio Cooperativa, en canales internacionales. Més
bien se traté de retomar desde lo local, desde la experiencia particular, en el cine (que
es un medio carisimo) esa posibilidad de reconstruir historias que no estaban en el
medio publico, masivo, ampliado. Y creo que en ese sentido se dio una interrelacion
entre posibilidad o politicas de produccion y las historias que se empezaron a contar,
que fueron bastantes, “posibilitadoras” para el tipo de cine que se gener? a inicios de
los 90.

Algo muy distinto de lo que ocurre en los 2000, estoy pensando en lo que vimos
en la presentacion de José Miguel [Santa Cruz], y también podriamos referirnos a
los trabajos de Andrés Wood; las condiciones de produccion van a ser radicalmente
distintas. En Chile ya va a haber un soporte institucional para cierto tipo de peliculas,
va a haber la intencion de generar una industria audiovisual, va a haber un mercado
distinto, una audiencia formada con otros criterios, en donde las peliculas van en
busqueda de audiencias, y criterios de mercado, también. De ahi que nos podamos
encontrar con trabajos como los de Wood o Larrain, los de Wood que son muy
politicamente correctos, en el caso de Larrain podriamos entrar en discusiones un
poco mayores acerca de lo que esta ocurriendo respecto a ideologia, identidad y
politica. Pero que también tienen que ver con leyes internacionales, con visiones de
produccion, formas de publicos, formas de financiamiento, que han ido cambiando
radicalmente y que también empujan y fuerzan la forma de dar cuenta de los
contenidos y de los hechos. Y, en ese sentido, el paso de un cine mas experimental a
otro que tiene historias con una estructura cldsica, que cuentan historias, que tienen
personajes principales y secundarios, con ciertos fines y metas, algo que tiene Wood
y que también tiene Pablo Larrain en sus peliculas, tiene que ver con la instalacion
de un cine que replica el modelo clisico de relato, que cuentan relatos sobre hechos
histéricos, hasta cierto punto no tan conflictivos como lo que ocurria a inicios de los
90, en donde hubo un poco mas de “chipe libre” para experimentar la subjetividad,
casi de divan. Las de Sanchez, Perelman, Littin, son peliculas mucho mas ligadas,
quizas, al “cine-arte’, donde hay un guino directo al cine contemporaneo de autor,
que quizds no esta en las peliculas del 2000 que tienen mucha mas particularidad
narrativa, de enfocarse en una gran audiencia, nacional e internacional, con hitos que
apelan masivamente a un publico mucho mas grande y con sistemas de produccion
que esperan, también, esa apelacion a ese tipo de publico. Presion que no existia en los
primeros cinco aios de la década de los 90 en Chile. Espero haber respondido.
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Pablo Aravena:

No sésipuedo responderalo que ti preguntaste, pero voy a comentar algo a prop6sito
de lo ultimo. Cuando Marc Ferro quiere pensar el cine, va a clasificar ciertas peliculas
segun las que son “documentos” para la historia y otras que son “agentes” de la historia.
A mi me parece que esta es la diferencia que hay entre el cine de los 90 y el del 2000
en adelante, tiene que ver con el paso de un cine que es documento para la historia, a
otro cine que no es solo documento para la historia, sino que es también agente para
la historia. ;En qué sentido? Justamente, en el sentido de que, del 2000 para adelante,
hay una exigencia y también, claramente, un éxito, de las propuestas autoimpuestas de
éxito comercial de las peliculas, ;no? Yo creo que si hay alguna pelicula de la cual uno
diga: “Si, es agente de la historia’, eso quiere decir: provoca mds acontecimientos de
lo que es ella misma, ésa es Machuca. No se puede decir lo mismo ni de Archipiélago,
ni de ninguna de otra pelicula de los 90. Esas peliculas de los 90, entonces, debieran
importarnos, dado como les fue, dado el impacto que tuvieron, como “documentos”
que nos permiten analizar un tipo de subjetividad de su tiempo, de la época. Pero otra
cosa pasa, con este otro cine que es, desde el 2000 para adelante, “agente” de la historia,
porque claramente tiene efectos sobre la sociedad.

Uno no puede negarle eso a una pelicula como Machuca, més alld de las
apreciaciones que uno tenga. Es decir, el ministerio de educacién le dedica un
nimero completo de su portal’, el mes de diciembre del 2004, a Machuca: desarrolla
actividades de apoyo a la docencia con Machuca. Bien, eso quiere decir: se convierte
en el viejo sueno de Stalin o de Hitler, ;ustedes recuerdan, no?, el viejo sueno del cine
bajo el ministerio de educacién. Entonces hay, via mercado, un retorno del cine al
ministerio, como aparato de propaganda. Hay que echarle un ojo a ese nuimero de la
revista, hay que ver ahi quiénes son los invitados a escribir: Gregory Elacqua, en ese
momento académico de la U. Adolfo Ibdnez, ahora enla U. Diego Portales, un experto
en gobierno; el mismo Machuca®, el profesor que es ahora Machuca, pero que ya no
es Machuca, es alguien “decente’, ;no?

[risas]

Y ¢él dice “bueno, si no hubiera sido por eso yo no hubiera logrado dejar de
ser Machuca’, ese es el mensaje, digamos, “Miren, yo logré dejar de ser Machuca,
justamente porque habian experimentos de integracion social’. Y entonces, el mensaje
de larevista del ministerio va para ese lado, no tiene nada que ver con el cambio social,
ni nada de esas cosas, sino con el discurso de la integracion. Y la integracion es, en

3 Se refiere al portal Educarchile.cl (N. del E.)

4 Se refiere al profesor Amante Eledin Parraguez, en cuya historia se inspir6 Andrés Wood para
filmar Machuca (N. del E.)
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esa revista, como los ricos enganchan a los pobres y se los llevan para arriba. Eso es
todo. ;No? Y, por lo tanto, digamos, los colegios deben favorecer eso. Es bien terrible,
encontrarse con eso el ano 2004. Nada de eso pasé con ninguna de estas peliculas que
amime interesan, de inicios de los 90, que para mi tienen un valor como “documento”.

Carolina Larrain:

Quiero hacer un “mini comentario” de eso, lo que mencionas, a esa conversion a las
historias oficiales, ;n0? A qué otros criterios extra-filmicos toman los textos filmicos
y sus condiciones de produccion e interpretan, o los convierten en documentos
oficiales. Recuerdo un lanzamiento que hubo hace como unano en el Centro Cultural
Palacio de La Moneda, de las cien peliculas del cine chileno seleccionadas por la
Fundacion Chile, cuya presidenta era en ese momento Magdalena Pinera, es decir,
la hermana del Presidente, que tiene una fundacion educacional y que habia hecho
un libro acerca de las cien peliculas relevantes para la educacion del cine en Chile.
:Serdn especialistas los que escribieron el texto? Si uno lo leia, no habia nadie, por lo
menos, ligado ni a la academia, ni necesariamente especializado en educacion y cine.
Documentales: eran cinco peliculas en una pégina. Cine de ficcion: ocupaba el resto
delfolleto con algunas ocurrencias [sic] de peliculas de clase. Pero van transformando
peliculas en historias oficiales 0 en documentos oficiales en base a maquinaciones
completamente extra-filmicas y que responden mucho més a criterios politicos,
quizas, estratégicos, de posicionamiento de medios filmicos. Es como si anularan el
hecho de que las peliculas sostienen puntos de vista, que no son solamente archivos
o fuentes historicas ...

Pablo Aravena:

Lo mas grave, digamos, es que se hagan ejercicios con Machucaenel colegio, como si
fuera una fuente para la historia. Machuca es una fuente para cuando queramos hacer
la historia del ano 2004, pero Machuca no es una fuente para la Unidad Popular.

Ricardo Acuna:

Si, de acuerdo con lo que han planteado. Sin embargo, me gustaria matizar un poquito
algunasafirmaciones. Ciertamente quela pelicula Machucano puede ser comprendida
como una fuente para historiografiar el periodo de la Unidad Popular y el golpe de
Estado. Pero yo tengo algunos conocimientos personales sobre el Colegio Saint
George's, porque yo trabajé después del golpe en ese colegio y conoci personalmente
al cura que aparece en la pelicula —que, ademds, estd muy bien representado, porque
asi era— Whelan y, efectivamente, era asi: duro, colorado, guatén, medio blanco, muy
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enérgico y fue, finalmente, el parroco de la parroquia San Roque, de Lo Hermida.
Durante toda la dictadura militar, los mismos curas que hicieron ese experimento
pasaron a ser los curas que animaron las ‘comunidades de base” de las poblaciones
de avenida Grecia arriba. Investigando la historia del origen de las “comunidades de
base” en América Latina y en Chile, me he topado con que, efectivamente, los Holy
Cross, que es la congregacion yanqui que estaba detras del Colegio Saint George,
fueron bien importantes. Uno de ellos termino siendo el Arzobispo de Panam4, una
de las ciudades donde mds experimentos pre-conciliares de ‘comunidades de base”
existieron. Y que fue el decano de la Facultad de Teologia de la Catolica de Santiago.
Y que a fines de los 40 e inicios de los S0 habia sido estudiante yanqui en Chile, en la
Universidad Catdlica de Santiago, y termino siendo el decano, después de anos, como
cura ya, de la misma Facultad. Y €l fue uno de los que movio el movimiento de las
‘comunidades de base” en Panam4, y también era Holy Cross.* De manera que ese
experimento fue un experimento muy discutido. Produjo reacciones en El Mercurio,
enlos partidos de derecha, enla Democracia Cristiana delos anos 50y 60,y que estuvo
detrds de inspiraciones de la reforma educacional de Frei. Y después, incluso, de la
ENU, que fue rechazada por un movimiento muy similar a lo que estd ocurriendo
hoy dia, y que Allende tuvo que postergar. Estoy apuntando algunos elementos
que nos podrian ayudar a darnos cuenta que la pelicula insinta cosas que la clase
dominante chilena conoce perfectamente, porque eran sus amigos, sus companeros
de colegio, sus vecinos, los que estaban implicados (algunos de ellos, muy pocos) en
sonar otro Chile, y meterse con esto de “la DC” y con esto de la “izquierda marxista”
en los 60.Y el Saint Georges, en ese tiempo ubicado en Pedro de Valdivia, en pleno
barrio alto, porque Providencia era el barrio alto, tuvo un rol importante en lo que yo
llamaria algo asi como una “memoria popular” de la clase dominante

[risas]

No sé si me explico... Memoria de ellos, de la elite. Ellos leen mas de lo que
muchos de nosotros leemos cuando vemos la pelicula Machuca, de manera que yo
pondria entre signos de interrogacion la afirmacion sobre hasta qué punto eso no es
una fuente, y para quién. Teniendo o no ciertos datos, esa peh’cula puede constituirse,
alo mejor no en una fuente historiografica, pero si en un aliciente a buscar fuentes de
una historia que alo mejor no estd agotada.

5  Se refiere al sacerdote Marcos Gregorio McGrath (N. del E.)
6  ENU: Escuela Nacional Unificada (N. del E.)
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Asistente no identificado:

Tal vez la pregunta no venga a lugar, pero la haré. Y tiene relacion no conla produccion
cinematogréfica, pero si con la television. Y que quiero ponérselos en relacion a dos
directores que han tratado ustedes, que son Wood y Larrain. Ellos se han encargado
de producir series televisivas que, en mi opinion, también estan configurando, de
alguna manera, alo que ustedes han tratado. Por ejemplo, la serie Profugos de Larrain,
por ejemplo la serie Las imdgenes prohibidas de Wood, o Los ecos del desierto. Es
decir, series producidas para la television en un momento tardio, digamos, o muy
presente, si lo queremos poner desde la conmemoracion, quizds, de los cuarenta
anos [del golpe de Estado] Y al mismo tiempo muy presente, en el sentido de que
estamos envueltos en el periodo de su produccion. O sea, visto historicamente, creo
que no es mucho el tiempo que ha pasado desde la aparicion de estas series y lo que
estamos viviendo actualmente. Entonces, me gustaria saber qué impresion tienen
ustedes desde el trabajo que han realizado y desde lo que estdn haciendo, acerca de
estas producciones.

Pablo Aravena:

Mm. Voy a tratar de ser muy breve, pero me parece del todo pertinente lo que usted se
plantea. Se trata de gente que esta haciendo cine, pero a la que seguramente no solo se
le presento la oportunidad, sino que tenia también una intencion de hacer television.
Tienen una vocacion para eso, y los tipos de narraciones que construyen, tanto en el
cine como en la television, tienen esa salida, jno? No es nada raro.

Yo me quiero pronunciar solo desde un aspecto: que no son producciones tardias.
No son producciones tardias si es que —y esto ya no es retorico, no es el “siempre es
el momento de la memoria’, no, no voy por ahi— no es una realizacion tardia si es que
t me aceptaras una tesis historiografica que seria la siguiente: el golpe no terming,
el golpe todavia esti aconteciendo. Nosotros tenemos que aprender a pensar, a
aceptar, que el acontecimiento no es el acontecimiento de las efemérides, sino que
los acontecimientos tienen distinta duracion. Eso es lo que, por ejemplo, nos ensend
Hannah Arendt cuando pensaba en la Shoa, y Eric Voegelin le decia: usted escribe
con rabia; y ella contestaba: Pero ;c6mo no voy a escribir con rabia, si yo soy parte del
acontecimiento? No estoy pensando un acontecimiento que ya acontecio, cerrado. El
holocausto, la Shoa, sigue abierta, yo soy parte del acontecimiento, y si yo me prohibo
escribir con rabia, estoy negando la realidad del acontecimiento. Yo creo que hay
suficientes datos para decir ‘el golpe sigue aconteciendo”. Recuerda que el golpe es
una aplanadora, sobre la cual se levanta el edificio que es el neoliberalismo. Entonces,
en la medida en que todavia vivimos en eso, y que eso estd en plena reproduccion
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todavia, estamos todavia dentro de la estela del golpe y, por lo tanto, dentro del
acontecimiento. Por lo tanto, no son para nada tardias esas realizaciones [televisivas].

Carolina Larrain:

Trataré de ser igual de breve que mi companero. Me parece un aporte muy lacido
a la discusion. Me parece que mucho tiene que ver con una nocion de los publicos
a los que afectan, porque la television tiene cierto circuito, ciertos publicos, ciertas
formas en que se ve; el cine tiene otros, etc. Y quisiera ampliar tu comentario,
al decir que no solo trabajan en TV sino que, ademds, trabajan en publicidad.
Entonces estamos hablando, en particular, de dos personajes que trabajan en TV,
que trabajan en cine, y que trabajan en publicidad, por lo menos (No sabemos si
hacen institucionales, quizas sf). Pero eso nos lleva a que la concepcién de como se
construye la narracion y el contenido audiovisual sea afin alos publicos y alos medios
de difusion, necesariamente, sea adecuado a aquello. Y en ese sentido, creo que
quizés las formas mds opinionadas [sic.] o mds arriesgadas, en la gran mayorfa de las
ocasiones, no se van a encontrar en espacios en donde hay una especie de consenso
medidtico, respecto a los contenidos y a las formas audiovisuales que se usan para
comentar. Yo dirfa que, quizas, las opiniones ideolégicas mas fuertes o las propuestas
estéticas mas radicales van a estar en el espacio del cine-arte, del cine experimental,
del video-clip; no en el de la publicidad, no de la tele. Y no en el Cine-Hoyts o el Cine
Planet, logrando éxitos de taquilla. Y creo que eso es un tema esencial que no puede
ser desvinculado del contenido, de la forma en que se producen y para el quién se
comunica. Ellos han tenido mucho éxito en el sentido de que han sabido comunicar
(lo que no es, necesariamente, una cosa mala) a estos ptblicos ampliados, en donde
tienen que matizar muchas opiniones, ya sea a través de la sublimacion estética de
Larrain, o a través de, quizds, contenidos mds consensuados, en el caso de Andrés
Wood. Y que, ademds, son contenidos que, por el momento historico donde surgen,
son contenidos que estin matizados por productoras y equipos de productoras
audiovisuales. A inicios de los 90 tenemos director y tenemos productor ejecutivo,
no tenemos “la casa productora” como el catalizador de la creacion audiovisual, que
es lo que ocurre ahora, y que incluso es necesaria para presentar proyectos al Fondo
Audiovisual ... Creo que son elementos que no se pueden disociar, porque todas son
parte de la esencia de la creacion audiovisual y no pueden dejar de tenerse en mente.
Yo dudo que (no s¢, quizas miento) pero dudo que, Kieslowski o Tarkovski o, qué s¢
yo, Béla Tarr, se hayan dedicado a hacer publicidad ... Quizds si, pero probablemente
no, porque creo que nadie compraria el producto, ¢no? ... “Omo limpia sus sabanas”
y tres horas de la sibana flameando al viento en una toma fija ...
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Asistente no identificado:

Wenders se ha dedicado también a publicidad. Como que no hay “vacas sagradas” en
ese sentido.

Carolina Larrain:

Al final, todos tenemos que comer ...
[risas]

Asistente no identificado:

Si. Te lo digo porque se supone que Kieslowski y Tarkovski son los cineastas
independientes, de alguna manera, y Wenders, se supone, también. Pero Wenders
también ha hecho publicidad. Bueno...

Lo de “tardio” solo lo decia en funcién del discurso que se quiere transmitir, de
alguna manera, a eso me referia con “lo tardio”. Pero si, por supuesto, que estd muy
presente. Estamos envueltos en eso. El acontecimiento esta presente. Y lo otro: esto
es una anécdota, estando en una exhibicion de la pelicula de Wood que El desquite,
bueno, después hubo un foro y le pregunté si no le interesaba a ¢l profundizar el
conflicto que aparece en la pelicula, el que articula la pelicula, el conflicto de clases
que hay ahi, y Wood me da una respuesta que es muy significativa, a mi modo de ver.
Me dice: “a mi lo que me interesa son los personajes” Y me menciona la pelicula que
estaba preparando sobre Violeta Parra, y me dice que es fascinante ese personaje, y
que a él lo que le interesa es profundizar los personajes. Y eso va muy bien con la
lectura que han hecho ustedes, en funcién de estas peliculas que, de alguna manera,
retrotraen la atencion del espectador hacia los personajes, y no hacia el contexto en el
que se estd dando...

Angélica Franken:

Muchas gracias por quedarse estos minutos mas. Hans, ;damos por finalizado?

Hans Stange:

Estos trabajos que ustedes han oido durante la tarde son trabajos que estin ‘en
proceso”. Los comentarios de nuestros moderadores, las intervenciones de ustedes,
todo ha quedado registrado. Se va a hacer una pequena acta de la sesion que va a
estar disponible en Internet. Pero el destino final de todo este trabajo es un libro que
esperamos editar durante el primer semestre del proximo ano, asi que, desde ya, los

91



Angélica Franken Osorio

dejamos invitados a leerlo para revisar esa version final. Creo que tenemos (no lo
voy a asegurar), pero creo que tenemos todavia un café. Entonces, si alguien quisiera
quedarse a conversar un poco mds, a fumarse un pucho, a darle una vuelta a algunas
ideas, queda invitado.

Angélica Franken:

Muchas gracias por estar aca.
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