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Resumen

La mirada que propone Amor (2012, Aus-
tria-Alemania-Kenia), que inicia la trilogia de Pa-
raisos, de Ulrich Seidl, coloca al espectador en
un dilema incémodo. El film pone de manifiesto
tanto la mirada patriarcal como la colonial. En
este articulo se investiga desde la interseccio-
nalidad qué papel juegan los dispositivos de
sexualidad en las relaciones de dominacién que
se representan. Se propone discernir qué tipos
de relaciones de poder se establecen entre los
personajes, cémo funcionan las fronteras na-
cionales y/o sociales, y cdmo se gestionan los
conflictos culturales. Se analizan las relaciones
sexuales de la protagonista, poniendo de ma-
nifiesto diversas fronteras sociales, lingiisticas,
de género, edad y clase, y a la vez cuestionan-
do el concepto hegemoénico de amor romanti-
co. Finalmente se analiza como se resuelven los
conflictos de racializacion sexualizada a la hora
de negociar las relaciones sexuales y qué papel
juega la dominacién colonial en el film.
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Abstract

“Love” (2012, Austria-Germany-Kenya ), the first
film of “Paradise”, Ulrich Seidl’s trilogy, propo-
ses a perspective which situates the viewer in
an uncomfortable dilemma. The film will reveal
both the patriarchal and colonial look. Faced
with this confrontation, we wonder from the
"“intersectionality theory”: what is the role that
sexuality devices play in relationships of domi-
nation according to the film representation. We
intend to discern what types of power relations-
hip have been established between the charac-
ters, how borders work here and how cultural
conflicts are managed. We will analyze some
of sex relationships of the protagonist focusing
on the courtship moments which reveal diverse
linguistic, social boundaries of gender, age and
class, where hegemonic concept of romantic
love is questioned at the same time, its function
as a technique of power is showed. In the same
way, we will check if these conflicts are solved or
not during sex negotiations, and what is the role
that colonial domination plays in the film.

Keywords
Romantic love, sexual tourism, authenticity, in-
tersectionality, domination.
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Imagen 1.

1. Introduccion

Amor relata el viaje a Kenia de Teresa, una aus-
triaca de unos cincuenta anos, madre soltera
de una adolescente, que por recomendacion
de una conocida busca una aventura amorosa
con un nativo ;Se trata de un relato sobre la
blUsqueda frustrada del amor de una mujer ma-
dura occidental, presionada por los ideales he-
gemodnicos de la belleza y el amor, o bajo este
argumento subyace un discurso anticolonialista
y critico contra la explotacién sexual? ;Podria
decirse que se trata de una pelicula politica?
Ante la provocacién que suponen tanto el tema
como el enfoque que propone el cineasta y do-
cumentalista Seidl, nos preguntamos: ;qué pa-
pel juega la mirada colonialista en la interaccién
sexual entre la protagonista y los nativos africa-
nos? El enfoque de la pelicula coloca al especta-
dor en una situacion incémoda, porque pone de
manifiesto contradicciones entre distintos tipos
de opresion. Al situarse desde la perspectiva de
Teresa, se empatiza desde el principio con ella
y, en sus relaciones de flirteo, se presenta como
emocionalmente subordinada al varéon. No obs-
tante, esto supone sélo atender a las relaciones
de género, entendidas como un patriarcado
universal, en las que el rol masculino constitu-
ye el papel dominante en todo contexto. Pero
como recuerda Butler (2001), es imposible des-
ligar el género de las intersecciones culturales,
econdmicas y politicas en que invariablemente
se producen y se mantienen. Critica las ideas de
patriarcado universal y la dicotomia masculino/
femenino, porque considera que ambas operan

desligando a las mujeres de la clase, la etnia y
demas ejes de relaciones de poder que consti-
tuyen la identidad. Por tanto al mirar desde la
perspectiva de la protagonista, nos situamos del
lado del privilegio de clase y de raza, puesto en
evidencia al revelarse la situacidén de pobreza 'y
marginacion racial de los hombres con los que
interactda.

Por otra parte, las relaciones eréticas que some-
teremos a andlisis se enmarcan en el contexto
de la prostitucion masculina dentro del turismo
sexual, actividad asociada en la historia mayori-
tariamente a las mujeres y escasamente tratada
en hombres que comercian con su sexualidad.
La prostitucion masculina es visibilizada en este
film sin caer en la estigmatizacion, pero aun asi
se plantea como la sexualidad “ilegitima”, que
desde la dialéctica occidental se opone a la
“legitima” del noviazgo y el matrimonio, como
aquello opuesto al ideal del amor romantico.
Ademas la prostitucién en el contexto del Afri-
ca Subsahariana se muestra como consecuen-
cia de la colonizacion, donde la evocacidn de
la esclavitud funciona como telén de fondo del
imaginario erdtico que sostiene el intercambio
econémico-sexual entre Africa y Europa.

Nuestro objetivo por tanto consistird en desen-
trafiar qué perspectiva ofrece Amor respecto a
las diversas relaciones de poder que plantea y
discernir si hay una intencion critica politicay en
tal caso en qué medida se compromete con las
situaciones de opresion expuestas.

2. Marco teérico

2.1. Enfoque general

Realizaremos fundamentalmente un andlisis in-
terseccional (Crenshaw, 1989), concepto pro-
cedente del feminismo afroamericano de los
80 como critica al etnocentrismo de la mirada
blanca, occidental y burguesa del feminismo
contemporaneo que olvidaba la exclusiéon que
sufrian las mujeres afroamericanas en EEUU.
Crenshaw utilizé este término para explicar el
modo en que operaban conjuntamente la raza



Andilisis interseccional de las relaciones de poder en la pelicula Amor de Ulrich Seidl 57

y el género en las situaciones de opresion que
vivian las afroamericanas. Este concepto enfa-
tiza la interaccion de multiples identidades y
experiencias de exclusidén y subordinacidén en
las diversas localizaciones sociales, otorgando
voz y visibilidad a todos los grupos marginados.
Se trata tanto de localizaciones como de pro-
cesos a través de los que la raza, el género, la
orientacion sexual, la clase, o la edad adquieren
sentidos particulares, y sefalan campos de or-
ganizacion donde la desigualdad se reproduce
histéricamente. El andlisis discursivo se realizara
bajo esta perspectiva, apoyandonos especial-
mente en el discurso decolonial (Fanon, 2009;
McClintock, 1995) y los estudios sobre el sexo
transaccional (Meekersa & Calves, 1997) para
referirnos al tipo de turismo sexual que aparece
en el film y contextualizar las diferentes relacio-
nes de dominacién escenificadas en el ritual del
cortejo y la seduccién heterosexual.

Por otro lado, incorporaremos elementos del
andlisis cultural de las imagenes y las visuali-
dades para abordar las representaciones y es-
tereotipos de “lo femenino” y "lo masculino”,
sus interacciones (De Lauretis, 1992). Asi mismo
interpretaremos el género como una tecnologia
(De Lauretis, 1987) en la que confluyen nece-
sidades, deseos, experiencias, derechos y exi-
gencias tanto para mujeres como para hombres,
segun los roles asignados y las expectativas so-
ciales fijadas y naturalizadas.

2.2. Discurso amoroso

Cuando hablemos de amor, nos basaremos en
los analisis socioldgicos sobre el amor romanti-
co (lllouz, 2010; Esteban, 2011) que refieren un
tipo de relacién que:

(...) tiende aqui y ahora a enfatizar el amor por
delante de otras facetas humanas y subrayar
el amor-pasién frente al resto; que incita a la
busqueda de la trascendencia, incluso de la
felicidad, a través del amor, y se convierte asi
en la modernidad en un sustituto de la religion;
(...) y otorga el maximo valor a cualquier proce-
so amoroso que implique superar dificultades;
que idealiza la relacién e hipertrofia la parafer-
nalia amorosa. (Esteban, 2011: 44)

Este tipo de amor se caracteriza por ser una re-
lacion heterosexual, sensual y mondgama, que
se concibe como fusién o entrega total al/a
otro/a desinteresada, amor como refugio de los
males del mundo y que se entiende como rea-
lizaciéon personal, especialmente para la mujer.
El sexo legitimo es aquel bendecido por la re-
lacién amorosa roméntica que se contrapone a
cualquier otro tipo de interaccién sexual, espe-
cialmente a aquella que es estigmatizada preci-
samente por la mediacidén econémica.

3. Metodologia

En el presente articulo procederemos median-
te la combinaciéon de la perspectiva de la teoria
filmica, esto es, analizando el lenguaje filmico
y sus logicas internas. Desde la perspectiva se-
midtica estudiaremos el modo de enunciacion,
dénde y como se coloca el enunciador y donde
se sitGa al enunciatario (Filinich,1998) respecto
a las relaciones de poder que se establecen en
el relato audiovisual. En concreto, analizare-
mos el modo de representacion de las relacio-
nes erdtico-afectivas e interraciales a partir de
los elementos filmicos basicos como el tipo de
planos, la composicidn de éstos, los colores, los
sonidos, la iluminacién, asi como el campo de
visualidad (Burch,1969).

4. La ficcion documental: contexto
y antecedentes de Amor

Si en general las obras artisticas se resisten a ser
encasilladas en definiciones muy cerradas o fi-
jas, no sera diferente al tratar las producciones
filmicas, siendo el cine el arte méas heterogéneo
y complejo. Con frecuencia resulta complicado
clasificar un film, a menudo sus caracteristicas
rebasan las delgénero al que en principio po-
dria adscribirse, pero para no caer en el extremo
opuesto y conferir que cada obra constituye en
si un género, se acufian términos intermedios
para subsanar las rigidas dicotomias canédnicas.
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En los libros clasicos de Historia del Cine suelen
imperar clasificaciones férreas de los géneros
filmicos, y entre ellas la gran demarcacion entre
el documental y la ficcidon. No obstante, a par-
tir de la Il Guerra Mundial aparece una critica a
esta sistematizacion que se pretendia absoluta
y sin fisuras. El Cine Moderno genera interrela-
ciones nuevas entre la ficcién y el documental,
surgiendo diversas formas de hacer cine, como
lo demuestra el Neorrealismo italiano, con ex-
ponentes como Rossellini con films como Roma,
ciudad abierta (1945), y que supondra el origen
del cine social o realismo social. Posteriormente
también otros directores mezclan lo real y la fic-
cién en la denuncia social como Bunuel en Los
olvidados (1950) o Bresson en Un condenado a
muerte se ha escapado (1956), en films experi-
mentales como el falso documental de Fraude
(1973) de Orson Welles o en la Nouvelle Vague,
en especial las dificilmente clasificables obras
de Godard como Todo va bien (1972).

Seidl ejemplifica perfectamente esta mezcla o
mestizaje, que transgrede la distincién tradicio-
nal “ficcion/documental”. De hecho, él mismo
reniega del término documental para referirse
a sus peliculas “documentales” a las que sena-
la como “calculated arrengements”, y algunos
autores se han referido a sus obras como “do-
cudramas” (Busche, 2005). Tanto las tematicas
como las técnicas filmicas y narrativas que em-
plea en sus ficciones y documentales son muy
similares, dando apariencia de ficcién a los do-
cumentales y aportando verosimilitud y realismo
a las peliculas de ficcion. Esta estética que baila
entre lo real y lo teatralizado evoca una clara
herencia del cine Dogma 95, observandose la
influencia de las famosas reglas de “castidad”
que propusieron Von Trier y Vinterberg, quie-
nes buscando un cine mas “real” prohibian los
efectos especiales, la intervencion en los deco-
rados, el sonido o la iluminacidn, y proponian
rodar cdmara en mano,con actores no profesio-
nales, como en Los idiotas (1988) y Celebracion
(1988).

El cine de Seidl es heredero también de los
documentales de ficcién y denuncia social que
nos retrotraen a hitos en el cine social como la
colombiana Agarrando pueblo (1977) de Mayo-

lo y Ospina. Amor continGa esta tradicion de
mestizaje, donde a través de un guidn de ficcién
trata una realidad social concreta en los esce-
narios donde acaece, con actores no profesio-
nales mediante un guién donde cabe la impro-
visacion, asi como la aparicidon de “personajes
figurantes” (Didi-Huberman, 2014) o habitantes
de la comunidad keniana retratados como telén
de fondo. Encontramos en el cine de autor nu-
merosos ejemplos de estas ficciones que narran
historias reales rodadas en su entorno y a veces
incluso con la participacién de sus protagonis-
tas interpretandose a si mismos, como Koker
(1987-1994) Kiarostami sobre las vicisitudes de
la vida rural en Irén; o la poética y cruel Las tor-
tugas también vuelan (2004) Ghobadi que retra-
ta la vida de los refugiados kurdos en la guerra
de Irak; o Ciudad de Dios (2002) de Meirelles y
Lund, rodada en las favelas brasilefias bajo au-
torizacién del narcotréafico; o la huelga de sexo
realizada por las mujeres de un pueblo turco re-
creada por Mihailean en La fuente de las muje-
res (2011). En esta linea de mestizaje, la trilogia
de Paraiso se aleja de las grandes producciones
mainstream y se coloca del lado del cine inde-
pendiente y de autor desde la denuncia y satira
social, planteando realidades cuanto menos in-
cémodas, de forma realista y verosimil, median-
te un relato de ficcién.

5. El mito erético colonial de Africa

Amor (2012) resulta irdnica desde el titulo. En
primer lugar porque nos coloca ante un géne-
ro, el drama romaéntico y erético, que hegemé-
nicamente se asocia con un relato dentro de
las coordenadas que establece el pensamiento
amoroso romantico. Teresa busca cumplir su
suefio erdtico en Kenia desde este imaginario,
pero lo que se encuentra es una teatralizacién
grotesca que oculta un tipo de prostitucion co-
lonialista, que no es explicita, y que se ha deno-
minado sexo transaccional (Meekersa & Calves,
1997), donde se intercambian bienes y dinero
en un marco no ocupacional, donde la racializa-
ciéon y la desigualdad de clase juegan un papel
fundamental
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Por otro lado la trilogia Paraiso (2012), al ubicar
este primer film en una ciudad costera de Kenia,
cuyo nombre no se menciona, y que evoca la
idea de la aventura amorosa en un pais desco-
nocido y exético, refuerza el imaginario colonial
europeo segun el cual Africa y América fueron
convertidos en “porno-tropicos”: el contexto
paradigmatico de la aberracion sexual, del ex-
ceso y de la anomalia (McClintock 1995:22). Al
igual que entonces, aunque se pretende invisi-
bilizar el racismo, las imadgenes contemporaneas
reproducen la cosificacion de los cuerpos colo-
nizados: una posicion ambigua que oscila entre
la atraccidn y la repulsion. El suefio exdtico de
Africa y la expectativa de los encuentros erti-
cos procede de las técnicas de reclutamiento de
tropas colonizadoras, que prometian encuen-
tros sexuales con mujeres negras que se supo-
nia ofrecian lo que no podian (no debian) dar las
mujeres “decentes” blancas, y se utiliza como
reclamo turistico. Por tanto, los cuerpos negros
y fornidos con el torso desnudo trabajando y
amenizando actividades en la piscina del hotel u
ofreciendo baratijas en la playa, aluden irreme-
diablemente a la esclavitud:

(...) como las desgracias, las imagenes nunca
vienen solas, ni se las reconoce fuera de colec-
ciones y redes imaginicas virtuales. Las image-
nes siempre adhieren algin imaginario social,
son a la vez parte y resultado de esos imagi-
narios. Y éstos, ademas de recopilaciones o
repertorios virtuales, consisten en matrices de
produccién y reproduccién de imagenes (Abril,
2012: 31).

Esto forma parte del imaginario colonial, en-
troncando con una tradicidon etnocéntrica que
sostienen la literatura y el cine romanticos, en
las que se idealiza la aventura amorosa de la
mujer occidental con un amante de otra cultura,
salvaje y misterioso. Un hombre africano supo-
ne un estereotipo de galadn exdtico que suspira
por la piel blanca de las europeas sin importar la
edad o los canones de belleza hegeménica. De
hecho Fanon (2009) explica el deseo del hom-
bre negro hacia la mujer blanca y los mitos en-
torno a esta relacién como una via de auto-rea-
lizacién, de ascenso y reconocimiento social del
hombre negro. Al querer ser reconocido como
blanco, desde el racismo interiorizado, el negro

entiende que puede alcanzar dicho estatus a
través del amor de la mujer blanca, que legiti-
maria su blancura desde la dialéctica hegeliana:
“Al amarme, me prueba que soy digno de un
amor blanco. Se me ama como a un blanco. Soy
un blanco. Su amor me abre el ilustre corredor
que lleva a la plenitud total” (Fanon, 2009: 52).
En este imaginario el negro debe segun Fanon
poner su ser a prueba:

toda ontologia se vuelve irrealizable en una so-
ciedad colonizada y civilizada (...) La ontologia,
cuando de una vez por todas se admite que
deja de lado la existencia, no nos permite com-
prender el ser del negro. Porque el negro no
tiende ya a ser negro, sino a ser frente al blanco
(2009:111).

Los nativos africanos conquistan a la protago-
nista para ascender socialmente, tanto a nivel
identitario como econdémico. Asi, la perspecti-
va erdética previsible por el titulo del film resulta
torcerse en una mirada que pone en evidencia
la tensidn entre lo patriarcal, clasista, racista y
colonialista en las relaciones sexuales de la pro-
tagonista.

Imagen 2. Trabajadores de piscina.

Frente a la mirada habitual que hipersexualiza el
cuerpo femenino, en este film se hipersexuali-
zan los cuerpos masculinos mediante las mismas
técnicas filmicas que observa Mulvey (2002) en
la objetualizacidn de la mujer en el cine, hacién-
donos voyeurs en algunas ocasiones y en otras
obligdndonos a ver a través de la mirada eroti-
zante que las turistas ejercen sobre los cuerpos
masculinos africanos. En especial se refuerza el
mito de la potencia sexual del hombre negro,
incidiendo en la mirada explicita sobre sus ge-
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nitales (Imagen 3), cuyas dimensiones han sido
mitificadas. Esta esencializacion cultural inscrita
en el cuerpo del hombre negro, la fetichizacién
de su pene, forma parte del imaginario racista
colonial que cosificaba a los esclavos, compa-
rando sus atributos sexuales con los del ganado
(Lengellé,1971). Este mito se renueva y refuerza
mediante planos que parecen ideados para ser
imagenes fijas, donde el intenso colorido y la cui-
dada composicién de los contrastes, ofrecen los
cuerpos de los jovenes africanos en posiciones
de sumisidn, trabajando casi desnudos (Fig.2),
vistos siempre desde arriba o fragmentando sus
cuerpos, y asi poniendo énfasis en sus genitales
y musculatura (Romero-Bachiller, 2007).

Imagen 3. Teresa fotografiando a su amante dormido

6. Fronteras: conflictos y acuerdos
6.1. Barreras en la tierra y la piel

Desde el principio se coloca al enunciatario
como complice de Teresa, aparentemente vul-
nerable en un pais desconocido, asediada por
decenas de hombres cuyos intereses no se nos
aparecen claros. Por ser una mujer timida que
viaja sola, asi como sus miedos e inseguridades
que comparte con la amiga que se encuentra en
el hotel, se presenta como fragil y en peligro,
partiendo del estereotipo de la vulnerabilidad de
la mujer sin compahia y proteccién masculina.

Esta percepcion, aparte de patriarcal, esta liga-
da a la mirada racista y colonial, pues la amena-
za, los “otros”, son los kenianos, los “negros”:

"Frente a los cuerpos «no-marcados», aquellos
presentados como «marcados» son reiterada y
compulsivamente incorporados a su condicion
de «otros»” (Romero-Bachiller, 2007: 39). Son
concebidos como una alteridad absoluta fren-
te a la que se construye la propia identidad, y
de esta forma se les trata desde el paternalis-
mo hasta la desconfianza y el miedo, desde la
explotaciéon a la criminalizacidn o a la hiper-se-
xualizacién, fortaleciendo las fronteras jerarqui-
zantes. La separacién y confrontacién de los
cuerpos en funcién de la pigmentacién de la
piel funciona como dispositivo de dominacién:
“el cuerpo deviene un espacio privilegiado en
la conformacién, marca y delimitacién de las fic-
ciones proyectadas de la ‘nacién’ ” (Romero-Ba-
chiller, 2007: 40). De esta forma, los conflictos y
las fronteras culturales, son presentados desde
una perspectiva colonialista y racista, que natu-
raliza la desigualdad.

El racismo subdivide la humanidad en una je-
rarquia de razas dotadas de cualidades mora-
les e intelectuales desiguales que se expresa-
rian en sus rasgos fenotipicos distintivos. (...) el
sentido comdn y no tan comin suele suponer
que las discriminaciones sociopoliticas resultan
de diferencias de hecho. El racismo cientifico
decimonédnico no es, sin embargo, mas que
una version histérica concreta del naturalismo
occidental moderno que contrapone la cultura
a la naturaleza, la sociedad a la biologia, como
si se tratara de dmbitos obviamente disociados
y distintos de la experiencia humana (Stolcke,
2014: 86).

Las fronteras territoriales plasman las fronteras
de clase en base al color de la piel y la cdmara
nos sitla del lado del privilegio, de lo “civiliza-
do” (colonizador/a) frente a lo “salvaje” (colo-
nizado/a). La burguesia occidental ha levantado
suficientes barreras y alambradas para no temer
realmente la competencia de aquellos a quie-
nes explota y desprecia. El racismo burgués oc-
cidental respecto del negro y del bicot’ es un
racismo de desprecio; un racismo empequefie-
cedor del otro (Fanon, 2011: 45).

Vemos las lineas que separan jerarquicamente lo
blanco de lo negro unidireccionalmente, Teresa
avanza siempre de espaldas al espectador, nos
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es imposible verla de frente, desde la perspec-
tiva de los nativos, porque accedemos a Kenia
desde la visién occidental. La cdmara nos hace
salir de espaldas al hotel, desde la zona restrin-
gida a los turistas y trabajadores, y avanzando
hacia el terreno que Teresa va a explorar como
colona, a través del camino que abre:

Vemos a través de los ojos de nuestra cultura
y de nuestra experiencia de lectores de tex-
tos visuales, (...) al mirar y hacer mirar selec-
cionamos, de modo consciente o no, lugares
de enunciacién construidos y asignados como
posiciones sociales: la mirada patriarcal, la mi-
rada de clase dominante (quien no baja los ojos
frente a quien ha de bajarlos, etc.), la mirada de
sujeto resistente, o complice, o indiferente a la
dominacién del otro, etc. (Abril, 2012: 28)

En la playa hay una zona acordonada donde los
turistas blancos colocan sus tumbonas. Se trata
de una frontera “simbdlica” racial y clasista, y
efectivamente material en el territorio, barrera
segregadora que se refuerza con la vigilancia a
lo largo del corddn, que realizan dia y noche los
guardas. “En los casos en que el espacio cultu-
ral tiene un caracter territorial, la frontera ad-
quiere un sentido espacial territorial, la frontera
adquiere un sentido espacial en el significado
elemental” (Lotman, 1996: 27). Como vemos en
las imagenes 4 y 5 Los turistas pueden acceder
como colonos al territorio extranjero, mientras
que su pequefio resort es infranqueable, por eso
los nativos esperan inméviles frente a la fronte-
ra, al otro lado, para ofrecer bisuteria, relojes,
gafas de sol, o hacer de guias por la ciudad.

Los colores son fundamentales en el orden de la
visualidad al tratar el choque cultural y la cons-
truccién de la desigualdad. Predominan los con-
trastes y los colores vivos (verdes, azules, naran-
jas, amarillos), acordes con la idea hegemonica
sobre Africa, pero en especial se juega con el
contraste de la piel de las turistas, muy rubias
y palidas, con la piel azabache de los kenianos.
Pese a que evidentemente operan los meca-
nismos racistas en los que "la fetichizacién de
cierta pigmentacién epidérmica implica ademas
una jerarquizacion racializada/racista que posi-
ciona lo blanco en un lugar de privilegio frente
a ciertos «otros» «coloreados» u «oscuros» —lo

blanco permanece como carente de color-" (Ro-
mero-Bachiller, 2007: 212). A diferencia de lo
que ocurre en Occidente donde se invisibiliza la
"blanquitud”, en la pelicula se enfatiza a causa
del contraste continuo. La demarcacién colonial
del “otro”, segun Fanon (2009), obliga al negro
a construirse frente al blanco, tensién que pone
de manifiesto que el colonizado no tiene otro
papel que ser el “otro”, porque el colonialismo
determina los limites en que se puede producir
esa representacion, y para el negro, o para el
colonizado, no existe posibilidad de acceso a
esa otredad porque ella determina su condiciéon
de sujeto. La interseccionalidad revela la des-
igual opresidon sobre los cuerpos racializados,
sometidos segln una racionalidad colonial y ra-
cista: no se puede escapar de ser negro ni de
ser mujer, esencias construidas dialécticamente
desde el poder.

Iméagenes 4y 5. Teresa atravesando la frontera

6l
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6.2. Ficcién y autenticidad a través de la
visualidad

Imagen 6. Teresa, su amiga, y el barman en el hotel

Alentada por las otras turistas (Imagen. 6), Te-
resa se dejarad seducir por los nativos, e inten-
tard en tres ocasiones mantener una aventura
romantica, una relacién sexual “legitima”, en la
que lo econémico no medie. Todas sus interac-
ciones sexuales desarrollaran el mismo esque-
ma de cortejo ritual: entrard en contacto con
los varones en la playa, que se le acercaran con
diferentes excusas y estrategias. Cuando ella
transite la frontera fisica y se exponga, ellos to-
maran la iniciativa (Imagen 7), y la conducirén
al otro lado de la barrera que demarca el terri-
torio seguro para los turistas, para llevarla a su
territorio, al barrio de las favelas. El blanco, o
aqui la blanca, se adentra en el misterioso mun-
do de los negros, mundo al que el enunciatario
solo podra acceder a través de lo que le permi-
ten ver a Teresa. “Lo visual, “lo que se ve", se
relaciona siempre con lo que no se ve” (Abril,
2012: 21). Para mantener la fantasia de “parai-
so amoroso”, se veda todo lo que pueda arrui-
nar la ilusién. Apenas veremos mujeres nativas
o nifos, ni tampoco extrema miseria, hambre,
vejez o enfermedades. Aunque todo se perciba
de fondo, sélo veremos en primer plano a hom-

bres jovenes, musculosos y sonrientes, avan-
zaremos en su viaje a través de la cosmovisién
idealizadora colonial. Teresa no puede acceder
a lo auténtico, la "autenticidad” como observa
MacCanell (2003), se escenifica y teatraliza en la
experiencia turistica paradisiaca y el simulacro
del noviazgo, generando una realidad que no es
la local ni la extranjera.

Imagen 7. Teresa asediada en la playa

Quien mejor percibe el anhelo de Teresa es su
segundo idilio, el joven Munga, a quien Teresa
elige, porque frente al resto que la asedia, él
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se muestra mas cauto y sutil. En el minuto 41
del film ambos personajes caminan juntos por
las calles de barro de la aldea, entre las chabo-
las y puestos de bisuteria, ropa, telas, bolsos y
cinturones. La camara les sigue por detras, muy
préxima, en un plano medio que tiembla segln
avanzan. De fondo, se percibe a los “personajes
figurantes”, la gente que habita en las chabo-
las, pero desenfocados, borrosos, secundarios,
como un elemento de fondo inalcanzable para
el espectador (Imagen 8 ay 8 b).

Imagen 8 ay 8 b. Munga le habla del amor a Teresa
mientras pasean por su barriada

El enunciador propone mirar desde la perspec-
tiva de un intruso, es decir, desde fuera. De
hecho los personajes figurantes que miran a la
cémara con extrafneza, escrutan recelosos y con
curiosidad a través de la lente. Por ejemplo, un
motorista se da la vuelta y se queda mirando
a camara divertido, atraviesa y viola “la cuarta
pared”, nos inquiere con la mirada, acentuando
la impresién de realismo documental. La histo-
ria amorosa invisibiliza la realidad circundante,
la pobreza es borrada por la aventura que per-
sigue la turista. Ademas, Munga cada vez que
ella se detiene la apremia. Durante este trayecto
mantienen un didlogo que inicia el ritual de se-
duccidn:

- Teresa: ¢ Vienes aqui con todas las mujeres?

- Munga: No, sdlo tu. (Rie, la sefiala mientras lo
dice para subrayar)

- Teresa: ;Traes aqui a todas las mujeres? (Son-
rie y se detiene)

- Munga: Noooo, sélo ti (Agarrandola por el
hombro y empujandola para que siga caminan-
do entre risas)

- Teresa: (Riendo y deteniéndose de nuevo) Dime
la verdad, ;a cudntas mujeres has traido aqui?

- Munga: No, sélo tu.

- Teresa: §No? ;Sélo yo?

- Munga: Si (cogiendo al fin su mano y condu-
ciéndola por otra calle). Por aqui carifio.

- Teresa: jCarino? Ja, Ja, Ja

- Munga: Si.

- Teresa: ;No estés casado?

- Munga: Si, no estoy casado.

- Teresa: Pero yo soy muy vieja y tu eres muy
joven.

- Munga: (Se detiene, la mira juntando y sepa-
rando los indices) El amor no es fin.

- Teresa: ¢El amor no es fin?

- Munga: Yeah

- Teresa: (Deletreando en alemén) El amor es
eterno.

- Munga: El amor es eterno.

- Teresa: Yo creo que el amor a veces se termina.
- Munga: Oh nooo, no. En Europa, en Europa
puede, en Africa no.

- Teresa: ;En Africa es diferente?

- Munga: Si. (Muy sonriente)

- Teresa: ;En Africa el amor es para siempre?
(Rie a carcajadas)

- Munga: Si, si, si.

- Teresa: Eso seria estupendo.

Se comunican en una mezcla de aleman e inglés
como lenguas puente, que él maneja de for-
ma muy rudimentaria, pero con el vocabulario
necesario para galantear. Conoce las férmulas
cliché, lo que desea escuchar la mujer occiden-
tal. La clave es manejar los topicos y reglas del
imaginario romantico. Gracias a su interaccion
sexual con otras turistas domina las estrategias
de galanteo y responde satisfactoriamente a las
preguntas de Teresa, aunque siempre riendo,
que enfatizan el sentido teatral del ritual. Gra-
cias al habitus, “esa especie de sentido practico
de lo que hay que hacer en una situacion deter-
minada” (Bourdieu, 1997: 40) conoce las reglas
del juego para obtener lo que persigue. Teresa
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desconfia, pero al mismo tiempo se siente arre-
batada al ver cumplidos los requisitos del amor
romantico: ella es la Unica, la primera a la que
trae a su aldea; esté libre de compromisos; y en
Africa el amor es infinito. El ritual del cortejo su-
pone una serie de cronotopos apropiados para
el amor, gestos incitadores, acciones pautadas,
palabras apropiadas y palabras prohibidas, su-
pone todo un ceremonial heterosexual donde
se acentlan los roles masculino y femenino. “La
parafernalia y la ritualizacién amorosa es todo lo
contrario a la naturalidad” (Esteban, 2010: 51).
Todo estad meticulosamente medido. El amor ro-
mantico dinamita las fronteras y supera los con-
flictos. “La frontera es un mecanismo bilinglie
que traduce los mensajes externos al lenguaje
interno de la semiosferay a la inversa” (Lotman,
1996: 25). El amor se supone que es un lenguaje
universal. Teresa cegada por su deseo de ser
deseada por encima de todo, se rinde ante las
afirmaciones de Munga.

En la frontera cultural se produce un proceso de
adaptacion, el pueblo colonizado incorpora a
sus practicas la teatralidad sexualizada de la cul-
tura colonial para obtener beneficios comercia-
les, desde la subordinacién. Conjugan ademas
elementos culturales propios como la risa cons-
tante, el contacto fisico muy préximo, la mirada
a los ojos, los discursos directos y simples. Aun-
que sus recursos linguisticos son limitados, des-
pliegan los aparatos de la conquista, amoldan-
dose a los deseos que el imaginario occidental
expresa en la publicidad: “El amor en Africa es
eterno, no conoce limites”. Munga maneja el
mito del amor que todo lo supera: edad, tiem-
po, idioma y raza para crear el escenario que
ella persigue. El concepto de "autenticidad”
de MacCannell (2003) caracteriza la experiencia
perseguida por el turista, una experiencia Unica,
auténtica y, nunca experimentada previamente.
Esto es lo que otorga valor al viaje: vivir lo tipi-
co de una comunidad o regién. En este caso, la
protagonista desea vivir el amor como se vive
en Africa, con un keniano de verdad: “La bus-
queda de la autenticidad estd marcada por eta-
pas en el pasaje desde el frente hasta la parte
trasera” (MacCannell, 2003: 140).

El cortejo continta cuando llegan al pequefo
habitaculo que él pretende su casa. Es una sola
estancia, con escaso y pobre mobiliario, pintada
de azul oscuro que resalta el vestido celeste de
Teresa. El la deja alli, para buscar vino de Palma
que describe como el “mejor de Africa”, para
una situacién especial, y le explica que es tra-
diciéon que los varones se lo den a beber a la
mujer que cortejan. Teresa observa la casa en-
cantada y le escucha embelesada. Mientras él
no esta, ella se perfuma el cuello, las axilas, y la
entrepierna, ejecutando un tipo de ritual para
agradar al vardn, dentro de una serie de técni-
cas inculcadas socialmente:

Tenemos los juegos en solitario o en grupo
(de fantasia, lectura, mufiecas, maquillaje y
cuidado de la imagen, disfraces,...), sobre
todo en la infancia y juventud, ademas de
todo tipo de practicas de interaccidn social
y anticipacion (...). Rituales sociales donde se
enfatiza la heterosexualidad y donde (sobre
todo las mujeres) aprenden lenguajes, técni-
cas y actitudes que tienen que ver con la pre-
sentacidén de una misma y con la educacion
de los sentidos, el movimiento y la ocupa-
cion del espacio, la comunicacién. (Esteban,
2011: 51)

Cuando él llega cumpliendo su rol masculino,
se emborrachan y fuman marihuana a oscuras, y
después salen a un bar. En el minuto 47°06"” nos
encontramos con un plano idéntico al de la se-
cuencia comentada. De nuevo parece que cami-
nando tras ellos, esta vez por la noche, por una
carretera mal asfaltada donde el estrépito de los
vehiculos que circulan dificulta escuchar la con-
versacion. Ellos mismos no se escuchan bien y
deben gritar y repetir las frases una y otra vez.

- Teresa: jEsto te parece bien?

- Munga: iSi!

- Teresa: §Conmigo?

- Munga: iSi! No hay problema...

- Teresa: jNada es un problema para ti?

- Munga: ;Qué?

- Teresa: (En aleman) ;Es un problema para ti?
- Munga: ;Problema?

- Teresa: jPara ti?

- Munga: jPor qué?

- Teresa: Si caminamos asi. La gente pensara
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que estamos juntos.

- Munga: No hay problema.

- Teresa: Jajaja, no puedo creerlo. No puedo...j-
Cuidado! (Pasa muy cerca una camioneta). No
puedo creerlo.

- Munga: Si, la gente cree que si voy contigo
tengo dinero, dinero, dinero.

- Teresa: ;T tienes dinero?

- Munga: La gente cree que consigo dinero de
ti. Si...

- Teresa: Tu quieres dinero?

- Munga: ;Yo? No, no dinero. Amor. Es amor.
Si, es amor.

En la secuencia anterior Munga buscaba la
mano de Teresa constantemente, ahora, tras ha-
berla embriagado en su refugio, la agarra firme-
mente sin soltarla. Mientras ella muestra algin
pudor por la edad, a él exhibirla le otorga una
posicién social ante los ojos de los otros nativos.
El mismo lo explicita. Por esto los hombres que
se acerquen a Teresa intentaran aferrarse a su
mano, pues ir de la mano de una mujer blanca
indica que es “suya”, que la presa ha sido con-
quistada. Las mujeres son concebidas como ob-
jetos y por ser blancas, como fuente de dinero
y prestigio.

(...) las mujeres son tratadas como instrumentos
simbdlicos que, al circular y hacer circular las se-
fales fiduciarias de importancia social, producen
o reproducen el capital simbdlico, y que al unir e
instituir relaciones, producen o reproducen capi-
tal social. (Bourdieu, 2000: 131)

De hecho, cuando la pareja camina de la mano
los otros hombres apartan la mirada. No obs-
tante, pese a que el machismo y la objetualiza-
cion de la mujer son evidentes, este comporta-
miento no difiere mucho del trato general de
los nativos con los turistas de ambos sexos en
paises sometidos a relaciones de subordinacion
econdmica y politica a través del turismo como
forma de pseudo-colonialismo. Es decir, aqui los
nativos manejan una serie de signos y simbolos
para comunicarse entre si semejantes a los que
se emplean en los diferentes tipos de negocio y
comercio callejero: desde los guias, los taxistas,
los mercaderes, los vendedores de estraperlo,
los mendigos, etc., para expresar cudles son
“sus clientes”. Munga estd demostrando que

ha conseguido su objetivo, que ha seducido a
una “rica” de la que saca o va a sacar provecho
econémico.

De nuevo la conversacion se zanja con la alu-
sién al amor, palabra magica junto al famoso
“akuna matata”. El tépico aprendido: el amor
como algo desinteresado. Teresa sospecha,
pero se deja engatusar. Munga ahora se mues-
tra introspectivo, ya no rie, y progresivamente
expresard menos entusiasmo, abstraido en sus
pensamientos, pero su transformacién radical
se opera una vez mantienen relaciones sexua-
les. Deja de mostrarse alegre, sonriente y ha-
blador, y se torna hurafio e inapetente sexual-
mente. Ella insiste en sacarle de su hermetismo
y él entonces entona una letania interminable
de desgracias, accidentes y carencias que sélo
pueden solventarse con dinero. Nunca pedira
para él, sino para familiares o vecinos. En el sexo
transaccional no se explicita la prostitucion, no
se pide dinero a cambio de sexo, sino que se
establece una pseudo-relaciéon de noviazgo en
la que el/la prostituto/a ascienden socialmente
(Meekersa & Calves, 1997). Asi, cuando Munga
considera que no obtiene suficiente dinero y re-
galos, desaparece sin dar explicaciones.

Imagen 9 ay 9.b. Venganza de Teresa
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Teresa le busca desesperada hasta que un tiem-
po después descubre en la playa la verdad: la
supuesta hermana de Munga a la que entrega-
ba generosamente el dinero, en realidad es su
esposa. Se acerca a la pareja, le tira del pelo
a Munga y le pega una paliza. Mientras Teresa
grita furiosa y él gime sumiso, la mujer se aparta
con su bebé en brazos. La pareja acepta su rabia
porque la han enganado, pero ademas, se esta-
blece una situacién de subordinacién por acep-
tar dinero. Teresa se siente legitimada a ejercer
la violencia, por ser blanca, pero sobre todo,
porque ha invertido un dinero en su ex-amante,
un dinero que consolidaba la relacién sexual. Se
es “rico para darles a los pobres”(...) Se posee
para dar. Pero se posee también al dar. (Bour-
dieu, 1997: 202)

El tener dinero, que en un principio parece pe-
sarle a Teresa, y el supuesto desinterés con el
que lo daba, sustentaba un oscuro sentimiento
de superioridad. Daba esperando “fidelidad”,
atar a Munga a través del agradecimiento y la
deuda, la traicion justifica la venganza, incluso
la violencia., s pero realmente es justa esta agre-
sion? No habra una respuesta satisfactoria hasta
el final, donde se decidird qué tipo de poder
predomina en las relaciones eréticas de la peli-
cula. Teresa, decepcionada, intentara una terce-
ra aventura, pero al descubrir que el esquema
de la relacién se repite casi de manera idéntica
Teresa la cortara.

Imagen 10. Showboy bailando

Imagen 11. Showboy siendo ridiculizado

Finalmente las otras turistas la incitaran a probar
la prostitucidon abiertamente preparando una
fiesta-orgia por su cumpleafnos con un jovenci-
simo showboy, que bailard evocando la esclavi-
tud con su vestuario y posturas sumisas. Teresa
aceptara su situacion privilegiada al humillar al
joven bailarin de streaptease. Juntas lo acosan
y ridiculizan para después expulsarlo cuando no
logra cumplir sus expectativas sexuales como
“varén”, atribuyéndolo a carencias viriles e in-
cluso a la homosexualidad (Imagen 10 y 11).
De nuevo podemos sefalar cdmo opera la in-
terseccionalidad, pues no sélo se discrimina y
somete al sujeto por su condicidn racial y social,
sino que funciona asi mismo una discriminacion
sexualizada en cuanto existe una sospecha de
orientacion sexual estigmatizada.

Tras esta experiencia, la protagonista se reafir-
ma en su situacion de poder, y frustrada por el
fracaso reiterado, prueba con el barman del ho-
tel a quien trata como a un esclavo introducién-
dole en su habitaciéon y dandole 6rdenes frias
y autoritariamente: desde que se duche, a que
toque su cuerpo, le bese los pies y finalmente
le realice sexo oral (Fig. 12). Durante gran parte
de esta secuencia él permanecera de espaldas o
de perfil a la cdmara, lejos y distante. Su rostro
serio y retraido, su voz casi imperceptible y sus
ademanes tensos e inseguros: su habitus delata
en él una vida de siervo, pero no la de un traba-
jador sexual. Teresa se mantiene seca e impera-
tiva, la mayor parte de sus planos son de frente.
Segura en su territorio, rodeada de colores pas-
tel, donde predominan el rosa y el blanco que
contrastan con el estridente colorido de la zona
africana, ejerce sin pestafear su autoridad. La
estética colonial intensifica la confrontacion de
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los cuerpos desnudos, enfatizando las barreras
entre ambos personajes y la resistencia pasiva
del barman.

El hombre intentard atender a las exigencias
sexuales de ella, pero desacostumbrado a este
tipo de relaciones, como él mismo explica, sera
incapaz de complacerla. Teresa, derrotada en
su afan por sentirse objeto de deseo, le expulsa
con voz temblorosa mientras él se marcha pre-
cipitadamente. La situacidn de subordinacion
que se establece es claramente colonialista. De
hecho, ya no se trata de sexo transaccional ni
de prostitucion, sino de la dominacion desde
el privilegio blanco, de una imposicién basada
en el miedo del trabajador a perder su empleo.
Aunque la pelicula termina con Teresa llorando,
ya no podemos seguir siendo sus complices sin
aprobar abiertamente la opresién colonial. En la
trayectoria sexual del personaje percibimos las
diferentes subordinaciones que sefiala Foucault:

Hay dos significados de la palabra sujeto: some-
tido a otro a través del control y la dependencia
y sujeto atado a su propia identidad por la con-
ciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos
significados sugieren una forma de poder que
subyuga y somete. (Foucault, 1988: 7)

Imagen 12. Barman besando los pies de Teresa.

Observa Foucault (1988:7) que hay tres tipos de
luchas, “las que se oponen a las formas de do-
minacién”, “las que denuncian las formas de ex-
plotaciéon”, y las que denominan luchas “contra
la sujecidn, contra formas de subjetividad y de
sumision”. Teresa sufre la subordinaciéon patriar-
cal como mujer, siente el rechazo y la presién
estética sobre un cuerpo que no se amolda a
los cénones estereotipicos hegemonicos. Por
otro lado estd sometida por el ideal de amor
romantico donde su realizacién depende de su
capacidad para inspirar un deseo sexual Unico
en el varén. Pero esta situacion de sometimien-
to a los dispositivos patriarcales, se contrapone
a la situacién de privilegio social y racial que ella
ostenta frente a los kenianos.

Por tanto, al final del film se comprueba sin am-
bigliedad la situacién de esclavitud encubierta
que padecen los kenianos. Teresa se quitara el
disfraz de lo politicamente correcto ejerciendo
el abuso sin caretas. No obstante, la mujer blan-
ca fracasa al ser incapaz de doblegar el deseo
de los kenianos: el mito del negro que ansia a
la mujer blanca como realizacién se desvanece,
no vemos racismo interiorizado, sino una resis-
tencia.
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7. Conclusién

La frustracion y soledad de una mujer de clase
media que envejece y anhela ser deseada se tor-
na una frivola evidencia de la explotacién de las
antiguas colonias por parte de los paises occi-
dentales: las colonias no quieren a sus colonos,
al igual que los nativos no aman a las turistas. El
picaro y el prostituto africano buscan sobrevivir
por lo que asumen la fetichizacién racial de la
que son objeto desde Occidente, y se amoldan
a los deseos erdticos de las colonas pero sin in-
teriorizar dicha erdtica. La explotacion sexual
contemporanea se disfraza de amor romantico,
y el dispositivo sexual y de pareja se emplean
como técnicas de dominaciéon para enmascarar
la explotacién sexual, es decir, la simple explo-
tacién del rico al pobre, del colono al coloniza-
do, de Europa a Africa, del amo al esclavo, del
blanco al negro. Ante la aparente dominacién y
manipulacién masculina, frente a la teatralidad
de los roles de la relacidon heterosexual normati-
va, impera la dominacién del dinero, de la raza
y la clase, no la patriarcal, que aunque presente,
pierde peso ante el resto de factores que atra-
viesan las relaciones de poder expuestas.

A partir de la perspectiva interseccional aplicada
al cine como tecnologia social que refuerza, de-
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