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Resumen
La mirada que propone Amor (2012, Aus-
tria-Alemania-Kenia), que inicia la trilogía de Pa-
raísos, de Ulrich Seidl, coloca al espectador en 
un dilema incómodo. El film pone de manifiesto 
tanto la mirada patriarcal como la colonial. En 
este artículo se investiga desde la interseccio-
nalidad qué papel juegan los dispositivos de 
sexualidad en las relaciones de dominación que 
se representan. Se propone discernir qué tipos 
de relaciones de poder se establecen entre los 
personajes, cómo funcionan las fronteras na-
cionales y/o sociales, y cómo se gestionan los 
conflictos culturales. Se analizan las relaciones 
sexuales de la protagonista, poniendo de ma-
nifiesto diversas fronteras sociales, lingüísticas, 
de género, edad y clase, y a la vez cuestionan-
do el concepto hegemónico de amor románti-
co. Finalmente se analiza cómo se resuelven los 
conflictos de racialización sexualizada a la hora 
de negociar las relaciones sexuales y qué papel 
juega la dominación colonial en el film.
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Abstract
“Love” (2012, Austria-Germany-Kenya ), the first 
film of “Paradise”,  Ulrich Seidl´s trilogy, propo-
ses a perspective which situates the viewer in 
an uncomfortable dilemma. The film will reveal 
both the patriarchal and colonial look. Faced 
with this confrontation, we wonder from the 
“intersectionality theory”: what is the role that 
sexuality devices play in relationships of domi-
nation according to the film representation. We 
intend to discern what types of power relations-
hip have been established between the charac-
ters, how borders work here and how cultural 
conflicts are managed.  We will analyze some 
of sex relationships of the protagonist focusing 
on the courtship moments which reveal diverse 
linguistic, social boundaries of gender, age and 
class, where hegemonic concept of romantic 
love is questioned at the same time, its function 
as a technique of power is showed. In the same 
way, we will check if these conflicts are solved or 
not during sex negotiations, and what is the role 
that colonial domination plays in the film.

Keywords 
Romantic love, sexual tourism, authenticity, in-
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Imagen 1.

1. Introducción

Amor relata el viaje a Kenia de Teresa, una aus-
triaca de unos cincuenta años, madre soltera 
de una adolescente, que por recomendación 
de una conocida busca una aventura amorosa 
con un nativo  ¿Se trata de un relato sobre la 
búsqueda frustrada del amor de una mujer ma-
dura occidental, presionada por los ideales he-
gemónicos de la belleza y el amor, o bajo este 
argumento subyace un discurso anticolonialista 
y crítico contra  la explotación sexual? ¿Podría 
decirse que se trata de una película política? 
Ante la provocación que suponen tanto el tema 
como el enfoque que propone el cineasta y do-
cumentalista Seidl, nos preguntamos: ¿qué pa-
pel juega la mirada colonialista en la interacción 
sexual entre la protagonista y los nativos africa-
nos? El enfoque de la película coloca al especta-
dor en una situación incómoda, porque pone de 
manifiesto contradicciones entre distintos tipos 
de opresión. Al situarse desde la perspectiva de 
Teresa, se empatiza desde el principio con ella 
y, en sus relaciones de flirteo, se presenta como 
emocionalmente subordinada al varón.  No obs-
tante, esto supone sólo atender a las relaciones 
de género, entendidas como un patriarcado 
universal, en las que el rol masculino constitu-
ye el papel dominante en todo contexto. Pero 
como recuerda Butler (2001), es imposible des-
ligar el género de las intersecciones culturales, 
económicas y políticas en que invariablemente 
se producen y se mantienen. Critica las ideas de 
patriarcado universal y la dicotomía masculino/
femenino, porque considera que ambas operan 

desligando a las mujeres de la clase, la etnia y 
demás ejes de relaciones de poder que consti-
tuyen la identidad. Por tanto al mirar desde la 
perspectiva de la protagonista, nos situamos del 
lado del privilegio de clase y de raza, puesto en 
evidencia al revelarse la situación de pobreza y 
marginación racial de los hombres con los que 
interactúa. 

Por otra parte, las relaciones eróticas que some-
teremos a análisis se enmarcan en el contexto 
de la prostitución masculina dentro del turismo 
sexual, actividad asociada  en la historia mayori-
tariamente a las mujeres y escasamente tratada 
en hombres que comercian con su sexualidad. 
La prostitución masculina es visibilizada en este 
film sin caer en la estigmatización, pero aún así 
se plantea como la sexualidad “ilegítima”, que 
desde la dialéctica occidental se opone a la  
“legítima” del noviazgo y el matrimonio, como 
aquello opuesto al ideal del amor romántico. 
Además la prostitución en el contexto del Áfri-
ca Subsahariana se muestra como consecuen-
cia de la colonización, donde la evocación de 
la esclavitud funciona como telón de fondo del 
imaginario erótico que sostiene el intercambio 
económico-sexual entre África y Europa.

Nuestro objetivo por tanto consistirá en desen-
trañar qué perspectiva ofrece Amor respecto a 
las diversas relaciones de poder que plantea y 
discernir si hay una intención crítica política y en 
tal caso en qué medida se compromete con las 
situaciones de opresión  expuestas. 

2. Marco teórico

2.1. Enfoque general

Realizaremos fundamentalmente un análisis in-
terseccional (Crenshaw, 1989), concepto pro-
cedente del feminismo afroamericano de los 
80 como crítica al etnocentrismo de la mirada 
blanca, occidental y burguesa del feminismo 
contemporáneo que olvidaba la exclusión que 
sufrían las mujeres afroamericanas en EEUU. 
Crenshaw utilizó este término para explicar el 
modo en que operaban conjuntamente la raza 
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y el género en las situaciones de opresión que 
vivían las afroamericanas. Este concepto enfa-
tiza la interacción de múltiples identidades y 
experiencias de exclusión y subordinación en 
las diversas localizaciones sociales, otorgando 
voz y visibilidad a todos los grupos marginados. 
Se trata tanto de localizaciones como de pro-
cesos a través de los que la raza, el género, la 
orientación sexual, la clase, o la edad adquieren 
sentidos particulares, y señalan campos de or-
ganización donde la desigualdad se reproduce 
históricamente. El análisis discursivo se realizará 
bajo esta perspectiva, apoyándonos especial-
mente en el discurso decolonial (Fanon, 2009; 
McClintock, 1995) y los estudios sobre el sexo 
transaccional (Meekersa & Calves, 1997) para 
referirnos al tipo de turismo sexual que aparece 
en el film y contextualizar las diferentes relacio-
nes de dominación escenificadas en el ritual del 
cortejo y la seducción heterosexual.
 
Por otro lado, incorporaremos elementos del 
análisis cultural de las imágenes y las visuali-
dades para abordar las representaciones y es-
tereotipos de “lo femenino” y “lo masculino”, 
sus interacciones (De Lauretis, 1992). Así mismo 
interpretaremos el género como una tecnología 
(De Lauretis, 1987) en la que confluyen nece-
sidades, deseos, experiencias, derechos y exi-
gencias tanto para mujeres como para hombres, 
según los roles asignados y las expectativas so-
ciales fijadas y naturalizadas.

2.2. Discurso amoroso

Cuando hablemos de amor, nos basaremos en 
los análisis sociológicos sobre el amor románti-
co (Illouz, 2010; Esteban, 2011) que refieren un 
tipo de relación que:

(...) tiende aquí y ahora a enfatizar el amor por 
delante de otras facetas humanas y subrayar 
el amor-pasión frente al resto; que incita a la 
búsqueda de la trascendencia, incluso de la 
felicidad, a través del amor, y se convierte así 
en la modernidad en un sustituto de la religión; 
(...) y otorga el máximo valor a cualquier proce-
so amoroso que implique superar dificultades; 
que idealiza la relación e hipertrofia la parafer-
nalia amorosa. (Esteban, 2011: 44)

Este tipo de amor se caracteriza por ser una re-
lación heterosexual, sensual y monógama, que 
se concibe como fusión o entrega total al/a 
otro/a desinteresada, amor como refugio de los 
males del mundo y que se entiende como rea-
lización personal, especialmente para la mujer. 
El sexo legítimo es aquel bendecido por la re-
lación amorosa romántica que se contrapone a 
cualquier otro tipo de interacción sexual, espe-
cialmente a aquella que es estigmatizada preci-
samente por la mediación económica. 

3. Metodología

En el presente artículo procederemos median-
te la combinación de la perspectiva de la teoría 
fílmica, esto es, analizando el lenguaje fílmico 
y sus lógicas internas. Desde la perspectiva se-
miótica estudiaremos el modo de enunciación, 
dónde y cómo se coloca el enunciador y dónde 
se sitúa al enunciatario (Filinich,1998) respecto 
a las relaciones de poder que se establecen en 
el relato audiovisual. En concreto, analizare-
mos el modo de representación de las relacio-
nes erótico-afectivas e interraciales a partir de 
los elementos fílmicos básicos como el tipo de 
planos, la composición de éstos, los colores, los 
sonidos, la iluminación, así como el campo de 
visualidad (Burch,1969). 

4. La ficción documental: contexto 
y antecedentes de Amor

Si en general las obras artísticas se resisten a ser 
encasilladas en definiciones muy cerradas o fi-
jas, no será diferente al tratar las producciones 
fílmicas, siendo el cine el arte más heterogéneo 
y complejo. Con frecuencia resulta complicado 
clasificar un film, a menudo sus características 
rebasan las delgénero al que en principio po-
dría adscribirse, pero para no caer en el extremo 
opuesto y conferir que cada obra constituye en 
sí un género, se acuñan términos intermedios 
para subsanar las rígidas dicotomías canónicas. 
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En los libros clásicos de Historia del Cine suelen 
imperar clasificaciones férreas de los géneros 
fílmicos, y entre ellas la gran demarcación entre 
el documental y la ficción. No obstante, a par-
tir de la II Guerra Mundial aparece una crítica a 
esta sistematización que se pretendía absoluta 
y sin fisuras.  El Cine Moderno genera interrela-
ciones nuevas entre la ficción y el documental, 
surgiendo diversas formas de hacer cine, como 
lo demuestra el Neorrealismo italiano, con ex-
ponentes como Rossellini con films como Roma, 
ciudad abierta (1945), y que supondrá el origen 
del cine social o realismo social. Posteriormente 
también otros directores mezclan lo real y la fic-
ción en la denuncia social como Buñuel en Los 
olvidados (1950) o Bresson en Un condenado a 
muerte se ha escapado (1956), en films experi-
mentales como el falso documental de Fraude 
(1973) de Orson Welles o en la Nouvelle Vague, 
en especial las difícilmente clasificables obras 
de Godard como Todo va bien (1972). 

Seidl ejemplifica perfectamente esta mezcla o 
mestizaje, que transgrede la distinción tradicio-
nal “ficción/documental”. De hecho, él mismo 
reniega del término documental para referirse 
a sus películas “documentales” a las que seña-
la como “calculated arrengements”, y algunos 
autores se han referido a sus obras  como “do-
cudramas” (Busche, 2005). Tanto las temáticas 
como las técnicas fílmicas y narrativas que em-
plea en sus ficciones y documentales son muy 
similares, dando apariencia de ficción a los do-
cumentales y aportando verosimilitud y realismo 
a las películas de ficción. Esta estética que baila 
entre lo real y lo teatralizado evoca una clara 
herencia del cine Dogma 95, observándose la 
influencia de las famosas reglas de “castidad” 
que propusieron Von Trier y Vinterberg, quie-
nes buscando un cine más “real” prohibían los 
efectos especiales, la intervención en los deco-
rados, el sonido o la iluminación, y proponían 
rodar cámara en mano,con actores no profesio-
nales, como en  Los idiotas (1988) y Celebración 
(1988).  

El cine de Seidl es heredero también de los 
documentales de ficción y denuncia social que 
nos retrotraen a hitos en el cine social como la 
colombiana Agarrando pueblo (1977) de Mayo-

lo y Ospina.  Amor continúa esta tradición de 
mestizaje, donde a través de un guión de ficción 
trata una realidad social concreta en los esce-
narios donde acaece, con actores no profesio-
nales mediante un guión donde cabe la impro-
visación, así como la aparición de “personajes 
figurantes” (Didi-Huberman, 2014) o habitantes 
de la comunidad keniana retratados como telón 
de fondo. Encontramos en el cine de autor nu-
merosos ejemplos de estas ficciones que narran 
historias reales rodadas en su entorno y a veces 
incluso con la participación de sus protagonis-
tas  interpretándose a sí mismos, como Koker 
(1987-1994) Kiarostami sobre las vicisitudes de 
la vida rural en Irán; o la poética y cruel Las tor-
tugas también vuelan (2004) Ghobadi que retra-
ta la vida de los refugiados kurdos en la guerra 
de Irak; o Ciudad de Dios (2002) de Meirelles y 
Lund, rodada en las favelas brasileñas bajo au-
torización del narcotráfico; o la huelga de sexo 
realizada por las mujeres de un pueblo turco re-
creada por Mihailean en La fuente de las muje-
res (2011). En esta línea de mestizaje, la trilogía 
de Paraíso se aleja de las grandes producciones 
mainstream y se coloca del lado del cine inde-
pendiente y de autor desde la denuncia y sátira 
social, planteando realidades cuanto menos in-
cómodas, de forma realista y verosímil, median-
te un relato de ficción.

5. El mito erótico colonial de África

Amor (2012) resulta irónica desde el título. En 
primer lugar porque nos coloca ante un géne-
ro, el drama romántico y erótico, que hegemó-
nicamente se asocia con un relato dentro de 
las coordenadas que establece el pensamiento 
amoroso romántico. Teresa busca cumplir su 
sueño erótico en Kenia desde este imaginario, 
pero lo que se encuentra es una teatralización 
grotesca que oculta un tipo de prostitución co-
lonialista, que no es explícita, y que se ha deno-
minado sexo transaccional (Meekersa & Calves, 
1997), donde se intercambian bienes y dinero 
en un marco no ocupacional, donde la racializa-
ción y la desigualdad de clase juegan un papel 
fundamental
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Por otro lado la trilogía Paraíso (2012), al ubicar 
este primer film en una ciudad costera de Kenia, 
cuyo nombre no se menciona, y que evoca la 
idea de la aventura amorosa en un país desco-
nocido y exótico, refuerza el imaginario colonial 
europeo según el cual África y América fueron 
convertidos en “porno-trópicos”: el contexto 
paradigmático de la aberración sexual, del ex-
ceso y de la anomalía (McClintock 1995:22). Al 
igual que entonces, aunque se pretende invisi-
bilizar el racismo, las imágenes contemporáneas 
reproducen la cosificación de los cuerpos colo-
nizados: una posición ambigua que oscila entre 
la atracción y la repulsión. El sueño exótico de 
África y la expectativa de los encuentros eróti-
cos procede de las técnicas de reclutamiento de 
tropas colonizadoras, que prometían encuen-
tros sexuales con mujeres negras que se supo-
nía ofrecían lo que no podían (no debían) dar las 
mujeres “decentes” blancas, y se utiliza como 
reclamo turístico. Por tanto, los cuerpos negros 
y fornidos con el torso desnudo trabajando y 
amenizando actividades en la piscina del hotel u 
ofreciendo baratijas en la playa, aluden irreme-
diablemente a la esclavitud:

(...) como las desgracias, las imágenes nunca 
vienen solas, ni se las reconoce fuera de colec-
ciones y redes imagínicas virtuales. Las imáge-
nes siempre adhieren algún imaginario social, 
son a la vez parte y resultado de esos imagi-
narios. Y éstos, además de recopilaciones o 
repertorios virtuales, consisten en matrices de 
producción y reproducción de imágenes (Abril, 
2012: 31). 

Esto forma parte del imaginario colonial, en-
troncando con una tradición etnocéntrica que 
sostienen la literatura y el cine románticos, en 
las que se idealiza la aventura amorosa de la 
mujer occidental con un amante de otra cultura, 
salvaje y misterioso. Un hombre africano supo-
ne un estereotipo de galán exótico que suspira 
por la piel blanca de las europeas sin importar la 
edad o los cánones de belleza hegemónica. De 
hecho Fanon (2009) explica el deseo del hom-
bre negro hacia la mujer blanca y los mitos en-
torno a esta relación como una vía de auto-rea-
lización, de ascenso y reconocimiento social del 
hombre negro. Al querer ser reconocido como 
blanco, desde el racismo interiorizado, el negro 

entiende que puede alcanzar dicho estatus a 
través del amor de la mujer blanca, que legiti-
maría su blancura desde la dialéctica hegeliana: 
“Al amarme, me prueba que soy digno de un 
amor blanco. Se me ama como a un blanco. Soy 
un blanco. Su amor me abre el ilustre corredor 
que lleva a la plenitud total” (Fanon, 2009: 52). 
En este imaginario el negro debe según Fanon 
poner su ser a prueba:

toda ontología se vuelve irrealizable en una so-
ciedad colonizada y civilizada (…) La ontología, 
cuando de una vez por todas se admite que 
deja de lado la existencia, no nos permite com-
prender el ser del negro. Porque el negro no 
tiende ya a ser negro, sino a ser frente al blanco 
(2009:111).

 
Los nativos africanos conquistan a la protago-
nista para ascender socialmente, tanto a nivel 
identitario como económico. Así, la perspecti-
va erótica previsible por el título del film resulta 
torcerse en una mirada que pone en evidencia 
la tensión entre lo patriarcal, clasista, racista y 
colonialista en las relaciones sexuales de la pro-
tagonista. 

Imagen 2. Trabajadores de piscina.

Frente a la mirada habitual que hipersexualiza el 
cuerpo femenino, en este film se hipersexuali-
zan los cuerpos masculinos mediante las mismas 
técnicas fílmicas que observa Mulvey (2002) en 
la objetualización de la mujer en el cine, hacién-
donos voyeurs en algunas ocasiones y en otras 
obligándonos a ver a través de la mirada eroti-
zante que las turistas ejercen sobre los cuerpos 
masculinos africanos. En especial se refuerza el 
mito de la potencia sexual del hombre negro, 
incidiendo en la mirada explícita sobre sus ge-
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nitales (Imagen 3), cuyas dimensiones han sido 
mitificadas. Esta esencialización cultural inscrita 
en el cuerpo del hombre negro, la fetichización 
de su pene, forma parte del imaginario racista 
colonial que cosificaba a los esclavos, compa-
rando sus atributos sexuales con los del ganado 
(Lengellé,1971). Este mito se renueva y refuerza 
mediante planos que parecen ideados para ser 
imágenes fijas, donde el intenso colorido y la cui-
dada composición de los contrastes, ofrecen los 
cuerpos de los jóvenes africanos en posiciones 
de sumisión, trabajando casi desnudos (Fig.2), 
vistos siempre desde arriba o fragmentando sus 
cuerpos, y así poniendo énfasis en sus genitales 
y musculatura (Romero-Bachiller, 2007).

Imagen 3. Teresa fotografiando a su amante dormi do 

6. Fronteras: conflictos y acuerdos

6.1. Barreras en la tierra y la piel

Desde el principio se coloca al enunciatario 
como cómplice de Teresa, aparentemente vul-
nerable en un país desconocido, asediada por 
decenas de hombres cuyos intereses no se nos 
aparecen claros. Por ser una mujer tímida que 
viaja sola, así como sus miedos e inseguridades 
que comparte con la amiga que se encuentra en 
el hotel, se presenta como frágil y en peligro, 
partiendo del estereotipo de la vulnerabilidad de 
la mujer sin compañía y protección masculina.

Esta percepción, aparte de patriarcal, está liga-
da a la mirada racista y colonial, pues la amena-
za, los “otros”, son los kenianos, los “negros”: 

“Frente a los cuerpos «no-marcados», aquellos 
presentados como «marcados» son reiterada y 
compulsivamente incorporados a su condición 
de «otros»” (Romero-Bachiller, 2007: 39). Son 
concebidos como una alteridad absoluta fren-
te a la que se construye la propia identidad, y 
de esta forma se les trata desde el paternalis-
mo hasta la desconfianza y el miedo, desde la 
explotación a la criminalización o a la hiper-se-
xualización, fortaleciendo las fronteras jerarqui-
zantes. La separación y confrontación de los 
cuerpos en función de la pigmentación de la 
piel funciona como dispositivo de dominación: 
“el cuerpo deviene un espacio privilegiado en 
la conformación, marca y delimitación de las fic-
ciones proyectadas de la ‘nación’ ” (Romero-Ba-
chiller, 2007: 40). De esta forma, los conflictos y 
las fronteras culturales, son presentados desde 
una perspectiva colonialista y racista, que natu-
raliza la desigualdad.

El racismo subdivide la humanidad en una je-
rarquía de razas dotadas de cualidades mora-
les e intelectuales desiguales que se expresa-
rían en sus rasgos fenotípicos distintivos. (…) el 
sentido común y no tan común suele suponer 
que las discriminaciones sociopolíticas resultan 
de diferencias de hecho. El racismo científico 
decimonónico no es, sin embargo, más que 
una versión histórica concreta del naturalismo 
occidental moderno que contrapone la cultura 
a la naturaleza, la sociedad a la biología, como 
si se tratara de ámbitos obviamente disociados 
y distintos de la experiencia humana (Stolcke, 
2014: 86).

Las fronteras territoriales plasman las fronteras 
de clase en base al color de la piel y la cámara 
nos sitúa del lado del privilegio, de lo “civiliza-
do” (colonizador/a) frente a lo “salvaje” (colo-
nizado/a). La burguesía occidental ha levantado 
suficientes barreras y alambradas para no temer 
realmente la competencia de aquellos a quie-
nes explota y desprecia. El racismo burgués oc-
cidental respecto del negro y del bicot1 es un 
racismo de desprecio; un racismo empequeñe-
cedor del otro (Fanon, 2011: 45).

Vemos las líneas que separan jerárquicamente lo 
blanco de lo negro unidireccionalmente,  Teresa 
avanza siempre de espaldas al espectador, nos 
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es imposible verla de frente, desde la perspec-
tiva de los nativos, porque accedemos a Kenia 
desde la visión occidental. La cámara nos hace 
salir de espaldas al hotel, desde la zona restrin-
gida a los turistas y trabajadores, y avanzando 
hacia el terreno que Teresa va a explorar como 
colona, a través del camino que abre:

Vemos a través de los ojos de nuestra cultura 
y de nuestra experiencia de lectores de tex-
tos visuales, (…) al mirar y hacer mirar selec-
cionamos, de modo consciente o no, lugares 
de enunciación construidos y asignados como 
posiciones sociales: la mirada patriarcal, la mi-
rada de clase dominante (quien no baja los ojos 
frente a quien ha de bajarlos, etc.), la mirada de 
sujeto resistente, o cómplice, o indiferente a la 
dominación del otro, etc. (Abril, 2012: 28)

En la playa hay una zona acordonada donde los 
turistas blancos colocan sus tumbonas. Se trata 
de una frontera “simbólica” racial y clasista, y 
efectivamente material en el territorio, barrera 
segregadora que se refuerza con la vigilancia a 
lo largo del cordón, que realizan día y noche los 
guardas. “En los casos en que el espacio cultu-
ral tiene un carácter territorial, la frontera ad-
quiere un sentido espacial territorial, la frontera 
adquiere un sentido espacial en el significado 
elemental” (Lotman, 1996: 27). Como vemos en 
las imágenes 4 y 5 Los turistas pueden acceder 
como colonos al territorio extranjero, mientras 
que su pequeño resort es infranqueable, por eso 
los nativos esperan inmóviles frente a la fronte-
ra, al otro lado, para ofrecer bisutería, relojes, 
gafas de sol, o hacer de guías por la ciudad. 

Los colores son fundamentales en el orden de la 
visualidad al tratar el choque cultural y la cons-
trucción de la desigualdad. Predominan los con-
trastes y los colores vivos (verdes, azules, naran-
jas, amarillos), acordes con la idea hegemónica 
sobre África, pero en especial se juega con el 
contraste de la piel de las turistas, muy rubias 
y pálidas, con la piel azabache de los kenianos. 
Pese a que evidentemente operan los meca-
nismos racistas en los que “la fetichización de 
cierta pigmentación epidérmica implica además 
una jerarquización racializada/racista que posi-
ciona lo blanco en un lugar de privilegio frente 
a ciertos «otros» «coloreados» u «oscuros» –lo 

blanco permanece como carente de color-” (Ro-
mero-Bachiller, 2007: 212). A diferencia de lo 
que ocurre en Occidente donde se invisibiliza la 
“blanquitud”, en la película se enfatiza a causa 
del contraste continuo. La demarcación colonial 
del “otro”, según Fanon (2009), obliga al negro 
a construirse frente al blanco, tensión que pone 
de manifiesto que el colonizado no tiene otro 
papel que ser el “otro”, porque el colonialismo 
determina los límites en que se puede producir 
esa representación, y para el negro, o para el 
colonizado, no existe posibilidad de acceso a 
esa otredad porque ella determina su condición 
de sujeto. La interseccionalidad revela la des-
igual opresión sobre los cuerpos racializados, 
sometidos según una racionalidad colonial y ra-
cista: no se puede escapar de ser negro ni de 
ser mujer, esencias construidas dialécticamente 
desde el poder. 

Imágenes 4 y 5. Teresa atravesando la frontera   
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6.2. Ficción y autenticidad a través de la 
visualidad

Imagen 6. Teresa, su amiga, y el barman  en el hotel   
   

Alentada por las otras turistas (Imagen. 6), Te-
resa se dejará seducir por los nativos, e inten-
tará en tres ocasiones mantener una aventura 
romántica, una relación sexual “legítima”, en la 
que lo económico no medie. Todas sus interac-
ciones sexuales desarrollarán el mismo esque-
ma de cortejo ritual: entrará en contacto con 
los varones en la playa, que se le acercarán con 
diferentes excusas y estrategias. Cuando ella 
transite la frontera física y se exponga, ellos to-
marán la iniciativa (Imagen 7), y la conducirán 
al otro lado de la barrera que demarca el terri-
torio seguro para los turistas, para llevarla a su 
territorio, al barrio de las favelas. El blanco, o 
aquí la blanca, se adentra en el misterioso mun-
do de los negros, mundo al que el enunciatario 
solo podrá acceder a través de lo que le permi-
ten ver a Teresa. “Lo visual, “lo que se ve”, se 
relaciona siempre con lo que no se ve” (Abril, 
2012: 21). Para mantener la fantasía de “paraí-
so amoroso”, se veda todo lo que pueda arrui-
nar la ilusión. Apenas veremos mujeres nativas 
o niños, ni tampoco extrema miseria, hambre, 
vejez o enfermedades. Aunque todo se perciba 
de fondo, sólo veremos en primer plano a hom-

bres jóvenes, musculosos y sonrientes, avan-
zaremos en su viaje a través de la cosmovisión 
idealizadora colonial. Teresa no puede acceder 
a lo auténtico, la “autenticidad” como observa 
MacCanell (2003), se escenifica y teatraliza en la 
experiencia turística paradisíaca y el simulacro 
del noviazgo, generando una realidad que no es 
la local ni la extranjera.  

Imagen 7. Teresa asediada en la playa                   

 

Quien mejor percibe el anhelo de Teresa es su 
segundo idilio, el joven Munga, a quien Teresa 
elige, porque frente al resto que la asedia, él 
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se muestra más cauto y sutil.  En el minuto 41 
del film ambos personajes caminan juntos por 
las calles de barro de la aldea, entre las chabo-
las y puestos de bisutería, ropa, telas, bolsos y 
cinturones. La cámara les sigue por detrás, muy 
próxima, en un plano medio que tiembla según 
avanzan. De fondo, se percibe a los “personajes 
figurantes”, la gente que habita en las chabo-
las, pero desenfocados, borrosos, secundarios, 
como un elemento de fondo inalcanzable para 
el espectador (Imagen 8 a y 8 b).

Imagen 8 a y 8 b. Munga le habla del amor a Teresa 
mientras pasean por su barriada

El enunciador propone mirar desde la perspec-
tiva de un intruso, es decir, desde fuera. De 
hecho los personajes figurantes que miran a la 
cámara con extrañeza, escrutan recelosos y con 
curiosidad a través de la lente. Por ejemplo, un 
motorista se da la vuelta y se queda mirando 
a cámara divertido, atraviesa y viola “la cuarta 
pared”, nos inquiere con la mirada, acentuando 
la impresión de realismo documental. La histo-
ria amorosa invisibiliza la realidad circundante, 
la pobreza es borrada por la aventura que per-
sigue la turista. Además, Munga cada vez que 
ella se detiene la apremia. Durante este trayecto 
mantienen un diálogo que inicia el ritual de se-
ducción:

- Teresa: ¿Vienes aquí con todas las mujeres?
- Munga: No, sólo tú. (Ríe, la señala mientras lo 
dice para subrayar)
- Teresa: ¿Traes aquí a todas las mujeres? (Son-
ríe y se detiene)
- Munga: Noooo, sólo tú  (Agarrándola por el 
hombro y empujándola para que siga caminan-
do entre risas)
- Teresa: (Riendo y deteniéndose de nuevo) Dime 
la verdad, ¿a cuántas mujeres has traído aquí?
- Munga: No, sólo tú.
- Teresa: ¿No? ¿Sólo yo?
- Munga: Sí (cogiendo al fin su mano y condu-
ciéndola por otra calle). Por aquí cariño.
- Teresa: ¿Cariño? Ja, Ja, Ja
- Munga: Sí.
- Teresa: ¿No estás casado?
- Munga: Sí, no estoy casado.
- Teresa: Pero yo soy muy vieja y tú eres muy 
joven.
- Munga: (Se detiene, la mira juntando y sepa-
rando los índices) El amor no es fin.
- Teresa: ¿El amor no es fin?
- Munga: Yeah
- Teresa: (Deletreando en alemán) El amor es 
eterno.
- Munga: El amor es eterno.
- Teresa: Yo creo que el amor a veces se termina.
- Munga: Oh nooo, no. En Europa, en Europa 
puede, en África no.
- Teresa: ¿En África es diferente?
- Munga: Sí. (Muy sonriente)
- Teresa: ¿En África el amor es para siempre? 
(Ríe a carcajadas)
- Munga: Sí, sí, sí.
- Teresa: Eso sería estupendo.

Se comunican en una mezcla de alemán e inglés 
como lenguas puente, que él maneja de for-
ma muy rudimentaria, pero con el vocabulario 
necesario para galantear. Conoce las fórmulas 
cliché, lo que desea escuchar la mujer occiden-
tal. La clave es manejar los tópicos y reglas del 
imaginario romántico. Gracias a su interacción 
sexual con otras turistas domina las estrategias 
de galanteo y responde satisfactoriamente a las 
preguntas de Teresa, aunque siempre riendo, 
que enfatizan el sentido teatral del ritual. Gra-
cias al habitus, “esa especie de sentido práctico 
de lo que hay que hacer en una situación deter-
minada” (Bourdieu, 1997: 40) conoce las reglas 
del juego para obtener lo que persigue. Teresa 
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desconfía, pero al mismo tiempo se siente arre-
batada al ver cumplidos los requisitos del amor 
romántico: ella es la única, la primera a la que 
trae a su aldea; está libre de compromisos; y en 
África el amor es infinito. El ritual del cortejo su-
pone una serie de cronotopos apropiados para 
el amor, gestos incitadores, acciones pautadas, 
palabras apropiadas y palabras prohibidas, su-
pone todo un ceremonial heterosexual donde 
se acentúan los roles masculino y femenino. “La 
parafernalia y la ritualización amorosa es todo lo 
contrario a la naturalidad” (Esteban, 2010: 51). 
Todo está meticulosamente medido. El amor ro-
mántico dinamita las fronteras y supera los con-
flictos. “La frontera es un mecanismo bilingüe 
que traduce los mensajes externos al lenguaje 
interno de la semiosfera y a la inversa” (Lotman, 
1996: 25). El amor se supone que es un lenguaje 
universal.  Teresa cegada por su deseo de ser 
deseada por encima de todo, se rinde ante las 
afirmaciones de Munga.

En la frontera cultural se produce un proceso de 
adaptación, el pueblo colonizado incorpora a 
sus prácticas la teatralidad sexualizada de la cul-
tura colonial para obtener beneficios comercia-
les, desde la subordinación. Conjugan además 
elementos culturales propios como la risa cons-
tante, el contacto físico muy próximo, la mirada 
a los ojos, los discursos directos y simples. Aun-
que sus recursos lingüísticos son limitados, des-
pliegan los aparatos de la conquista, amoldán-
dose a los deseos que el imaginario occidental 
expresa en la publicidad: “El amor en África es 
eterno, no conoce límites”. Munga maneja el 
mito del amor que todo lo supera: edad, tiem-
po, idioma y raza para crear el escenario que 
ella persigue. El concepto de “autenticidad” 
de MacCannell (2003) caracteriza la experiencia 
perseguida por el turista, una experiencia única, 
auténtica y, nunca experimentada previamente. 
Esto es lo que otorga valor al viaje: vivir lo típi-
co de una comunidad o región. En este caso, la 
protagonista desea vivir el amor como se vive 
en África, con un keniano de verdad: “La bús-
queda de la autenticidad está marcada por eta-
pas en el pasaje desde el frente hasta la parte 
trasera” (MacCannell, 2003: 140).

El cortejo continúa cuando llegan al pequeño 
habitáculo que él pretende su casa. Es una sola 
estancia, con escaso y pobre mobiliario, pintada 
de azul oscuro que resalta el vestido celeste de 
Teresa. Él la deja allí, para buscar vino de Palma 
que describe como el “mejor de África”, para 
una situación especial, y le explica que es tra-
dición que los varones se lo den a beber a la 
mujer que cortejan. Teresa observa la casa en-
cantada y le escucha embelesada. Mientras él 
no está, ella se perfuma el cuello, las axilas, y la 
entrepierna, ejecutando un tipo de ritual para 
agradar al varón, dentro de una serie de técni-
cas inculcadas socialmente:

Tenemos los juegos en solitario o en grupo 
(de fantasía, lectura, muñecas, maquillaje y 
cuidado de la imagen, disfraces,…), sobre 
todo en la infancia y juventud, además de 
todo tipo de prácticas de interacción social 
y anticipación (...). Rituales sociales donde se 
enfatiza la heterosexualidad y donde (sobre 
todo las mujeres) aprenden lenguajes, técni-
cas y actitudes que tienen que ver con la pre-
sentación de una misma y con la educación 
de los sentidos, el movimiento y la ocupa-
ción del espacio, la comunicación. (Esteban, 
2011: 51)

Cuando él llega cumpliendo su rol masculino, 
se emborrachan y fuman marihuana a oscuras, y 
después salen a un bar. En el minuto 47´06” nos 
encontramos con un plano idéntico al de la se-
cuencia comentada. De nuevo parece que cami-
nando tras ellos, esta vez por la noche, por una 
carretera mal asfaltada donde el estrépito de los 
vehículos que circulan dificulta escuchar la con-
versación. Ellos mismos no se escuchan bien y 
deben gritar y repetir las frases una y otra vez. 

- Teresa: ¿Esto te parece bien?
- Munga: ¡Si!
- Teresa: ¿Conmigo?
- Munga: ¡Si! No hay problema...
- Teresa: ¿Nada es un problema para ti?
- Munga: ¿Qué?
- Teresa: (En alemán)   ¿Es un problema para ti? 
- Munga: ¿Problema?
- Teresa: ¿Para ti?
- Munga: ¿Por qué?
- Teresa: Si caminamos así. La gente pensará 

V. Alarcón-Zayas
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que estamos juntos.
- Munga: No hay problema.
- Teresa: Jajaja, no puedo creerlo. No puedo...¡-
Cuidado! (Pasa muy cerca una camioneta). No 
puedo creerlo.
- Munga: Si, la gente cree que si voy contigo 
tengo dinero, dinero, dinero.
- Teresa: ¿Tú tienes dinero?
- Munga: La gente cree que consigo dinero de 
ti. Si...
- Teresa: ¿Tú quieres dinero?
- Munga: ¿Yo? No, no dinero. Amor. Es amor. 
Sí, es amor.

En la secuencia anterior Munga buscaba la 
mano de Teresa constantemente, ahora, tras ha-
berla embriagado en su refugio, la agarra firme-
mente sin soltarla.  Mientras ella muestra algún 
pudor por la edad, a él exhibirla le otorga una 
posición social ante los ojos de los otros nativos. 
Él mismo lo explicita. Por esto los hombres que 
se acerquen a Teresa intentarán aferrarse a su 
mano, pues ir de la mano de una mujer blanca 
indica que es “suya”, que la presa ha sido con-
quistada. Las mujeres son concebidas como ob-
jetos y por ser blancas, como fuente de dinero 
y prestigio.

(...) las mujeres son tratadas como instrumentos 
simbólicos que, al circular y hacer circular las se-
ñales fiduciarias de importancia social, producen 
o reproducen el capital simbólico, y que al unir e 
instituir relaciones, producen o reproducen capi-
tal social. (Bourdieu, 2000: 131)

De hecho, cuando la pareja camina de la mano 
los otros hombres apartan la mirada. No obs-
tante, pese a que el machismo y la objetualiza-
ción de la mujer son evidentes, este comporta-
miento no difiere mucho del trato general de 
los nativos con los turistas de ambos sexos en 
países sometidos a relaciones de subordinación 
económica y política a través del turismo como 
forma de pseudo-colonialismo. Es decir, aquí los 
nativos manejan una serie de signos y símbolos 
para comunicarse entre sí semejantes a los que 
se emplean  en los diferentes tipos de negocio y 
comercio callejero: desde los guías, los taxistas, 
los mercaderes, los vendedores de estraperlo, 
los mendigos, etc., para expresar cuáles son 
“sus clientes”. Munga está demostrando que 

ha conseguido su objetivo, que ha seducido a 
una “rica” de la que saca o va a sacar provecho 
económico.

De nuevo la conversación se zanja con la alu-
sión al amor, palabra mágica junto al famoso 
“akuna matata”. El tópico aprendido: el amor 
como algo desinteresado. Teresa sospecha, 
pero se deja engatusar. Munga ahora se mues-
tra introspectivo, ya no ríe, y progresivamente 
expresará menos entusiasmo, abstraído en sus 
pensamientos, pero su transformación radical 
se opera una vez mantienen relaciones sexua-
les. Deja de mostrarse alegre, sonriente y ha-
blador, y se torna huraño e inapetente sexual-
mente. Ella insiste en sacarle de su hermetismo 
y él entonces entona una letanía interminable 
de desgracias, accidentes y carencias que sólo 
pueden solventarse con dinero. Nunca pedirá 
para él, sino para familiares o vecinos. En el sexo 
transaccional no se explicita la prostitución, no 
se pide dinero a cambio de sexo, sino que se 
establece una pseudo-relación de noviazgo en 
la que el/la prostituto/a ascienden socialmente 
(Meekersa & Calves, 1997). Así, cuando Munga 
considera que no obtiene suficiente dinero y re-
galos, desaparece sin dar explicaciones.

Imagen 9 a y 9.b. Venganza de Teresa
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Teresa le busca desesperada hasta que un tiem-
po después descubre en la playa la verdad: la 
supuesta hermana de Munga a la que entrega-
ba generosamente el dinero, en realidad es su 
esposa. Se acerca a la pareja, le tira del pelo 
a Munga y le pega una paliza. Mientras Teresa 
grita furiosa y él gime sumiso, la mujer se aparta 
con su bebé en brazos. La pareja acepta su rabia 
porque la han engañado, pero además, se esta-
blece una situación de subordinación por acep-
tar dinero. Teresa se siente legitimada a ejercer 
la violencia, por ser blanca, pero sobre todo, 
porque ha invertido un dinero en su ex-amante, 
un dinero que consolidaba la relación sexual. Se 
es “rico para darles a los pobres”(...) Se posee 
para dar. Pero se posee también al dar. (Bour-
dieu, 1997: 202)

El tener dinero, que en un principio parece pe-
sarle a Teresa, y el supuesto desinterés con el 
que lo daba, sustentaba un oscuro sentimiento 
de superioridad. Daba esperando “fidelidad”, 
atar a Munga a través del agradecimiento y la 
deuda, la traición justifica la venganza, incluso 
la violencia., ¿pero realmente es justa esta agre-
sión? No habrá una respuesta satisfactoria hasta 
el final, donde se decidirá qué tipo de poder 
predomina en las relaciones eróticas de la pelí-
cula. Teresa, decepcionada, intentará una terce-
ra aventura, pero al descubrir que el esquema 
de la relación se repite casi de manera idéntica 
Teresa la cortará.

Imagen 10. Showboy bailando 

Imagen 11. Showboy siendo ridiculizado 

 

Finalmente las otras turistas la incitarán a probar 
la prostitución abiertamente preparando una 
fiesta-orgía por su cumpleaños con un jovencí-
simo showboy, que bailará evocando la esclavi-
tud con su vestuario y posturas sumisas. Teresa 
aceptará su situación privilegiada al humillar al 
joven bailarín de streaptease. Juntas lo acosan 
y ridiculizan para después expulsarlo cuando no 
logra cumplir sus expectativas sexuales como 
“varón”, atribuyéndolo a carencias viriles e in-
cluso a la homosexualidad (Imagen 10 y 11). 
De nuevo podemos señalar cómo opera la in-
terseccionalidad, pues no sólo se discrimina y 
somete al sujeto por su condición racial y social, 
sino que funciona así mismo una discriminación 
sexualizada en cuanto existe una sospecha de 
orientación sexual estigmatizada.

Tras esta experiencia, la protagonista se reafir-
ma en su situación de poder, y frustrada por el 
fracaso reiterado, prueba con el barman del ho-
tel a quien trata como a un esclavo introducién-
dole en su habitación y dándole órdenes frías 
y autoritariamente: desde que se duche, a que 
toque su cuerpo, le bese los pies y finalmente 
le realice sexo oral (Fig. 12). Durante gran parte 
de esta secuencia él permanecerá de espaldas o 
de perfil a la cámara, lejos y distante. Su rostro 
serio y retraído, su voz casi imperceptible y sus 
ademanes tensos e inseguros: su habitus delata 
en él una vida de siervo, pero no la de un traba-
jador sexual. Teresa se mantiene seca e impera-
tiva, la mayor parte de sus planos son de frente. 
Segura en su territorio, rodeada de colores pas-
tel, donde predominan el rosa y el blanco que 
contrastan con el estridente colorido de la zona 
africana, ejerce sin pestañear su autoridad. La 
estética colonial intensifica  la confrontación de 
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los cuerpos desnudos, enfatizando las barreras 
entre ambos personajes y la resistencia pasiva 
del barman.

El hombre intentará atender a las exigencias 
sexuales de ella, pero desacostumbrado a este 
tipo de relaciones, como él mismo explica, será 
incapaz de complacerla. Teresa, derrotada en 
su afán por sentirse objeto de deseo, le expulsa 
con voz temblorosa mientras él se marcha pre-
cipitadamente. La situación de subordinación 
que se establece es claramente colonialista. De 
hecho, ya no se trata de sexo transaccional ni 
de prostitución, sino de la dominación desde 
el privilegio blanco, de una imposición basada 
en el miedo del trabajador a perder su empleo. 
Aunque la película termina con Teresa llorando, 
ya no podemos seguir siendo sus cómplices sin 
aprobar abiertamente la opresión colonial. En la 
trayectoria sexual del personaje percibimos las 
diferentes subordinaciones que señala Foucault:

Hay dos significados de la palabra sujeto: some-
tido a otro a través del control y la dependencia 
y sujeto atado a su propia identidad por la con-
ciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos 
significados sugieren una forma de poder que 
subyuga y somete. (Foucault, 1988: 7)

Imagen 12. Barman besando los pies de Teresa. 

Observa Foucault (1988:7) que hay tres tipos de 
luchas, “las que se oponen a las formas de do-
minación”, “las que denuncian las formas de ex-
plotación”, y las que denominan luchas “contra 
la sujeción, contra formas de subjetividad y de 
sumisión”. Teresa sufre la subordinación patriar-
cal como mujer, siente el rechazo y la presión 
estética sobre un cuerpo que no se amolda a 
los cánones estereotípicos hegemónicos. Por 
otro lado está sometida por el ideal de amor 
romántico donde su realización  depende de su 
capacidad para inspirar un deseo sexual único 
en el varón. Pero esta situación de sometimien-
to a los dispositivos patriarcales, se contrapone 
a la situación de privilegio social y racial que ella 
ostenta frente a los kenianos. 

Por tanto, al final del film se comprueba sin am-
bigüedad la situación de esclavitud encubierta 
que padecen los kenianos. Teresa se quitará el 
disfraz de lo políticamente correcto ejerciendo 
el abuso sin caretas. No obstante, la mujer blan-
ca fracasa al ser incapaz de doblegar el deseo 
de los kenianos: el mito del negro que ansía a 
la mujer blanca como realización se desvanece, 
no vemos racismo interiorizado, sino una resis-
tencia. 



68 Comunicación y Medios N°36 /2017 V. Alarcón-Zayas

7. Conclusión

La frustración y soledad de una mujer de clase 
media que envejece y anhela ser deseada se tor-
na una frívola evidencia de la explotación de las 
antiguas colonias por parte de los países occi-
dentales: las colonias no quieren a sus colonos, 
al igual que los nativos no aman a las turistas. El 
pícaro y el prostituto africano buscan sobrevivir 
por lo que asumen la fetichización racial de la 
que son objeto desde Occidente, y se amoldan 
a los deseos eróticos de las colonas pero sin in-
teriorizar dicha erótica. La explotación sexual 
contemporánea se disfraza de amor romántico, 
y el dispositivo sexual y de pareja se emplean 
como técnicas de dominación para enmascarar 
la explotación sexual, es decir, la simple explo-
tación del rico al pobre, del colono al coloniza-
do, de Europa a África, del amo al esclavo, del 
blanco al negro. Ante la aparente dominación y 
manipulación masculina, frente a la teatralidad 
de los roles de la relación heterosexual normati-
va,  impera la dominación del dinero, de la raza 
y la clase, no la patriarcal, que aunque presente, 
pierde peso ante el resto de factores que atra-
viesan las relaciones de poder expuestas. 

A partir de la perspectiva interseccional aplicada 
al cine como tecnología social que refuerza, de-

bilita, y produce significados, se pone en eviden-
cia lo artificial de las construcciones sociales y 
la complejidad de las relaciones de dominación. 
Concluimos por tanto que la crudeza del len-
guaje y la mirada desde los que se construye el 
film de Seidl, constituyen una denuncia de cómo 
Occidente continúa esclavizando y obligando a 
África a someterse y prostituirse a través de re-
novadas formas  adoptadas por el colonialismo. 
Muestra también cómo funciona la racialización 
pornográfica de los negros en el imaginario co-
lonial de Occidente. Y todo esto a través de la 
argucia de hacer mirar al enunciatario desde la 
perspectiva de la explotadora. La técnica de la 
ficción documental introduce al espectador des-
de un lugar comprometido en una realidad don-
de las relaciones de poder y opresión le exigen 
posicionarse.

Notas

1.  El término francés “bicot” significa literalmente 
“cabrito”, y se convierte en el siglo XX en un apelati-
vo peyorativo que utilizan los europeos del norte de 
África para referirse a los autóctonos norteafricanos y 
los racistas en Francia para referirse a los inmigrantes 
árabes. (Pames, 1998)  y (Rat, 1999).
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