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Resumen

La perspectiva infanto-juvenil en la cinemato-
grafia latinoamericana asume funciones signi-
ficativas no sélo al revelar los intersticios del
joven en desarrollo, sino como alegoria de la
problematica en la construccién de imaginarios
nacionales. A partir de las pautas y teméticas
que provee la historia de formacién—Bildungs-
roman—, la produccién de Marcela Said, El ve-
rano de los peces voladores (2013), explora la
experiencia de aprendizaje y rebelidn del sujeto
juvenil en el contexto de choques culturales, so-
ciales y raciales entre la clase media chilena y la
poblacién marginal mapuche. Sin embargo, esta
trayectoria educativa da cuenta de un potencial
fracaso en la esfera personal. Mediante un estilo
sugestivo y evocador, Said consigue reproducir
los niveles de incertidumbre, postracion e inha-
bilidad de la mujer adolescente para luchar con-
tra el sistema sociocultural, patriarcal y burgués
al que pertenece.
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Abstract

The perspective of the child and the adolescent
in the Latin America cinema not only provides an
insight to the individual process of development
but also serves as an intriguing national allegory.
By examining the parameters and themes provi-
ded by the genre which deals with the growth
of the protagonist from youth to adulthood—Bil-
dungsroman—, Marcela Said’s movie The Sum-
mer of Flying Fish (2013), explores the learning
path and the rebellion experienced by the ado-
lescent subject in the context of socio-economic
and cultural tensions between the Chilean mi-
ddle class and the mapuche communities. In our
reading, the adolescent’s social and emotional
trajectory could be considered a symbolic failure,
not only on the personal level but on the socio-
cultural one. Through suggestive stylistic techni-
ques, Said suggests the different manifestations
of uncertainty, helplessness, and inability of the
young female adult to defy the sociocultural,
patriarchal, and bourgeois system to which she
belongs.
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1. Introduccion

La presencia infanto-juvenil en el cine latinoa-
mericano ha cumplido una funcién de reflexién
y denuncia frente a las condiciones de exclu-
sidn, marginalidad e injusticia social. Incluso, las
etapas de evolucién y crisis que constituyen la
esencia de las historias de formacién de nifos
y adolescentes en el cine y/o la literatura sirven
también para metaforizar determinadas fases
de transformacién nacionales'. En su estudio
sobre el nifio en el cine argentino de la post-
dictadura, Sophie Dufays arguye que el desti-
no del protagonista infantil seria alegdrico de
la situacion histérica de la comunidad nacional
en la que se inscribe (2014:98). El nifo no sblo
se considera el futuro de la nacién, un potencial
adulto que cargara los comportamientos y pen-
samientos de generaciones previas, también es
la latente encarnacién de cambio (Browning,
2001:2)%. En el contexto de Chile, la produc-
cién cinematografica de Marcela Said (Santiago,
1972), El verano de los peces voladores® (2013),
permite examinar el estado de la naciéon desde
la evolucidn de caracter tipica del género del
Bildungsroman, en el cual se escruta el proceso
multifacético de madurez, aprendizaje e inte-
gracion a la sociedad del joven protagonista. El
desarrollo individual del sujeto juvenil femenino
en el filme implicarad un despertar de conciencia
a la diferencia racial, étnica y socioeconémica
que se establece con la otredad mapuche*.

A lo largo de la historia chilena el pueblo mapu-
che ha operado dentro de estructuras de orden
colonial en las que ha sido invisibilizado y clasi-
ficado como racialmente inferior al mismo tiem-
po que el estado ha legitimado a través de es-
trategias legislativas, la desposesion territorial y
la violacidon de derechos civiles (Gémez-Barris,
2016: 92). Estas comunidades minoritarias, mar-
cadas por el desplazamiento geogréfico institui-
do en el siglo XIX, mediante la Pacificacion de
la Araucania y la politica reduccional, han sido
sistematicamente victimas de explotacién y de
la normalizacién de estereotipos y valoraciones
sociales negativas. La progresiva exclusiéon del
mapuche que comenzara durante la colonia,
pasando por la represién y desposesion imple-
mentadas durante la dictadura, hasta los conflic-

tos mas recientes de la era neoliberal, continda
al exponer formas institucionalizadas de racismo
y falta de consenso para un proyecto nacional
multicultural chileno (Richards, 2010: 66-89).

A pesar que en el imaginario nacional el sujeto
mapuche ha oscilado entre el exotismo, la vic-
timizacion, el terrorismo y lo barbérico, mas re-
cientemente ha habido una tendencia deliberada
a buscar remediar dichos estereotipos en favor
de restituir la desigualdad en las relaciones inter-
culturales e intercambios cotidianos en la socie-
dad chilena. Estas tentativas de reconocer la legi-
timidad de una identidad colectiva mapuche en
oposicion a la amnesia histérica de las élites con-
versadoras se reflejan por ejemplo en el informe
Pueblos Originarios y sociedad nacional en Chile
(2013), o en la presencia indigena en otras dis-
posiciones artisticas contemporaneas como las
producciones El verano® y, la mas reciente, Mala
junta (Claudia Huaiquimilla, Chile, 2016) cuyas
ficciones arrojan luz sobre los vigentes conflictos
ancestrales de indole étnico-racial y politica.

El primer largometraje de Said expande los
confines de la representacién del mapuche per-
mitiendo una lectura sociopolitica de la nacién
desde el esquema del Bildungsroman. Dichas
historias de formacién funcionan para plasmar
y entender las estructuras de poder que son
exhibidas, a menor escala, en las diferentes ge-
neraciones, en las dindmicas de familia y en las
relaciones socioculturales convencionales. En el
estudio sobre las implicaciones literarias del Bil-
dungsroman, Marianne Hirsch observé el doble
caracter—biogréfico y social—de estos relatos
en los que la sociedad se convierte en el anta-
gonista (1979: 296-8). En aras de conformar un
sentido de identidad y como parte de las metas
de socializacion, el sujeto juvenil precisa conci-
liar su propia libertad individual con las pautas
preestablecidas por la colectividad. No en bal-
de, la centralidad del conflicto mapuche en El
verano expondra la compleja relaciéon con las al-
teridades, los intereses sociales dispares y las di-
sonancias culturales que el sujeto juvenil debera
enfrentar a lo largo de su educacién. Esta con-
frontacidn, en ocasiones traumatica y hostil con
el entorno, nos lleva a considerar las siguientes
interrogantes propuestas para entender la re-
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presentacion de los jovenes en la cinematogra-
fia hispanoamericana: “;Son cuestionados los
valores familiares y de estado a través de la mi-
rada y la voz de jovenes protagonistas? ;Cémo
la representacion contribuye a los debates éti-
cos y morales en sociedades que han sufrido
violencia, intolerancia e injusticia?” (Seminet &
Rocha, 2012: 2, traduccidon mia).

La focalizacion de los jévenes en la pantalla
grande en El verano es fundamental para el pro-
ceso de exteriorizar antagonismos abiertos en
el Chile contemporaneo y asi ofrecer, desde una
perspectiva alterna y marginal, un posible punto
de inflexién para repensar los procesos y practi-
cas sociales prevalentes. Sin embargo, esa pau-
latina toma de conciencia social que caracteriza
al género del Bildungsroman no estarad exenta
de contenciones y fracasos, sobre todo cuando
se refiere al desenvolvimiento polifacético del
sujeto femenino. En este articulo rastreamos el
proceso de adecuacién social y emocional de
la joven protagonista en El verano siguiendo
algunos rasgos asignados al Bildungsroman fe-
menino dentro del contexto de desigualdades
sistematicas en el Chile multicultural y de las
limitaciones intrinsecas de la mujer para rebe-
larse contra las circunscripciones normativas de
género, socioétnicas, politicas y culturales.

2. Entre lo intimo y lo colectivo:
nuevos modos de contar la realidad

El cine chileno reciente exhibe una reconcentra-
cién en la subjetividad y en la identidad indivi-
dual que da cuenta de los giros socioculturales,
estéticos e ideoldgicos que ha experimentado
la sociedad en las dltimas décadas. Cavallo y
Maza acufan el rubro de Novisimo Cine Chi-
leno para referirse a esta distintiva generacion
de cineastas del nuevo milenio (2011:14).¢ Tal
cine emergente auna directores que compar-
ten el haber sido formalmente educados en el
arte del cine, la reiterada preocupacion por el
espacio intimo como territorio de conflicto y el
tratamiento de temas como la fragmentacidon
familiar, el trauma de las familias sustitutas, la

alienacién de los huérfanos y la construccion de
lealtades con extranos (Cavallo & Maza, 2011:
15). Por su parte, Urrutia percibe una evolucién
similar en el cine chileno al que denomina cine
centrifugo, el cual “parece no creer en nada y
que se entrega al despliegue de unas iméage-
nes (movimiento, paisaje, cuerpo, luz) vaciadas
de contenido (en cuanto discurso y alegoria),
expresivamente ambiguas” (2013: 16). Este
tendencioso desplazamiento fuera del centro
hacia "“acontecimientos débiles y relaciones
azarosas”, en gran modo, alejados de un con-
flicto explicito y sin grandes referentes locales,
por ende, va a generar producciones introspec-
tivas donde cobran protagonismo el sujeto y el
espacio (Urrutia, 2014:19-20). El consenso de la
critica acerca de esta “exhibicidon de la intimi-
dad” o “retérica del individuo” daria paso a una
liberacion de la ideologia o referencialidad ad-
judicada por ejemplo al Nuevo Cine Chileno de
los sesenta (Saavedra, 2013: 21).

Sin perder de vista estos contundentes vientos
de cambio, discutimos El verano como una pro-
duccidn que se posiciona en el ambito de lo poli-
tico, al mismo tiempo que explota ciertos rasgos
estéticos y estilisticos asociados con el concepto
del “cine de lo centrifugo”, “la dimensién intimis-
ta"” o el “espiritu novisimo”. Por un lado, Said se
vale de una ruptura con los paradigmas del cine
clasico en términos del uso temporal, espacial y
narrativo, pero a diferencia de otras produccio-
nes embleméaticas recientes, El verano no desa-
tiende el contexto sociopolitico y de tensiones
étnico-raciales que yacen visibles e invisibles en
el imaginario nacional y en las practicas discursi-
vas. Mas bien, gracias a ese trasfondo politizado,
se problematiza la formacién de caracter de la
joven protagonista. En otras palabras, la esfera
geopolitica es el catalizador a partir del cual se
debatiran las fronteras entre lo personal y lo co-
lectivo, lo intimo y lo politico, lo mapuche y lo no
mapuche. O, como sostiene Saavedra, al discurrir
sobre el cine chileno contemporéneo, las figuras
de la intimidad —su expresién, definicion y len-
guaje— podrian interpretarse también como un
discurso ideolégico resultado de fenémenos so-
ciales y discursos culturales, por ejemplo, de las
dindmicas del neoliberalismo y la globalizacion
(2013:16).” En El verano tiene lugar una relacién
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en tandem de lo intimo y lo colectivo donde el
caracter reflexivo del drama requiere una refor-
mulacion de los factores sociopoliticos y étnicos
filtrados por las ambigliedades de la subjetividad
y el paisaje. Asimismo, en el aspecto formal res-
ponde a pautas privilegiadas por el cine autoral
donde se abole la linealidad clasica entre causay
efecto, hay preferencia por el uso estratégico del
sonido y la voz, y se insiste en el detalle suges-
tivo, los angulos poco convencionales, la rareza
del encuadre, la insinuacién imperfecta y los cor-
tes arbitrarios.

El drama en El verano se presenta desde la pers-
pectiva de la adolescente Manena (Mane) (Fran-
cisca Walker) quien, con sus padres, Francisco
(Gregorio Cohen) y Teresa (Maria lzquierdo),
va de vacaciones a la casona de campo situada
en una zona boscosa del sur de Chile, habitada
en sus alrededores por comunidades mapuche.
Francisco, duefio de los titulos de propiedad de
sus trabajadores indigenas —a quien llamaran
don Francisco— esta obsesionado con extermi-
nar las carpas que “infectan” la laguna artificial
que ha creado en su fundo. Para moldearla a su
antojo usa los servicios del joven mapuche Pe-
dro (Carlos Cayuqueo) quien asume clandesti-
namente un rol activo en la resistencia colectiva
contra la opresidn del terrateniente. Don Fran-
cisco, por otro lado, refuerza sus municiones:
utiliza perros adiestrados en atacar, dinamita la
laguna para matar a las carpas e instala cercos
eléctricos para evitar que los lugarefos mapu-
che cacen en “su propiedad”. Si por un lado, la
relacién que establece el wingka (hombre blan-
co) con la tierra es de tipo utilitaria e insolidaria
con el ambiente, en la cosmovisidon mapuche
(gente de la tierra), la naturaleza es integral al
sentido de la vida comunitaria. En consecuen-
cia, el enfrentamiento inminente de estas dos
visiones de la tierra y el medio ambiente en El
verano dard paso a una guerra no declarada que
no tardara en cobrar sus victimas.

Durante ese verano de azarosas revelaciones,
Mane explora sus deseos eréticos hacia Lorca
(Guillermo Lorca) —un amigo de la familia que
también vacaciona con ellos— a la vez que des-
cubre al “otro” que encarna Pedro. A través de
él, se entabla un conocimiento de la cultura ma-

puche que enfatiza la lucha por la tierra y el ac-
ceso libre a sus recursos. Los terratenientes de
la ciudad y las comunidades mapuches represen-
tan dos mundos divergentes que conviven, pero
cuyos pactos estan a punto de quebrarse. Ese
conflicto escala cuando comienzan los esporadi-
cos apagones nocturnos, la misteriosa muerte de
animales y los incendios en el bosque como par-
te de las “sefnales” que envian los mapuche para
defender su dignidad y el derecho a la tierra. El
punto critico de los altercados entre los habitan-
tes de la region y don Francisco ocurre cuando el
vigilante de su fundo dispara su arma y suelta los
perros hiriendo de gravedad a un lugareno. Este
incidente no logra amedrentar a don Francisco.
Sin embargo, el descontento mapuche no mer-
mard y, desde un servilismo ficticio, tal oposicién
culminara con otra quema en el bosque seguida
de la inusitada muerte de Pedro, cuyo cadaver
cubierto con una sédbana Mane consigue recono-
cer por sus distintivos tenis pintados a mano.

Este climax de violencia se contrasta con la se-
renidad de la imagen con la que cierra el filme:
Mane, con los ojos cerrados, flotando apacible-
mente en la laguna. Un final enigmatico e inti-
mista, pero al mismo tiempo inundado de rever-
beraciones simbdlicas. Asi, El verano utiliza un
estilo sugestivo provocando que, muchas de las
conclusiones a las que llega el espectador, estén
basadas en la intuicidn, la deduccién o la ambi-
gliedad. Una excepcidn a esta vaguedad sera la
construccidn de las relaciones de género y de
poder, ya que estaran claramente delineadas y
operaran acorde con las estructuras patriarcales
y colonialistas que se pueden remitir a las luchas
histéricas del pueblo mapuche.

3. El paisaje austral o el contrapun-
teo de seiales, sonidos y diferencias

En la narrativa de El verano el paisaje cumple
una funcién tanto poética como alegédrica que
acompasa la trayectoria educativa de la adoles-
cente, quien va adquiriendo consciencia de si
misma, de su cuerpo y de su entorno. De hecho,
al referirse al cine chileno del siglo XX, Villarroel
descubre un vinculo temético con el imaginario
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de lo local, las probleméticas propias, los lu-
gares simbdlicos y la memoria colectiva (2005:
155). Esta presencia del paisaje se confirma en
El verano porque es “un lugar simbdlico”, des-
de donde se potencian una gama de diferencias
y conflictos que se extienden de lo subjetivo a lo
social, de lo econémico a lo étnico-racial.

Expandiendo esa preponderancia del paisaje,
en el cine actual se suscita un movimiento a la
periferia que muestra una nueva relacién entre
sujeto y espacio en que el personaje se torna
pasivo o simplemente contempla y la naturale-
za adquiere una vida propia e independiente,
mas alld de servir o contener a los personajes
(Urrutia, 2014: 16 y 109). Ahora bien, a pesar
de que en El verano el paisaje es auténomo e
imponente, también es un locus politico que
enmarca el conflicto, influye, moldea y polari-
za el devenir de los personajes. El paisaje del
Chile austral se presenta como un dispositivo
para la contemplacién intimista en la evolucién
emocional de Mane y ademas evoca la peligro-
sa volatilidad de las relaciones interculturales
que han marcado la nacién desde la época
colonial hasta la actualidad. Mas especifica-
mente, el espacio destaca las valoraciones en
relacion a la tierra, los recursos y la solidaridad
comunitaria que separan a los grupos humanos
y sus motivaciones.

Igualmente, las preocupaciones sociales en El
verano son expresadas mediante un lenguaje y
espacio simbdlicos que contraponen lo intimo
y lo colectivo, lo esperado y lo mostrado, lo vi-
sible y lo invisible, lo percibido y lo ocurrido, lo
mapuche y lo no mapuche. El estilo evocador
del filme vincula de forma indirecta paisaje, soni-
dos, individuo y politica. Un ejemplo es cuando
al comienzo del filme una neblina va invadiendo
la pantalla y al disiparse deja ver una silueta (Pe-
dro) que con su red extrae peces del lago para
luego salir remando en una barca. Otro corte
nos lleva a una Mane risuefa paseando a su pe-
rro por el brumoso bosque para, de inmediato,
perderlo de vista. La angustia la embarga, se
escuchan ladridos. Segundos después, ya de re-
greso en su casa, el padre la amonesta y le pide
a Ester, la empleada mapuche, que le advierta
de los peligros del bosque. Este montaje no es

fortuito pues coloca tanto a Pedro como a Mane
en el vortice de las diferencias y conflictos que
aun son desconocidos para el espectador a par-
tir de un paisaje connotativo que acompasa los
decibeles emocionales de la narrativa filmica.

Como plantean esas primeras secuencias, se
elabora una retdrica del temor al bosque, de te-
mor a lo oculto “afuera”, que se conecta con lo
mapuche. El misterio y angustia, que transmite
el paisaje exterior, se resumen en la saturacion
de primeros planos que captan la mirada des-
concertada e inquisitiva de Mane. Asi, la niebla
fantasmagorica y el desapacible uso del sonido
y la quietud insondable del exterior articulan
un andamiaje sensorial in crescendo en espera
de ser detonado —como la dinamita— por las
maniobras deshumanizantes y depredadoras de
la globalizacidn y los demas poderes en juego.
Detras de una naturaleza pristina se van desta-
pando las piezas sueltas en el fragil equilibrio
que se tiende, por ejemplo, entre el latifundista
y sus empleados, entre la mentalidad infantil y
los deseos sexuales, entre confianza y sospecha
a la autoridad, entre la confrontacion o la huida
frente a la crisis y entre la valoraciéon del medio
ambiente por parte de los pobladores origina-
rios y de los propietarios “legales” de la tierra.
De hecho, el territorio geografico en la tradicién
del pueblo mapuche implica la pertenencia a
una comunidad (Guerra, 2013: 125). En contras-
te con esta mentalidad, para los terratenientes
del filme, la naturaleza esté bajo su total domi-
nio, en una especie de tirania que se extiende a
los pobladores y empleados mapuche.

La desintegracidn de los engranajes del sistema
colonialista se presagia también mediante se-
nales de la naturaleza. Por ello, la perturbadora
presencia de animales: un perro atrapado en el
agua, un pajaro chocando contra el cristal del
auto, una cabeza de oveja muerta, sonidos de
animales que no se ven o que cuelgan sin vida de
los arboles, se convertiran en implacables avisos
de algo por venir. Es mas, durante las caminatas
de Mane por el bosque, ejercicio que se repite,
tienen lugar pequenas revelaciones que inundan
al personaje de interrogantes: alli descubre a Lor-
ca con una chica (que bien puede ser su herma-
na o prima) y ve la caza clandestina de animales



Fracturas del Bildungsroman femenino. El Verano de los peces voladores (Marcela Said, Chile, 2013)

por parte de los vecinos mapuche. Cabe notar un
travelling de seguimiento de mas de un minuto
de Mane atravesando solitaria la espesa niebla
del bosque. Una secuencia representativa de su
angustioso pathos que precede al desengafio
de sus coordenadas conocidas. Esas caminatas
son imperativas en el avance psicoemocional del
sujeto adolescente: en duda y desequilibrio, in-
capaz de “verlo” todo, pero intuyendo que no
lo “ve" todo. En el anélisis sobre la funcién del
nino narrador en la literatura, Andrea Jeftanovic
percibe en esa “cogniciéon incompleta” y “com-
prension parcial de los hechos” la estrategia ido6-
nea que ofrece al nifio una distincién y una gama
de posibilidades ante las estructuras de poder
(2011: 30). Por su parte, Ann Kaplan en Looking
for the Other adjudica a la mirada un poder cog-
nitivo en el que “mirar constituye la forma en que
el nifo aprende la cultura a la que pertenece. Asi
aprende qué mirar, qué evitar mirar, lo que es vi-
sible, lo que es invisible, quién controla la mirada,
quién es el objeto de la mirada. Los sujetos en
una cultura también se constituyen como capa-
ces de “ver” o no” (1997, xvi).

Por ello, en el aprendizaje juvenil es impres-
cindible retar esos perimetros de lo accesible
y lo vedado de la mirada y, sobre todo, en el
desafio para rebasarlos se conjuga el principio
de la resistencia y el potencial cambio. Hasta el
momento, la realidad de Mane se regia por un
campo de vision parcializado que paulatinamen-
te se expande al ir descubriendo aquello que se
urde a espaldas de la autoridad. Como la noche
en que ve pasar los camiones atestados de tron-
cos, una sigilosa pero contundente extraccion
masiva de arboles que sugiere la desigualdad
en cuanto a la distribucidn de recursos. Del mis-
mo modo, las obstrucciones visuales y auditivas
en el filme sugieren la incapacidad de tener
acceso a una realidad diferente a la propia. La
susodicha falta de vision de Mane —ya sea por
la oscuridad, por la niebla o en un sentido mas
figurado, la ignorancia— también se evidencia
en las escenas de desplazamientos en automovil
o a pie por el bosque donde no se percibe en
su integridad lo que capta el lente. Este tipo de
tomas proponen un discurso de lo incompleto
en el que la cdmara es elocuente.

Otro modo de visibilizar la realidad de afuera
o la otredad mapuche en El verano es median-
te los efectos sonoros. Lo auditivo es comple-
mentario con lo visual y ademas es esencial para
destapar y sacudir sensorialmente el mundo de
la joven protagonista. Chion (1993) ha acuiado
el término audioespectador para referirse a la
importancia de audiover. Hay un valor agrega-
do que resulta de la unién de sonido e imagen,
produciendo una "ilusién audiovisual”. Para fa-
cilitar la interpretacion de los ritos de pasaje y
la diégesis de los personajes en El verano, es
necesario repasar la presencia de lo que Chion
denomina la palabra-emanacion o las voces de
fondo. Aunque estas voces no son necesaria-
mente oidas o comprendidas, se vinculan a las
emociones y son fundamentales en cuanto ex-
presan un ambiente psicolégico como lo hacen
la rarefaccién (largos silencios), la poliglotia (em-
pleo de lengua extranjera), la palabra inmersa
(claroscuro de las conversaciones) y la pérdida
de inteligibilidad (el murmullo).

Los sonidos en El verano, en ocasiones de ori-
gen enigmatico, contribuyen a crear una atmos-
fera afectiva que tensiona los lazos entre las al-
teridades en conflicto como lo hace el uso de
la poliglotia. Es evidente que el didlogo de los
habitantes de la regién en lengua mapuche —el
cual ocurre sin subtitulos ni doblaje— acentia la
alienacion cultural y linglistica de Mane, quien
escucha sin entender (al igual que los espectado-
res) la conversacidon de Pedro con los miembros
de su comunidad. @ Asimismo, en otras instancias
del filme la palabra inmersa y la pérdida de inteli-
gibilidad, tal y como las define Chion, hacen que
la voz vaya perdiendo definicién y claridad y, por
ende, complejice la audiovision y el efecto emo-
cional en el espectador. Cuando don Francisco y
Mane llegan al lugar del “incidente” al final del
filme donde los Carabineros le estan informando
al padre de lo acontecido con Pedro, el didlogo
impenetrable de esta escena perturba y descon-
cierta. Este didlogo deberia ser crucial para el
espectador, pero sdlo se capta alguna palabra
aislada. Aqui se explota el uso del sonido de las
“imagenes negativas”, es decir, ruidos que sélo
sugieren una imagen que de por si no se presen-
ta (Chion, 1993:179). Paraddjicamente, el deseo
de comprender el didlogo en murmullo de los
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Carabineros genera una sensacién de urgencia
en el espectador, que segundos mas adelante,
cobrard sentido en el cuerpo inerte de Pedro y
que Mane parece anticipar con la expresion des-
encajada de su rostro.

En términos generales, el lenguaje expresivo de
los elementos visuales y sonoros en El verano
transmite, de forma oblicua y al mismo tiempo
acumulativa, los nudos sociopoliticos y étnicos
de la trama como seran: la lucha por los recursos
naturales, el acceso a la tierra, la complejidad
de las relaciones colonialistas y, por ultimo, el
precio de pagar con la vida misma, como en el
caso de Pedro, el buscar reparar las injusticias
que perpetuan las élites terratenientes en la pe-
riferia rural. El medio ambiente, con sus parajes
y sonidos, se posiciona en el nicleo de las dis-
putas historicas libradas por el pueblo mapuche
y, simultdneamente, revela los estados afectivos
y psiquicos de la joven Mane, dando paso a un
desarrollo no sélo emocional sino social e ideo-
|6gico caracteristico del Bildungsroman.

4. Bildungsroman femenino: Rutas
de rebeldia y desengaio

El verano emplea la estructura del Bildungsro-
man para mostrar, a través de la educacién for-
mativa de la joven Mane, los espacios de tension
étnica y econémica entre el pueblo mapuche y
el latifundismo burgués. En la caracterizacién de
Buckley (1974), el Bildungsroman se compone
de una serie de hitos que incluyen el enfoque
en la infancia, el conflicto generacional, la salida
del hogar, la educacién en la ciudad, la vivencia
de aventuras amorosas y el deseo de busque-
da de identidad personal y vocacién artistica
(18). En El verano se constatan algunos de estos
rasgos como la salida de la ciudad para facilitar
una educacién sobre la otredad mapuche, que
cambiara irreparablemente el rumbo de las in-
quietudes y dilemas ético-ideolégicos de Mane,
y retara los estatutos del patriarcado colonialista
desde un posicionamiento marginal.

En su estudio sobre las historias de formacién,
Julia Kushigian (2013) advierte la importancia

del Bildungsroman en la novela latinoamericana
como un modelo de desarrollo colectivo para
los sujetos marginales y muchas veces femeni-
nos en favor de una visién moral y contestataria
sobre los movimientos sociales, individuales y
colectivos (16). En este sentido, el aprendiza-
je del sujeto adolescente en El verano servira
para exponer algunas asignaturas pendientes
del discurso nacional usando el enclave de la re-
lacién padre-hija, donde se confrontan por pri-
mera vez los limites y términos de la autoridad
patriarcal y su ideologia hegemodnica. Por lo
que el caracter transgresor del Bildungsroman
femenino es fundamental para dejar al descu-
bierto los mecanismos represivos impuestos por
el sistema genérico prevaleciente en la sociedad
(Lagos, 1996:35).

A pesar de sus constricciones, el sujeto infan-
to-juvenil desarrolla mecanismos inusitados con
los que pone en marcha sus estrategias de resis-
tencia frente a las estructuras de poder. Al refe-
rirse a los narradores infantiles en la literatura,
Jeftanovic sostiene que a éstos se les ofrece el
lugar que la historia todavia no les reconoce y
se les permite una mirada dominante que ejerce
violencia para desbaratar el orden que hereda-
ron (2011:31). Es mas, el poder del nifo narrador
se define sobre la base de sus limitaciones con
respecto a la conciencia adulta, ya que “siempre
va a ser una posibilidad de discurso alternativo”
utilizado para “inscribir una resistencia, un dis-
curso “al reverso” del lenguaje y las ideologias
tirdnicas” (Jeftanovic, 2011:29). En El verano
serd Mane la que presentard una amenaza a los
paradigmas tradicionales al cuestionar la natura-
lidad del orden étnico-politico y de género que
le era familiar. Se podria decir que la resistencia
encabezada por Pedro frente la tirania ejercida
por don Francisco es paralela al desafio de la
autoridad paterna por Mane dentro del hogar.
En su universo las riendas las llevan los hombres.
Ademas, estédn a la cabeza de las discusiones
politicas, son prepotentes, empoderados, capri-
chosos y llenos de prejuicios hacia las minorias
mapuche. Las mujeres burguesas se resumen
en la pasividad enfermiza de Teresa, su madre,
cuyos gustos son ridiculizados, vive enajenada
con sus frivolidades y depende excesivamente
de sus empleadas. Frente a la mujer entrenada
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en las pautas sociales de antano representada
en Teresa, Mane deberia representar a otra ge-
neracién que rechaza esos patrones y esque-
mas. Ahora, el poder realizarse como antitesis
de la conducta matriarcal es un particular desa-
fio para Mane si consideramos las desventajas
que enfrentan las protagonistas femeninas en
las novelas de aprendizaje: “Mientras el héroe
aprende a ser un adulto independiente la mujer
debe aprender a ser sumisa y a depender de la
proteccion de otro para su supervivencia. Como
las aspiraciones de la joven se ven obstruidas
por la sociedad, la protagonista estd destinada
a la desilusién” (Lagos, 1996:34-5).

El motivo temético del “desengaino como desti-
no” opera en Mane a varios niveles: la desilusion
amorosa con el joven de su clase, la fractura de
la figura del pater familias y la develacién de las
practicas de injusticia étnica y socioambiental.
En muchos sentidos, se reproduce el modelo
de la interacciéon individuo-sociedad de las no-
velas de aprendizaje en el que “el personaje
principal no controla su destino, sino que mas
bien reacciona frente a sus circunstancias” (Al-
bin, 2003:23). Las circunstancias de injusticia
endémica descubiertas por Mane la confrontan
con un cédigo de valores antes visto como es-
tatico y normalizado. Cinematograficamente,
la repeticion de planos duo entre padre e hija
en claro antagonismo visual, reproducen la dis-
conformidad que pone a prueba dicho status
quo. Esta actitud contestataria se comprueba
cuando Mane cuestiona —desde el interior del
automoévil— el agresivo arresto de pobladores
mapuche por la policia local, a lo que padre res-
ponde emitiendo un juicio ideoldgico: “tienen
que haber dejado alguna cag3, si no, no estarian
los carabineros ahi sacandolos de las casas. No
puede ser, estdn muy sublevados”. Este patrén
de eventos medulares para la historia se repi-
te en tres ocasiones: el arresto de los vecinos
mapuches, el extrafio encuentro con un vecino
tirado en la carretera una noche de lluvia y el
encuentro con el cadaver de Pedro. El automé-
vil deviene la frontera que divide las facciones,
produciendo para los terratenientes una falsa
sensacion de seguridad que sélo les agrava la
miopia socioética de la opresidn que ejercen so-
bre la otredad mapuche.

La amistad entre Pedro y Mane se revela crucial
ya que, como Kushigian (2003) advierte, el apren-
dizaje se lleva a cabo a través de la madurez cul-
tural, o el reconocimiento de lo que es diferente
de uno en ese proceso de interaccion con el Otro,
es posible un mejor entendimiento de siy de ese
Otro, sugiriendo una combinacién de disonancia
y armonia en cada etapa del proceso (23). En esa
interaccion con el otro existen limitaciones prees-
tablecidas por el posicionamiento sociocultural y
econdmico que se expresan en una canciéon que
Pedro comparte con Mane:

Ojala que puedas entender que las cosas nun-
ca son del color que se las ve, que la gente
casi en general no le importa si no tienes don-
de almorzar, por mas que miro el horizonte
nunca logro ver lo que suelen ver, ojala que
puedas comprender.

Como se desglosa de la cancidn, los temas de vi-
sidn y entendimiento se expresan en el lenguaje
simbdlico de la naturaleza y los motivos filmicos
de la niebla y la falta de visibilidad. El destape de
la realidad —poniendo fin a la ambigliedad y a la
neblina— alcanza su punto crucial en la muerte
de Pedro, victima de la opresidn capitalista bur-
guesa representada en don Francisco.

Hacia el final de la pelicula, Mane se queda em-
belesada mirando a la ninita rubia con la que
esta jugando. ;Es la modelo para el cuadro de
Lorca? ; Tal vez su prima o hermana? Lo cierto es
que el lente sigue enfocandose en la pequefa
como si a través de esa taciturna contemplacion
se hallara cifrada una siniestra advertencia. No
es casualidad entonces que esta escena prece-
da al impacto visual del cadaver de Pedro mo-
mentos después. Incluso, la violencia neurélgi-
ca contenida en ese encuentro con el cadaver
de Pedro se prefigura en una de las pinturas de
Lorca que captura a una nifa vestida de blanco
frente a una casa de dulce rodeada de frambue-
sas que simulan sangre y el cuerpo de una vaca
mutilada colgando de sus patas. Otra de sus
pinturas es el esbozo de una nifia de cabellos
rubios recostada sobre unas sabanas blancas
con una mirada serena pero ausente. La ultima
imagen de Mane flotando en el agua se asemeja
a esa segunda nina en la cama, boca arriba y
abandonada al placer de la quietud y la inercia y,
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por qué no, de la muerte y el contingente cruce
de fronteras (Imagenes 1y 2). ;Qué representan
esas nifas angelicales e impertérritas? ;Seran
un aviso de la violencia que se aboca sobre los
afectos de Mane o es la frontera de la inocencia
perdida y la entrada a un dmbito adulto de in-
equidades insuperables y ancestrales?

Imagen 1. Una de las pinturas con nifias del joven Lor-
.

Fuente: Jirafa films.

Imagen 2. Escena final de Mane flotando en la laguna.

Fuente: Jirafa films.

En cualquier caso, la imagen final de Mane
en el agua puede ser interpretada como una
fase culminante en el proceso de aprendizaje
femenino. Desde el punto de vista del lengua-
je simbdlico, la inmersién en agua significa “el
retorno a lo preformal, con su doble sentido
de muerte y disolucién, pero también de rena-
cimiento y nueva circulacién, pues la inmersién
multiplica el potencial de la vida” (Cirlot, 2003:
69). El cuerpo de Mane en agua —en posicién
de erotismo contenido y sugerente laxitud—

podria implicar el cruce de umbrales que mar-
ca la muerte de la inocencia y la iniciacion a
la adultez. Al mismo tiempo, esa indescifrable
inaccidon que sugiere la postura de la protago-
nista podria verse como una sumersidn pasiva
al desencanto y, en el peor de los casos, al con-
formismo social o el colonialismo ideolégico
que proponen sus padres. De ser asi, esta acti-
tud de confinacién al orden conocido confirma-
ria una de las diferencias con el modelo mas-
culino del Bildungsroman, que puntualiza las
restricciones de las protagonistas femeninas:
“Mientras el héroe crece, madura y se desarro-
lla, la heroina presenta un desarrollo regresivo.
Si la edad adulta significa independencia y au-
tonomia para el hombre, para la mujer—por el
contrario—es sinébnimo de opresién y someti-
miento” (Lagos, 1996:35).

Para contrarrestar la incongruencia entre los re-
tos y las expectativas entre ambos géneros, las
narraciones de formacién femenina procuran
romper con el modelo conservador de conduc-
ta impuesto a las nifas a través de estrategias
variadas, como el uso de la ironia o los dife-
rentes grados de alienacion en las protagonis-
tas, como la locura, la enfermedad, el suicidio
o la muerte (Lagos, 1996:35-6). La alienacion
presentaria la educacién del sujeto femenino
en términos de un “crecimiento disminuido”
o un “desarrollo regresivo” en contraste con
el desarrollo progresivo de los chicos (36). En
otras palabras, la incapacidad de rebelarse
contra lo esperado socialmente por parte de
los sujetos femeninos se traduce entonces en
un “sentimiento de sofocacidn, de falta de aire
y un sentido de empequefecimiento como el
que caracteriza a los pacientes de instituciones
mentales” (en Lagos, 1996:35-6). En un sentido
general, el buceo parcial en agua de la imagen
final en El verano podria ser visto como una ex-
tension de ese "sentimiento de sofocacion” del
sujeto femenino que lucha por afirmar su voz
pese a toda adversidad y que podria alinearse
con las estrategias irdnicas de las historias de
formacién que denuncian los obstaculos im-
puestos a la mujer en una sociedad patriarcal.
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5. Conclusién

Como hemos establecido, las historias de forma-
cion juvenil sirven para diagnosticar dindmicas so-
cioecondmicas, politicas y culturales de la nacion.
Entonces, si la progresion educativa de la joven
en El verano alegoriza aspectos irresueltos de la
sociedad chilena contemporanea, como son las
relaciones interculturales y la represion politica
y material de la resistencia mapuche, ;qué po-
demos deducir de la resolucion pesimista de los
conflictos en cuestion que culminan en la muer-
te violenta del activista mapuche y el desengafo
visceral de la adolescente? Este final nos remite
al aparente fracaso que los criticos del Bildungs-
roman destacan tanto en la joven como en los
personajes marginales cuyas expectativas que-
dan incumplidas. No obstante, las nuevas estra-
tegias del Bildungsroman rescriben y redefinen el
éxito del héroe incluso en medio de la tragedia,
la destruccion y la muerte (Kushigian, 2003:30-
31). Asi, aun cuando El verano pone en entredi-
cho las posibilidades de superar las discrepancias
entre lo que la protagonista desea y los modelos
sociales a escoger, es preciso contextualizar el
supuesto fracaso considerando la intensidad de
las fuerzas antagdnicas, socioculturales y colonia-
les a las que se enfrenta. Si el fracaso es parte
del itinerario de aprendizaje femenino, la joven
debera aprender a navegar las contradicciones
de su entorno y las desventajas histéricas de su
posicionamiento.

La parélisis que evoca la postracion de Mane
con sus ojos cerrados—inmediatamente luego
de la muerte de Pedro en lo que debiera ser
un despertar de la conciencia social—apunta al
descubrir la entrada a una realidad adulta de
discriminacién, injusticia, despotismo, explota-
cién y prejuicios negativos hacia lo mapuche. Al
mismo tiempo, esa imagen poética e intimista
nos devuelve al protagonismo del yo como el
punto de partida de los demas conflictos que
caracteriza a las producciones cinematograficas
a partir del afilo 2000 en Chile. Esta subjetividad
problematica podria formar parte de la cate-
goria de intimidades desencantadas en la que,
segln Saavedra, dada la desilusion politica, el
individuo se instala como el Unico capaz de ar-
ticular un discurso (2013:26). Por ello resalta la

centralizacion de Mane al final, sugiriendo que
lo social se negocia desde lo individual, aun
cuando el éxito de la rebelidén quede suspendi-
do como su cuerpo en el agua.

Gracias al lenguaje sugestivo y ambiguo que ca-
racteriza al nuevo cine chileno, El verano interroga
la posicion de las subjetividades juveniles margi-
nales en condiciones desfavorables a la vez que
cuestiona los desafios de las minorias mapuche
como parte de las contiendas histéricas de la na-
ciéon chilena en torno a la integracién efectiva de
sus pueblos originarios. Por Ultimo, El verano in-
tenta desensamblar el discurso oficial hegeménico
patriarcal, aun cuando las posibilidades reales de
rebelién estén constrenidas por el notable peso
de factores socio-étnicos, politicos y econémicos.

Notas

1. La novela de formacién es un género literario
que ha marcado tanto la narrativa chilena de la
postdictadura como la del nuevo milenio. Obras
como Palomita blanca (197 1) de Enrique Lafour-
cade, La Beatriz Ovalle (1977) de Jorge Mar-
chant Lazcano u otras mas recientes como Vidas
ejemplares (1994) de Sergio Gémez, Mala onda
(1991) de Alberto Fuguet o El jugador de ru-
gby (2008) de Oscar Bustamente forman parte
de esta tradicion literaria del Bildungsroman. A
propdsito de la nocién de historia de formacion
vale subrayar el estudio de Rodrigo Céanovas
sobre la novela chilena contemporénea la cual
agrupa en tres corrientes diferentes de narra-
dores— divergentes en sus estilos asi como en
sus modos de aproximacién a la realidad—pero
segun el critico unidos por el denominador co-
mun de la orfandad que a su vez se origina de la
fractura histérica generada por el Golpe del 73.

2. Todas las traducciones del inglés al castellano
son mias.

3. En adelante, nos referimos al filme como El
verano.

4. Del mismo modo que las obras anteriores de
Said como los documentales | Love Pinochet
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(2001), Opus Dei, una cruzada silenciosa (2006)
y El mocito (2010) indagan en aspectos contro-
vertibles e irresueltos de la sociedad chilena
contemporanea como serian las secuelas socio-
historicas y psicoldgicas de la postdictadura.

5. El verano aborda la llamada “cuestién mapu-
che” en un momento en el que se vigoriza tanto
el cine de los pueblos indigenas como las preo-
cupaciones socioambientales globales.

6. Segun los editores, las senales de esta genera-
cién se iniciaron en marzo de 2003 con el estreno
de Sabado de Matias Bize y en junio de 2004 con
la exhibicion de Y las vacas vuelan de Fernando
Lavanderos (Cavallo & Maza, 2011:15).
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