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Resumen

El cine que cultiva la violencia ha adoptado
hoy dia nuevas formas, llegando a unos extre-
mos atroces como se puede observar en el cine
mexicano. Quemada-Diez en su pelicula de gé-
nero hibrido La jaula de oro, ofrece una repre-
sentacién peculiar de una violencia polifacética
basdndose en multiples casos reales de migran-
tes confrontados a catastrofes de orden social
y colectivo con repercusiones individuales, sea
la porosidad de las fronteras, bandas criminales,
traiciones, secuestros, violaciones. Victimas de
una violencia simbdlica inicial (Bourdieu) arries-
gan su vida para conseguir lo que el Estado no
les proporciona. Hemos analizado como etapa
tras etapa la larga odisea inicidtica de unos cua-
tro jovenes migrantes guatemaltecos y mexica-
nos hacia el Norte, su “American Dream”, su
sueno dorado, se convierte en una auténtica
pesadilla por tanta violencia.
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Abstract

The cinema that cultivates violence has adop-
ted nowadays new forms, getting to dreadful
extremes as can be seen in Mexican cinema.
Quemada-Diez in his mix film genre La jaula de
oro, offers a specific representation of a multi-
faceted violence, based on real migrants’ cases
confronted to disasters of social and collective
order with individual consequences, as the po-
rosity of borderlines, criminal bands, betrayals,
kidnappings, rapes. Victims of an initial symbolic
violence (Bourdieu), they risk their own life to
obtain what the State doesn’t provide them. We
have analyzed how step by step the long initia-
tory odyssey of some four young migrants from
Guatemala and Mexico towards the North, their
“American Dream”, their golden dream, turns
into a genuine nightmare because of so much
violence.
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1.Introduccién

Si bien el cine que cultiva la violencia (wester-
ns, cine negro, boxeo etc.) siempre ha existido,
Sanchez-Noriega en su estudio tematico sobre
cine, sefala que:

en el tratamiento de la violencia en el cine
clasico de género hay las suficientes elipsis
como para que la audiencia no se sienta li-
teralmente asqueada, se trata de una violen-
cia de expresidn contenida, incluso cuando el
discurso del cineasta acerca de sus causas o
consecuencias es radical, o cuando no existe
explosién de la violencia, sino que ésta sub-
yace amenazadora a lo largo de todo el relato
(2004:560).

Asi el cine mexicano (tanto las comedias ranche-
ras, como el cine de la revoluciéon o de género
melodramético, o como el cine de lucha libre)
ha presentado repetidamente peleas, balazos
etc. que remitian antes que nada a arquetipos
familiares para el publico. La dimension espec-
tacular de la violencia, no era mas que una eta-
pa en un proceso conocido de antemano: ven-
ganza, cédigo de honor, las fuerzas del Bien vs.
las Fuerzas del mal (como en el cine de lucha
libre, por ejemplo).

Por su parte Flores-Farfan (2013) considera que
en la Grecia antigua:

se visibiliza |a violencia para condenarla, para
lograr una empatia entre el espectador y el
personaje que articule una ensefianza que re-
niegue de esa violencia que impide encami-
nar las acciones hacia la paz y la consolidacién
de una vida ciudadana (107).

Pero senala que :

[s]i hoy por hoy hemos perdido la capacidad
de conmovernos ante el sinfin de cadaveres
que nos exhiben sin pudor en las pantallas de
television es porque nos hemos habituado a
su aparicion reiterada, los hemos despojado
de las historias que habitaron y los hemos ob-
jetivado a tal punto que no hay empatia po-
sible (110).

En efecto el cine mexicano de estos Ultimos
ahos se ha hecho el eco de un pais presa de
una crisis econémica y politica que ha engen-
drado una violencia apocaliptica en diferentes
sectores de la sociedad’. A raiz de esta crisis han
surgido poderes paralelos que reinan mediante
el terror y el crimen organizado. Asimismo, la
Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de
los Derechos Humanos considera que:

el pais atraviesa la peor crisis de violencia des-
de la Revolucién mexicana. A pesar de que en
México, oficialmente no se reconoce un con-
flicto armado, se tienen registradas mas de
22 mil desapariciones forzadas, mas de 70 mil
ejecuciones extrajudiciales, mas de 160 mil
desplazados internos por la violencia y miles
de casos de tortura[...] (CMDPH, 2014).

Hasta el cine ha engendrado un nuevo género
que evidencia estas bandas criminales: los narco
thrillers o peliculas de narcos, que manifiestan
situaciones extremamente crueles y sin salida?.
La mayoria de estas peliculas ofrecen image-
nes perturbadoras en las que operan diversas
transgresiones y a las que nos vamos habituan-
do como lo afirma Flores-Farfan. Otras peliculas
recientes han tratado la violencia contemplando
los mecanismos que operan entre la victima y
su verdugo (Pugibet: 2016)3, asi como las ma-
nifestaciones de la violencia que afectan la es-
fera intima y privada. Finalmente, el cine de la
migracién también refleja la crisis socioeconé-
mica que arroja de su pais a miles de paisanos.
Aborda el fenémeno desde sus motivos hasta la
problematica de la integracidén o no, pasando
por la larga travesia para llegar al pais sonado.
Este cine, tanto la ficcion*, como la docuficcidn’®
o el documental®, lleva pues, varias décadas de
existencia sin embargo ha ido cobrando Gltima-
mente, mas relevancia: “el fendbmeno migratorio
reivindica la atencién del gobierno y de la socie-
dad y penetra con mayor énfasis en la produc-
cién cultural y artistica” (Mora Orddnez, 2012).
Por otra parte, como lo afirma Saavedra-Luna:

En el cine, la historia de la violencia en la fron-
tera México-Estados Unidos va practicamente
a la par de la propia historia. Dicha region tie-
ne distintas dimensiones que van mas alla del
espacio geogréfico, en la historia de ambos
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paises ha tenido que ver con cuestiones de
identidad, cultura y soberania, pero también
con migracién ilegal, tréfico de armas, narco-
trafico, trata de personas, entre otras (Saave-
dra-Luna, 2016: 286).

Y sefiala el caso particular de La jaula de oro, obje-
to de nuestro articulo, ya que permite reflexionar:

sobre lo que implica la frontera para los mi-
grantes centroamericanos y para los mexi-
canos. Hoy se puede afirmar que va mas alla
del Rio Bravo, es practicamente todo el terri-
torio mexicano. Y la violencia, ha dejado de
ser Unicamente la producida por las bandas
criminales, hoy se genera desde el Estado y
ha permeado la vida cotidiana del pais (Saa-
vedra-Luna, 2016: 289).

En efecto en su estudio “La violencia es politi-
ca”, Morales considera que la violencia “va con
el poder de destruccidon que se impone al po-
der de construccidn, al de crear y disefiar otros
mundos” (2013: 174). Asi "los dominados”, vic-
timas de la violencia simbdlica, (Bourdieu: 1970
y 1980) no logran realizar sus suefos iniciales
por determinadas circunstancias, y se ven obli-
gados a emigrar para realizarlos en territorio
ajeno, bajo la amenaza sin embargo de otro tipo
de violencias, como la del crimen organizado.

Por otra parte, el titulo de nuestro trabajo alude
claramente a la obra de Carpentier Los pasos
perdidos (1953) que relata una Odisea entre
barbarie y civilizacién, entre tiempo “primitivo”
y tiempo “mecénico”, naturaleza salvaje o do-
mada, en el que los protagonistas deambulan
afrontando pruebas, desafios en un largo viaje
inicidtico. Nos parece reflejar perfectamente las
andanzas de los protagonistas de La jaula de
oro. El grupo inicial de los personajes ird de-
creciendo en el camino, a causa de la violencia
polifacética.

2. Marco general de La Jaula de oro

Es preciso en un primer tiempo, interrogar el
género filmico de la pelicula, luego aproximar-

nos al contexto social, a la situacién vivida por
los menores que migran de Centroamérica o
México y exponer finalmente los peligros que
acechan en esta larga travesia. A la luz de este
acercamiento inicial, analizaremos las distintas
manifestaciones de la violencia omnipresente a
lo largo del film para ver en qué medida el direc-
tor refleja de manera apropiada o no, la situa-
cién actual de los migrantes y con qué objetivo.

2.1. La jaula de oro: un género hibrido

El cine de Quemada-Diez suele defender la cau-
sa de los mas vulnerables (adolescentes, margi-
nales...) denunciando la explotacién de la que
son victimas. Y tal es caso con La jaula de oro,
una ficcién que relata el peligroso recorrido de
cuatro adolescentes desde Guatemala (para
tres de ellos) hacia el Norte a la busqueda de
una vida mejor. El film es el fruto de un traba-
jo previo de seis anos que permitieron recoger
1200 testimonios sintetizados en este relato ci-
nematografico, suerte de testimonio colectivo.
Se le puede considerar entonces justamente
como un docuficcidn, una mezcla de documen-
tal con ficcion sabiendo que el limite entre la
ficcidon (tradicionalmente asociado con lo ima-
ginario y la subjetividad) y el documental (mas
caracterizado por cierto acercamiento objetivo
a la realidad) se hace cada vez mas tenue y su
porosidad mayor. Asi que varios aspectos nos
llevan a clasificarlo no solamente en el género
ficcional sino también en el género documen-
tal. Respecto de la ficcién, responde al criterio
propio del género filmico tradicional citado por
Freitas-Gutfreind:

la especificidad del cine como manifestacion
artistica proviene de su capacidad subjeti-
va de mostrar una realidad (...) este tipo de
reflexion sobre el cine manifiesta entonces la
negacion de una reproduccién mecénica de la
realidad a favor de una reproduccién que sea
del orden de lo imaginario. (2006).

Pero en este film, ni los protagonistas principa-
les’, ni los que viajan en los trenes (migrantes
reales), ni tampoco los empleados de la fabrica
norteamericana de acondicionamiento de carne
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son comediantes profesionales. Cornu recuerda
que Quemada-Diez al igual que Ken Loach, con
quien aprendié su oficio, no les dio el guion a
sus actores, sino que les iba explicando dia a
dia, las escenas para que las sintieran mas que
las interpretaran (Cornu, 2015: 9). No obstante,
la pelicula tiene las caracteristicas de una ficcion
ya que se basa en un guion preliminar, eje de la
narracion filmica; ademas el director, inspirado
en la realidad previamente observada, propuso
“su” interpretacion de ella mediante la interpre-
tacién de los protagonistas a los que fue guiando.

Finalmente, la estructura lineal restituye paso a
paso, las etapas del viaje como en un documen-
tal. El film privilegia un decorado auténtico y na-
tural: los vertederos donde trabajan los pepena-
dores en ciudad de Guatemala, la fabrica en los
Estados Unidos. En este cinéma vérité predo-
mina la cdmara al hombro que compagina con
la emergencia de las situaciones, privilegiando
panoramicas con focales largas para seguir a los
personajes. Por otra parte, el formato Super 16
recuerda los documentales clasicos y refuerza el
aspecto de verosimilitud y realidad.

En dltimo lugar, si el director de la obra cum-
ple un papel fundamental en su creacién filmica,
también el espectador es activo. En efecto, Mo-
rin distingue una doble subjetividad, la del ci-
neasta-artista respecto de su representacion del
mundo, reflejada en la pantalla y la que el espec-
tador establece en su mediacidn con la realidad
ensefada, dependiendo de sus conocimientos,
su sensibilidad (Morin, 1956). Asimismo, mas alla
de la dimensién informativa de la imagen filmi-
ca, Barthes distingue una doble vertiente en la
perspectiva simbdlica, una intencional por parte
del creador, lo que él llama el sentido obvio ob-
vie; en cuanto a la otra, la considera fuera de la
inteleccion de uno, a la vez terca y huidiza y es
lo que llama el sentido obtuso (Barthes, 1982).
Este uUltimo sentido remite al mundo sensible y
al campo de la emocién. Asi que el espectador
no es pasivo, recibe y entreteje estos elementos
déndole una significacién propia y subjetiva.

Del mismo modo, la pelicula pertenece a otro
género: el road movie. En efecto los tres pro-
tagonistas iniciales atraviesan Guatemala, la Re-

publica mexicana iniciando en Chiapas donde
les alcanza un joven chiapaneco, Chauk, hasta
llegar a Los Angeles. Toman diversos medios de
transportacion (una pequefa embarcaciéon por
el rio Suchiate, un autobus, el tren —elemento
clave de la pelicula-) y sobre todo no dejan de
caminar, siguiendo los rieles para no perderse,
por lo general “van encarrilados”. Atraviesan
paisajes muy variados, asi descubrimos fotogra-
fias espectaculares de puentes con un tren a lo
lejos. Viven encuentros inesperados, afrontan
obstaculos peligrosos que superar para sobrevi-
viry llegar a su fin, al igual que los protagonistas
de los cuentos analizados por Propp (1928).

2.2. El caso de los migrantes menores

México es el pais de paso obligado hacia Esta-
dos Unidos para los migrantes centroamerica-
nos. Si en los anos ochenta y noventa, los Nifos,
Ninas, Adolescentes (NNA) migraban acompa-
nados o se quedaban en el pais de origen, en las
Ultimas décadas ha ido aumentando el nimero
de menores de edad migrantes no acompana-
dos. Segun un estudio interagencial OIM, UNI-
CEF, UNHCR y OIT-IPEC:

las encuestas realizadas en los albergues de
México y América central, punto de transicion
para los migrantes que van hacia los EE.UU.
indican que, entre los recién llegados, el 40%
son adolescentes entre los 14 y 17 afios (OIM,
UNICEF, UNHCR y OIT-IPEC, 2013).

Serian mas de 140.000 los NNA centroamerica-
nos quienes entran cada ano a los EE.UU, pero
no hay estadisticas muy fiables. Por ese motivo
nos ceniremos al de los NNA devueltos por las
autoridades:

Mas de 67.000 menores de 17 afos fueron
detenidos por la Patrulla Fronteriza entre oc-
tubre de 2013 y junio de 2014, provenientes
de Honduras (18.244), Guatemala (17.057), El
Salvador (16.404) y México (15.634). Este na-
mero represento el pico histérico en la deten-
cién de menores de edad no acompanados
en Estados Unidos, considerando que entre
2009 y 2013 el promedio anual se ubico en
23.000 y que entre 2009 y 2011 la cifra de de-
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tenciones de centroamericanos no acompa-
fados por afio no alcanzaba los 4000 (Rivera:
2015).

El ligero descenso de NNA migrantes no acom-
panados hacia Estados Unidos en el 2015 se ex-
plica por la participacion mas afanosa de Méxi-
co en la devolucién de estos Ultimos. En el 2014,
18.003 NNA centroamericanos ya habian sido
devueltos por las autoridades mexicanas®. En el
2015, 11.667 menores mexicanos eran devuel-
tos por los EE.UU".

Entre estos NNA, como lo senala el reporte
elaborado por United Nations Children’s Fund
(2014), las mujeres jévenes son obviamente aln
mas vulnerables que los hombres ya que son
susceptibles de ser violadas y sufrir todo tipo de
violencias; corren el riesgo de alimentar las re-
des de esclavitud sexual que operan en diferen-
tes partes de la Republica. Mientras logran pa-
sar al otro lado, tienen que trabajar ilegalmente
o prostituirse incluso. Los NNA que fueron de-
portados terminan a menudo en el sur de la
Republica mexicana, donde sobreviven con tra-
bajitos, son conocidos como “los canguritos”'°.
Suelen sufrir también de extorsion por parte de
policias y funcionarios municipales.

De manera que la frontera con los EE.UU. em-
pieza verdaderamente en Chiapas.

2.3. Los peligros que acechan

El viaje expone a los migrantes a unos riesgos
en los que prevalece la violencia. El cine tam-
bién ya se ha hecho cargo de revelar a su mane-
ra, los peligros corridos por los menores en su
travesia. En Sin nombre Cary Fukunaga (2010)
pone en escena a los Maras (Mara Salvatrucha y
Barrio 18) quienes asaltan a los migrantes. Otro
peligro es el tren La Bestia, o tren de la muerte,
indispensable para llegar al Norte. En su docu-
mental, La linea infinita, Juan Manuel Sepulve-
da (2007) muestra por ejemplo no solo el caso
de los menores deportados y por los que nadie
responde, sino también a los que se quedaron
en camino, mutilados para siempre a causa
del tren. De la misma forma se ha denunciado

el abandono por los “coyotes” en el desierto,
asi como la muerte en la travesia por hambre y
deshidrataciéon. Cabe mencionar otra violencia
implacable:

En el caso de las desapariciones, hay que
mencionar el secuestro y asesinato masivo de
migrantes centro y sudamericanos, perpetua-
dos por bandas del crimen organizado que se
han apoderado de las rutas migratorias hacia
el norte (Carton de Grammont, 2015).

Estas bandas no dudan tampoco en extorsionar-
los y cometer violaciones.

La jaula de oro pone de realce esta violencia bajo
multiples facetas a través de un hilo conductor,
el tren: o bien filmado en travelling desde enci-
ma de un vagén, mostrando paisajes variados y
majestuosos o bien de retroceso senalando lo
que van dejando los migrantes, secuencias rit-
madas por tuneles. Cuando se acerca el tren, se
escucha su fuerza descomunal amplificada por
el volumen sonoro y cuando se le ve de fren-
te en plano medio se vuelve amenazador. Si la
cadmara se posiciona en el tren no se le nota la
velocidad, pero si se focaliza en los muchachos
mediante una cadmara subjetiva y unos close ups,
se nota cuan rapido va, justificando el miedo y el
peligro permanentes.

3. La violencia plural en La Jaula de
oro

¢Ahora bien, de qué manera representa Quema-
da-Diez la violencia mencionada anteriormente?
En efecto en 1 hora 48 minutos, el director logra
retomar gran parte de las situaciones y los peli-
gros evocados anteriormente, e incluso sugiere
otras manifestaciones de violencia como lo ve-
remos, pero jqué objetivo persigue?

3.1. La violencia inicial
La violencia simbdlica es ejercida sobre las victi-

mas mediante sus condiciones de vida, la inca-
pacidad de escapar de su medio social y de vi-
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vir un presente digno asi como la imposibilidad
de construir un futuro viable. Este punto inicial
justifica el motivo para buscarse una vida me-
jor a como dé lugar. Asi empieza la pelicula con
tres situaciones paralelas y aparentemente sin
conexion. Juan vive en Guatemala Zona 3, ver-
dadera ciudad perdida hecha de viviendas pre-
carias (como la suya). Camina decidido entre las
callejuelas, cruzandose con militares, en medio
de ruidos de ambiente entre las cuales suenan
sirenas (presagio de su futuro viaje —las sirenas
de la policia fronteriza-). En cuanto a Sara (pl.
6 a 23), entra a un bafo ristico en cuya puerta
desgastada se puede leer “DAMAS"; se corta el
pelo frente al espejo, significando una renuncia
a un signo exterior de su feminidad, luego se
pone una venda en los senos para ocultarlos. Es
una forma de auto-violencia contra su identidad
de mujer. A continuacién toma un anticoncepti-
vo anticipando de esta manera un embarazo en
caso de violacion. Estd muy consciente de los
peligros que acechan su existencia como mujer.
Al final, sale con una gorra, metamorfoseada en
"hombre” y determinada a afrontar el viaje, no
hay vuelta atrds. Samuel, un pepenador, vive de
los escombros de la ciudad, los recoge al aire
libre en un inmenso vertedero, territorio de los
zopilotes. Los tres emprenden finalmente su ca-
mino, siendo alcanzados mas tarde en México
por Chauk, un joven chiapaneco, del que nunca
se sabra nada ya que no habla espanol. Por la
ciudad se ven policias —anunciando los varios
uniformados con los que se habran de topar-,
un plano fijo largo de un muro revela unas fotos
de “desaparecidos”. ;Habran desaparecido en
el camino? ;De qué manera? ;En manos de la
policia? ;De los narcos? Es sin lugar a dudas,
una advertencia clara tanto para el espectador
como para los muchachos.

3.2. La Violencia verbal y fisica por parte
de las autoridades en México

Sufrirdn su primer asalto en México por parte
de unos uniformados mexicanos. En efecto, les
extorsionan unos policias mexicanos (00:23:50):
les quitan sus escasas posesiones “jqué chin-
gonas las botas!” (cuando un buen calzado es
indispensable para que el migrante pueda ca-

minar), “jQuitate las botas!” (dos veces), tam-
bién a Chauk le quitan sus zapatos y les revisan
a todos, sus pertenencias. Los insultan violen-
tamente “{Me vale madre! jA la pared!” (...)
"iApurese cabron!”, Los humillan (otra forma de
violencia psicoldgica): “;Querian hacerse ricos
en los EE.UU.? jYa no llegaron!”. Les agreden
fisicamente, le pegan a Juan y al final esposan a
Chauk tras su intento de empufar la pistola de
un policia "“iTu pinche madre, cabrén!”, al final
se los llevan a todos. De esta manera, el direc-
tor denuncia la corrupcién de las autoridades
mexicanas. Aparecen detrds de unos barrotes
(simbolo de una jaula, pero de ningin modo
dorada) y luego acompanados por unos policias
quienes los esculcan nuevamente con brusque-
dad antes de subirlos finalmente en un tren.

Asi regresan a su punto inicial Guatemala,
atravesando de vuelta la frontera. Sin embar-
go siguen decididos a continuar su viaje, pero
Samuel después de vivir estas violencias, renun-
ciay le da un consejo premonitorio a Sara: “De-
berias de regresarte conmigo”. La cdmara sigue
entonces a Samuel, en primer plano, cadmara al
hombro, hasta que desaparece definitivamente.
Son los primeros pasos perdidos ya que se le
pierde la pista para siempre. Dejamos al primer
protagonista del grupo inicial, ;habra sido el
mas sabio, el mas razonable? El espectador pre-
siente que a lo mejor otros se van a ir quedando
en el camino.

Sufrirdn otro acto de violencia por parte de las
autoridades en México cuando unos militares
detienen el tren (recordando el género de las
peliculas del Oeste) y persiguen con macanas a
los viajeros que intentan huir. El caracter ines-
table de la cdmara al hombro, con planos tem-
blorosos y nerviosos, le da una gran verosimili-
tud y realismo a la escena. Quemada-Diez filmé
esta secuencia mediante dos cdmaras, creando
de esta manera la sensacion de un reportaje de
guerra. Gracias a este procedimiento pone al
espectador en el lugar de los migrantes perse-
guidos, subrayando asi la violencia despiadada
que sufren y el miedo por el que pasan. La ca-
mara al hombro siempre corriendo, acentua el
movimiento, la tensidn y la agitacidon, acompa-
nados por los gritos “jApartenlos!”; los milita-
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res terminan golpeando a los que no pudieron
escaparse. Mientras, un campesino les abre su
puerta a los tres protagonistas y los esconde, en
una muestra de solidaridad.

3.3. La violencia ejercida por las bandas
criminales

Se manifiesta en diferentes momentos a lo lar-
go de su viaje, transformandolo en un auténtico
infierno. El siguiente asalto (36 planos) remite
nuevamente a los westerns y sus tradicionales
ataques de tren o diligencia. Alternan primeros
planos y planos medios para estar lo mas cer-
ca posible de la accién, permitiendo reflejar el
horror y el miedo de los viajeros despojados.
Una banda asalta el tren y secuestra a Sara y a
las mujeres, golpeando despiadadamente a los
muchachos al final.

En efecto, el tren para repentinamente en una
curva en medio del campo. Empieza la secuen-
cia con una violencia verbal en la que domina
un lenguaje vulgar, una banda despoja a los
migrantes. El “jefe”, caricatura filmica de un
proxeneta, gordo, con camisa de flores va sa-
cando metddicamente a las mujeres de entre
los migrantes. Mientras tanto, sus ayudantes
van repartiéndolas en unas camionetas. Presen-
cia entonces el publico una escena que podria
formar parte de los testimonios de cualquier
noticiero (propio entonces del género periodis-
tico), pero ya que de ficcion se trata, se produce
el climax cuando uno se fija en Sara (personaje
ficcional), exclaméandose “jésta es hembrital”;
es justo lo que la protagonista se temia, al igual
que el espectador, creando empatia. Después
de revelar bruscamente su venda, el agresor le
acaricia y se exclama “ésta ha de ser virgencita”.
Al igual que los demas protagonistas aterroriza-
dos, el espectador es testigo a través de Sara,
de la violencia de género. Los dos muchachos
reaccionan espontanea y fisicamente, pero en
vano ya que se la llevan a la camioneta del jefe,
dejando presagiar para ella un futuro funeste.
Desaparecen rapido en medio del campo, mien-
tras un plano picado pondra en evidencia a las
dos jovenes, golpeados y tirados en el suelo.
Los ultimos dos planos destacan los rostros de

los demas viajeros impotentes frente a lo suce-
dido, mientras se escucha el eco de los gritos
de Sara. Es el fin dramético del viaje de Sara,
quien desaparece para siempre ya que como lo
afirmara luego Juan: “ni sabemos a dénde se
la llevaron”. Luego de sufrir un despojo y una
violencia de género que puso en evidencia el
mecanismo que opera entre victimario (violen-
to, armado y organizado) y victima (impotente,
desarmado y aterrorizado), el grupo inicial que-
da reducido a dos.

En otra secuencia de 8mn 40, que parece muy
larga ya que lo esencial de la narracion filmica
se desarrolla en un espacio cerrado que favo-
rece el brote de tensiones''. En efecto, cayeron
presos junto con otros viajeros, victimas de un
engano: la falsa promesa de un trabajo. Juan
descubre el engafo al igual que el espectador
mediante una cdmara subjetiva. Una banda los
despoja una vez mas de todos sus escasos en-
seres, los amenaza y les exige el nimero de te-
|éfono de algin familiar en los Estados Unidos
para poder asi extorsionarlos, “si cooperan,
saldrén vivos”. Vitamina, el “jefe”, descubre
que Juan es de Guatemala zona 3 al igual que
él y lo libera. En vano, Juan le pide que suelte
a Chauk. A continuacidn, un plano de conjunto
de un pueblo siniestro, revela a Juan caminando
entre los rieles del tren (espacio de esperanza ya
que lleva al Norte, de reflexion, de encuentros,
de intercambios, pero también de muerte). Lue-
go de un tiempo de meditacién, emprende el
camino inverso, de espaldas y en un plano mas
corto acompanado por una camara al hombro,
hacia el refugio de Vitamina. Juan empieza la
negociacién para salvar a Chauk ofreciendo su
dinero, pero inesperadamente Vitamina lo em-
puna por el cuello; los primerisimos planos de
la escena ponen de realce su fuerza y la violen-
cia del acto. Lo mete a una habitacién donde se
encuentra a mas gente, agrediéndole verbal y
fisicamente. A continuacidn, se observa un cres-
cendo de la violencia ya que le pega, le arranca
la camiseta; pone de rodillas a ambos mucha-
chos y empieza una confrontacién entre Juan y
Chauk mediante la alternancia de unos primeros
planos, provocando una vez mas, empatia por
parte del espectador. Vitamina se introduce en
el encuadre de ambos y les amenaza con una



Cine mexicano y migracion: los pasos perdidos en La Jaula del oro de Quemada-Diez (2013) 27

pistola, chantajeando a Juan: “Esto es lo que va
a pasar, que uno se va a ir y ta vas a decidir
quién”. En este enfrentamiento, los primeros
planos del intercambio de miradas, delatan el
miedo. El climax surge cuando Vitamina afirma:
“Muy bien que asi sea” apuntando su pistola
contra la sien de Juan “Uno, dos, tres” y simu-
la disparar, provocando la risa de su banda, en
cambio, se lee terror en el rostro de los mucha-
chos. Finalmente, Vitamina se inclina a la altura
de ambos afirmando: “Qué huevotes, todo un
hombrecito”. Los agresores amenazantes, los
despiden “Vamonos antes de que me arrepien-
ta”. Victimas de otra banda delictuosa perfec-
tamente organizada, Juan y Chauk afrontaron
todo tipo de violencias en particular de indole
psicoldgica. Si bien el secuestro de los viajeros
y su reparticion por paises centroamericanos
de origen (remitiendo a las estadisticas previa-
mente citadas), recuerda el género de tipo do-
cumental con valor testimonial, el chantaje y la
victimizacion de los dos protagonistas cuya odi-
sea ha seguido el espectador forman parte de la
ficcién, permitiendo una mayor empatia.

De la misma manera una vez cruzada la frontera
México-Estados Unidos, el “coyote” los aban-
donara en pleno desierto. Victimas nuevamente
de un engano y de violencia, ya que no pueden
defenderse, deben afrontar solos ese lugar in-
héspito que no controlan. Quemada-Diez de-
nuncia claramente otro abuso, el abandono por
parte de los “coyotes” quienes cobran y ade-
mas utilizan a los migrantes como “mulas”.

En medio de unas altas hierbas doradas en el
primer plano, los vislumbramos caminando en
el segundo plano, ocultos por esta vegetacion,
siempre gracias a una camara al hombro y un
plano general de conjunto, acompanados por
unos ruidos intradiegéticos de pajaros, pasos
etc. A pesar de la estética de los planos, existe
cierta tension ya que todo parece casi “idilico” y
por lo tanto inverosimil dada la situacion. De re-
pente se escucha un disparo inesperado y acto
seguido Chauk cae muerto. La falta de amones-
tacion (parece que se trata de una caza animal),
refuerza la violencia de su muerte. En eso, se
descubre en contracampo a un miliciano que
vuelve a disparar otras cuatro veces, los tiros

dominan la banda sonora. Juan huye corriendo
y desaparece; el plano general de conjunto con
la senda en medio del paisaje sefiala la inmensi-
dad simbdlica del trayecto que aln le falta por
recorrer, ahora solo. Chauk cay6 de manera so-
bria bajo las balas de un miliciano, que el direc-
tor asimila a un criminal. Un protagonista més ha
quedado en el camino. Las victimas, menores de
edad, son abusados por mayores sin lastima ni
ética. La focalizacién progresiva hacia cada vez
menos protagonistas e incluso la ausencia de
extras en esta uUltima escena tragica, pone de re-
alce su lucha desigual y su fragilidad volviéndo-
los mas facilmente presas de los delincuentes.

3.4. La violencia ejercida por el propio
Juan hacia Chauk

Desde el principio Juan rechaza al chiapaneco.
Esta actitud se manifiesta por ejemplo a través
de su negacién a compartir comida en un pue-
blo donde por cierto el mural del fondo repre-
senta la Catrina con el pelo largo negro, des-
nuda con medias de encaje, montada sobre un
pez enorme que evoca quizas un dragdn pero
también el tren, la Bestia; se podria interpretar
como un presagio de la muerte.

Constantemente lo ird insultando: “pinche ma-
mén”, a lo que por cierto Chauk le respondera
en tzotzil. El director no propone subtitulos para
llevar al espectador a compartir la experiencia
de los jovenes y mostrar que a pesar de no ha-
blar la misma lengua, hay manera de intercam-
biar. «Yo no quiero con ese Indio”, le afirma a
Sara. En el albergue, después de la plegaria de
la comida, Chauk le trata de “hermano”, a lo
que Juan le responde “pinche chavo, no apren-
diste espafiol, verdad”. Este racismo fuerte y
permanente por parte del blanco refleja la ac-
titud de la sociedad guatemalteca hacia su po-
blacién indigena. La violencia simbdlica se re-
produce y expresa por parte de una victima del
sistema hacia un ser mas vulnerable.

Ademas, Juan no dudard en pegarle y Sara
tendrd que intervenir para separarlos: “La gran
puta, me aburriste”, agarrandole con violencia,
lo que lleva a Sara a reaccionar: “nos vamos a ir
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los tres, asi que te aguantas”. Se van pero Juan
nuevamente tira a Chauk al suelo y le golpea
fuertemente. Por eso, Sara amenaza: “que me
voy sola” ... “Conmigo los dos o ninguno”.

;Como explicar esta violencia aparte del racis-
mo perfectamente bien asimilado por Juan?
Ambos estdn enamorados de Sara y sienten
celos reciprocos. En efecto, la pelicula es tam-
bién un viaje iniciatico, amoroso, en el cual de-
jan atréas la infancia. Asi por ejemplo en México,
Chauk observa sonriendo a Sara desnuda en la
regadera. Cuando ella escogera a Juan una no-
che de fiesta, Chauk desparecera, resentido.

Sin embargo, los dos muchachos cambiaran de
actitud hacia el final, de manera que la camara
los reunira cuando antes los filmaba por separa-
do. Juan acabara por comprender las palabras
de tzotzil que Sara habia aprendido de Chauk,
como la palabra clave “nieve”, su maximo sue-
fio (representado en diferentes ocasiones) que
marca otro tempo en la pelicula con un piano
muy suave. Esta etapa simboliza una posible co-
municacion mas alla de las lenguas. Es voluntad
del director filmar el encuentro entre dos mun-
dos, dos lenguas, dos culturas, la amistad y el
amor. Sara va a iniciar progresivamente el dilo-
go con el misterioso Chauk mientras que Juan
lo rechaza. Cuando Juan le arranca una foto a
Chauk, Sara y Samuel lo defienden “no te gus-
taria que te hicieran lo mismo”. Sin embargo,
Chauk curarad a Juan después del secuestro de
Sara. Al final, Juan volvera donde Vitamina ofre-
ciéndose a cambio de Chauk.

3.5. La violencia del entorno natural

El hambre (los jovenes tienen que robar y matar
una gallina), la sed, la naturaleza, el calor, cons-
tituyen una violencia natural que superar. Ten-
dran que afrontar nuevos peligros para lograr
cruzar la Ultima frontera, el muro que separa los
dos paises. La imagen de la division filmada en
plano picado insiste en la separacién de los dos
mundos (Norte y Sur), verticalmente primero y
horizontalmente luego, sustituida por una opo-
sicién entre campo desértico y ciudad (del lado
mexicano). La omnipresencia de un helicéptero

amenazante, por su sonido constante, alterna
con la imagen de los dos muchachos refugia-
dos en unas canalizaciones. El director acentla
la tensidon mediante la sirena de la patrulla, el
juego de luz y sombra mientras en contracampo
el grupo escondido “huele” y “siente” estos pe-
ligros a través de los sonidos que participan de
la acentuacion del miedo.

De noche, iluminada por un enorme farol, los
muchachos salen velozmente siguiendo al “co-
yote”, (el ruido del helicéptero sigue recordando
el peligro). La cdmara al hombro avanza con el
grupo, observando interrupciones: “agachense,
agachense”; avanzan amenazados por el ruido,
la luz a ratos, incluso una patrulla en moto por
un camino dificultoso e inseguro. Finalmente,
les abren la reja de otra canalizacion y vuelven
a esperar, de hecho, se repite la misma escena
que del lado mexicano, donde el miedo domina
la espera. Sin embargo, Juan comparte su sue-
fo con Chauk, aunque éste no le entienda:

siento como si tuviera un zooldgico en mi es-
tédmago, como si tuviera un montén de ani-
males corriendo por todo mi cuerpo de la
emocién que vamos a ir al otro lado. Yo siento
que todo lo que miremos alla va a estar asi...
Todo va a salir bien y vamos a llegar a donde
queremos.

Chauk también se pone a hablar. ;O serd para
conjurar el miedo en este espacio exiguo y os-
curo?

3.6 La violencia final y simbdlica

Si bien ha llegado del otro lado, Juan descubre
la otra faceta del suefio americano, la Jaula de
oro. En el interior de una fabrica de acondi-
cionamiento de carne bajo una luz verdosa de
nedn, unos hombres trabajan mecanicamente,
visten un uniforme blanco, cofia y casco, refor-
zando la visién de un espacio aseptizado y des-
humanizado. La banda sonora pone de realce
los sonidos intradiegéticos (el corte de la carne,
las bandas, los desechos que se tiran...). El vio-
loncelo melancdlico acentla el caracter tragico
de la situacion. Los trabajadores son latinos, de
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manera que éste es el suefio americano hecho
tristemente realidad, varios planos de la carne
alternan con estos obreros quienes trabajan de
manera repetitiva. En contracampo en el fondo,
Juan solo y vestido igual que ellos, estad parado
entre dos enormes piezas de carne no descuar-
tizadas; de hecho, gracias a un plano subjetivo
descubrimos el trabajo mecanico a través de su
mirada. Al final queda el espacio vacio, y Juan
empieza a recoger los desechos, agachandose
bajo una luz metalica. El plano picado sobre es-
tos restos, bastante asquerosos pone de relieve
la siguiente paradoja: ;Este era su suefio? Su
trabajo recuerda finalmente el de Samuel quien
vivia de los escombros en ciudad Guatemala y
prefirid renunciar al viaje, al suefio americano.
¢ Valia la pena tantos sufrimientos y pasos perdi-
dos? A final de cuenta sufre de soledad, trabaja
en una fabrica deshumanizada donde nadie ha-
bla con nadie, se han vuelto auténticos autéma-
tas, victimas andnimas de la violencia simbdlica.

4. Conclusion

Coincidimos con Saavedra-Luna cuando afirma
que La jaula de oro “va mas alld de las historias
que hacen referencia a la frontera, a la violenciay a
la migracion; visibiliza un Estado “de guerra”, o un
Estado “colapsado”” (Saavedra-Luna: 291).

En efecto van desapareciendo uno tras otro, los
cuatro adolescentes desprotegidos y abando-
nados por las autoridades mexicanas, estadou-
nidenses o centroamericanas; al final solo Juan
habra logrado llegar al pais de sus suefios. De
manera que la desaparicién sucesiva de los per-
sonajes constituye un elemento esencial de la
estructuracion del relato. Por otra parte, Juan ya
no es el mismo del principio, no hay vuelta atras
para él, remitiendo claramente al género iniciati-
co anunciado mediante la referencia al titulo de la
novela de Carpentier. Del mismo modo, este road
movie inicidtico se caracteriza también por los
multiples presagios que van surgiendo a lo largo
del viaje, mediante por ejemplo la voz en off del
padre Solalinde, que retumbara luego en la oscu-
ridad de un tunel, “Hermanos nadie es mas que
nadie, venimos de la nada y volvemos a la nada.”
El titulo de la pelicula (titulo de la cancién homé-

nima de los Tigres del Norte) evoca un engario,
ya que el director quiere desmitificar el suefio
americano. El film cumple una funcién obvia-
mente didactica; es una advertencia contra una
fantasia muy poco realista. La mejor ilustracién
es la escena final en la fabrica, puesto que se
opone totalmente a esta vision onirica.

Puede parecer algo inverosimil y estereotipada
la acumulacién de tanta violencia polifacética
asi como la intensidad de los dramas sufridos
por unos mismos muchachos en un solo viaje.
Pero gracias a lo imaginario del director y del
espectador, la tensién dramética de la ficcion se
vuelve creible; en efecto esta vision seudo do-
cumental se inspira de hechos reales. Por otra
parte, quizas esta acumulacién se pueda expli-
car por el hecho de que el cine mexicano de la
migracion ha privilegiado un tono sentimental y
tragico, lo que Garcia y Pietrich califican de peli-
culas de victimizacién. No obstante observan un

abandono paulatino del melodrama que ha
saturado la opinién publica y ademas restrin-
ge el tipo de audiencia. Para lograrlo obser-
vamos dos tendencias: la primera consiste
en avanzar hacia la comedia y la segunda en
acentuar una tendencia seudo documental
que implica disminuir (al menos en forma
aparente) la ficcionalidad y dar un caracter
cada vez mas intimista y personal a la historia
migratoria que se presenta.” [...] La segun-
da tendencia para soslayar el dramatismo
ha consistido en operar una desfocalizacion:
la migracién ha pasado a ser un contexto,
un escenario. El punctum (Barthes, 1980) lo
constituyen ahora las relaciones (amistosas,
amorosas, familiares...) que se establecen
entre los personajes. Sus dilemas psicoldgi-
cos y/o existenciales cuentan mas que los
apremios politicos o econémicos que ya no
aparecen como las Unicas motivaciones de la
migracién. La situacién migratoria (muchas
veces la errancia interior) sirve de contexto
para que individuos diferentes se encuentren
frente a frente. La camara se interesa en el
proceso de reconocimiento de la alteridad,
en el itinerario que va desde la confrontacién
a la comprensién del otro (Garcia & Petrich,
2012).
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Indudablemente el director de La jaula de oro ha
sabido evitar el sentimentalismo y el melodrama
ya que, si bien la narracidn gira en torno a unos
adolescentes ciertamente victimas de todo tipo
de desdichas y violencias, la combinacién de la
intimidad entre los jovenes y el viaje iniciatico
hacia la alteridad (mediante el amor, la amistad,
la complicidad y la interculturalidad) permite
contrarrestar este riesgo, dandole intensidad y
credibilidad.

Por otra parte frente a la situacién actual, cabe
recalcar que la sociedad civil se ha organiza-
do'. En nuestro film, familias enteras les tiran
naranjas a los viajeros mostrando al igual que
las Patronas su solidaridad. Tal es el caso de los
albergues dirigidos a menudo por sacerdotes.
En Arriaga, Alejandro Solalinde (encarnando su
propio papel en la pelicula) distribuye comida y
ofrece posada en su albergue. Incluso el actor y
en este caso productor, Gael Garcia Bernal en
colaboracién con Amnistia Internacional, ha fil-
mado un reportaje, “Los Invisibles” (cuatro cor-
tos) para exponer los motivos de los migrantes
y sensibilizar a la poblacidén en general sobre el
tema, las vejaciones y violencias sufridas.
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1. Véase: Los bastardos, Escalante (2008), Batalla en
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