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Resumen

El articulo analiza la experiencia de la radio La
Voz Indigena, emisora ubicada en Tartagal (Sal-
ta, Argentina) donde trabajan comunicadores/
as de cinco pueblos indigenas. Su historia se re-
monta a inicios de la década pasada, cuando un
grupo de caciques, mburuvichas y otras mujeres
y jévenes indigenas definieron capacitarse en
produccidn radiofdnica, en pos de revertir la his-
térica invisibilizacion de sus pueblos. Progresi-
vamente, la radio se convirtié en un espacio po-
litico de referencia para las luchas por territorios
que protagonizan las comunidades indigenas
de la zona. Y, simultdineamente, se constituy en
un dmbito desde el cual visibilizar y legitimar,
en el espacio publico mediatizado local, las me-
morias, idiomas, modos y tiempos de habla de
las comunidades. Recuperando esa experiencia,
el articulo aborda las articulaciones entre las lu-
chas por los territorios ancestrales indigenas y
las luchas por la participacién en el territorio de
la comunicacién publica mediatizada.
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Abstract

The article analyzes the experience of La Voz In-
digena radio, station located in Tartagal (Salta,
Argentina) where communicators/as of five indi-
genous peoples work. Its history goes back to
the beginning of the last decade, when a group
of caciques, mburuvichas and other indigenous
women and young indigenous people decided
to train in radio production, in order to rever-
se the historical invisibilization of their peoples.
Progressively, the radio became a political spa-
ce of reference for the struggles for the terri-
tories, in which the indigenous communities of
the zone are protagonists. And, simultaneously,
it was also a field from which to visualize and
legitimize, in the local mediated public space,
the memories, languages, ways and times of
speech of the communities. Recovering that ex-
perience, the article addresses the articulations
between the struggles for indigenous ancestral
territories and the struggles for participation in
the territory of mediated public communication.
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1. Introduccion

Durante las tres Ultimas décadas, los esfuerzos
de los indigenas por transformar las condicio-
nes de hegemonia discursiva que estigmatizan
y excluyen sus voces en el sistema de medios
de comunicacién, se han ido constituyendo en
una dimensién importante en las luchas por
derechos protagonizados por esos pueblos. Y,
particularmente, en las disputas por el derecho
a la propiedad colectiva de sus territorios.

Nos referimos a que, desde mediados de la
década del 80, en toda América Latina muchas
organizaciones y comunidades de pueblos origi-
narios comenzaron a plantearse estrategias para
su emergencia en el espacio publico mediatiza-
do local, nacional e internacional, y mas espe-
cificamente en los sistemas de medios de cada
region' (Mercado, 2015; Magallanes-Blanco &
Ramos-Rodriguez, 2016; Salazar, 2016; Doyle,
2015, 2017). Estrategias que involucraron, por
ejemplo, la creacion de areas de comunicacién
al interior de las organizaciones; el desarrollo
de productos comunicacionales para circulacion
masiva; la creacién de medios de comunicacién
propios; y, desde la década del 90, la genera-
cién de encuentros indigenas en los cuales se
comenzd a plantear la disputa por la arquitec-
tura de los sistemas de medios y por el reco-
nocimiento de los derechos indigenas en las
normativas que, en cada pais y en declaraciones
internacionales, regulan a dichos sistemas.

Estas estrategias comenzaron, generalmente,
como parte de las luchas por derechos que los
distintos pueblos protagonizan en el marco de
sus inscripciones en los Estados nacién contem-
poraneos: luchas por el derecho a la propiedad
comunitaria de los territorios; por la autonomia
politica y juridica; por la intervencién en las
decisiones sobre los recursos naturales de las
zonas en que habitan; el reconocimiento oficial
de los propios idiomas; el reconocimiento del
caracter pluricultural de los Estados; el dere-
cho a la salud, al agua potable o a la vivienda,
entre otros (Bello, 2004; Bengoa, 2009).

En ese marco de progresiva articulacién entre las
luchas indigenas y los esfuerzos de estos pueblos

por disputar presencia en el espacio publico me-
diatizado, situamos el andlisis de la experiencia
de FM La Voz Indigena (LVI). Se trata de una emi-
sora ubicada en la ciudad de Tartagal, provincia
de Salta, que dio sus primeros pasos a inicios de
la década pasada y de la cual participan mas de
veinte personas (principalmente mujeres adultas
y jovenes pero también algunos hombres adul-
tos) pertenecientes, en mayor medida, al Pueblo
Wichi y el Pueblo Guarani, aunque también a los
Pueblos Qom, Chorote y Chulupi.

En sus mas de quince afos de trayectoria, la
radio se fue constituyendo en un espacio politi-
co de referencia para las comunidades indige-
nas de la zona, para sus luchas, principalmente
aquellas que libran por los territorios. Por otro
lado, la centralidad de las mujeres en la radio
fue revirtiendo su silenciamiento y relegamien-
to a un segundo plano en esas luchas, consti-
tuyéndose en muchos casos en referentes de
las disputas por los territorios. A su vez, en
esa trayectoria, el grupo que lleva adelante la
emisora transitd un proceso de politizacidn en
relacion al territorio de la comunicacién publi-
ca mediatizada: esto es, de reconocimiento de
los limites que las l6gicas hegemodnicas de ese
territorio imponen a la posibilidad de ser parte
de los que tienen parte en él; de reconocimien-
to de las barreras que ello conlleva respecto
de las posibilidad de éxito en otras luchas; y
el emprendimiento de practicas orientadas a la
reversion de esos limites.

2. Marco teérico

Esta convergencia entre luchas por territorios y
disputas en torno a las l6gicas de visibilizacion
en el espacio publico mediatizado se inscribe en
el desarrollo de lo que algunos autores llaman
"sociedades mediatizadas” (Mata, 1999; Valde-
ttaro & Neto, 2010; Cérdoba, 2013). Esto es,
sociedades donde se han ido acrecentando “las
zonas de la existencia de los individuos que se
realizan -o prometen realizarse -a través de los
medios y tecnologias que, en consecuencia, se
constituyen en garantes de la posibilidad del ser
y el actuar” (Mata, 1999: 87).
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Esta capacidad configuradora de lo real adquiri-
da por los medios tiene un efecto performativo
sobre diversas practicas sociales. Y especial-
mente en relacién a las practicas politicas de su-
jetos colectivos e individuales. Cada vez mas, la
confianza en esa capacidad configuradora de lo
real por parte de los medios opera como base
para el disefo de practicas politicas vinculadas
a la puesta en escena de sentidos que se pre-
tende instalar en la agenda publica (Cérdoba,
2013). Y ello no sélo en lo que atane al ambito
de lo politico en sentido restringido (esto es,
gobernantes y partidos politicos) sino también
para movimientos que luchan por derechos
(Martin-Barbero & Berkin, 2017).

A la vez, en funciéon de las l6gicas hegemoénicas
de las rutinas productivas de los medios masi-
vos, y particularmente del caracter mercantil
que orienta las decisiones de la mayor parte
ellos en relacién a temas y fuentes que priorizan,
muchas veces éstos silencian y/o manipulan los
reclamos que demandan desde situaciones de
desigualdad. En ese sentido, Martin- Barbero
(2002) afirma que, en América Latina, las socie-
dades y grupos que las conforman experimen-
tan cada vez con mas fuerza que los logros y fra-
casos de los pueblos en las luchas por defender
el derecho a existir materialmente y mantener
sus culturas, se hallan ligados a las dinamicas y
bloqueos de la comunicacién masiva.

Es en este escenario donde, principalmente
desde mediados de los anos 80, muchas orga-
nizaciones y comunidades indigenas comen-
zaron a desarrollar sus propios medios de co-
municaciéon. Estos medios indigenas, afirman
autores desde los Estudios Latinoamericanos
sobre Comunicacién y Cultura (Lizondo, 2015;
Magallanes-Blanco & Ramos-Rodriguez, 2016;
Ramos-Martin, 2018) y desde la Etnografia de
los Medios en el campo de la Antropologia
Sociocultural (Ginsburg, Abu-lughod & Larkin,
2002; Salazar, 2003, 2016), son espacios pro-
fundamente politicos ya que, en la mayor parte
de los casos, las tecnologias se constituyen en
formas de auto-produccién colectiva desde las
cuales disputar el reconocimiento y reparacion
de los derechos humanos. En ese sentido, no
son ambitos de “reflejo” de identidades o tra-

diciones preexistentes sino espacios desde los
cuales se estan reconfigurando précticas cultu-
rales, saberes y autopercepciones de cada pue-
blo. Y también, como veremos en el caso de LV,
sus formas de luchas por los territorios.

3. Metodologia

Partiendo de ese reconocimiento, la investiga-
cién analiza el modo en el cual la emergencia
de medios indigenas hace parte de las luchas
de estos pueblos por sus territorios. Esas luchas
tienen su origen en situaciones de dominacion,
de subordinacién que es a la vez econdmica,
politica y cultural dentro de las formaciones es-
tatales. Por ello, dichas luchas y su articulacion
con las reivindicaciones y practicas en torno a
las posibilidades de expresién en el espacio pu-
blico mediatizado deben comprenderse en re-
lacion a los contextos estatales en los cuales se
desarrollan, asi como a las légicas politicas de
cada pueblo, organizacién, comunidad. En ese
sentido resulta central, de acuerdo con Turner
(2002), el abordaje de experiencias particulares
de comunicacién indigena, a fin de dar atencién
tedrica a las significaciones construidas desde y
en torno a ellas, y en articulacién con el anélisis
de las condiciones en que se configuran.

Siguiendo esa propuesta, el analisis que presen-
tamos es producto de un abordaje de enfoque
etnografico (Guber, 2012), que involucré instan-
cias de observaciéon participante en la emisora
en festivales y reuniones, en momentos de lucha
por territorios que llevaron adelante comunida-
des indigenas y que los integrantes de la radio
cubrieron, asi como entrevistas en profundidad
a miembros de LVI. Dicho trabajo de campo se
desarroll6 entre 2011 y 2016.

4. Analisis

Salta es considerada una de las provincias con
mayor diversidad de pueblos indigenas en Ar-
gentina: al menos nueve pueblos habitan en
sus distintas regiones (Buliubasich & Gonzalez,
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2009). De acuerdo al ultimo censo poblacional
(INDEC, 2015), en Salta hay 79.204 personas
que se auto-reconocen pertenecientes a pue-
blos indigenas (6,5% del total de la poblacién
provincial). El 24,9% de ellos pertenece al Pue-
blo Wichi, el 21,6% al Kolla, el 13,7% al Gua-
rani y el 13,5% al Ava Guarani. También hay
poblacién que se reconoce como miembro de
los Pueblos Diaguita Calchaqui, Qom, Chané,
Chulupi, Tapiete y Chorote.

Tartagal, localidad en que esta la radio, se en-
cuentra a 360 kildbmetros de la capital saltefa, en
el Departamento San Martin -zona denominada
como Chaco Saltefno-. Alli viven comunidades
de ocho pueblos indigenas: Guarani, Tapiete,
Chané, Wichi, Chorote, Chulupi, Qom y Kolla2.

En sintonia con el resto del pais, desde media-
dos de los ‘80 en Salta se produjo una paulati-
na visibilizacion de la poblacién indigena, con
transformaciones normativas que se suponia
que significaban avances en términos de reco-
nocimientos de sus derechos®. Sin embargo, el
relato identitario provincial sigue asumiendo a
esos pueblos como “otros internos provincia-
les” (Lanusse & Lazzari, 2005: 224), ya que “los
indios son identificados en el pasado y [se en-
tiende que], como tales, sélo sobreviven en el
presente en la region chaquena” (249). A su vez,
en este relato, los "indios del Chaco” constitu-
yen “la diferencia interna mas irreductible de la
saltefidad” (249).

Por otro lado, un indicador de la contradiccidn
entre el reconocimiento legal de derechos y la
garantia de los mismos por el Estado es la si-
tuacion socioecondmica en que estan los indi-
genas en Salta. Por ejemplo, de acuerdo a da-
tos del 2011, el 54,7% de esa poblacion tiene
sus necesidades basicas insatisfechas (Anaya,
2012).

Ello se relaciona, en gran medida, con la cre-
ciente imposibilidad de los indigenas de contar
con territorios en los cuales practicar la agricul-
tura o marisca®. A los histéricos despojos de tie-
rras a que fueron sometidos desde el siglo XIX
en el marco de la Conquista del Chaco (iniciada
en 1870), desde fines del siglo XX se sumo el

deterioro del medio ambiente y la pérdida del
control territorial causados por actividades ex-
tractivas a mediana y gran escala que pusieron
en crisis el margen de reproduccién y autono-
mia relativa que tenian las comunidades indige-
nas (Trinchero, 2000).

Conscientes de esta relacidon entre sus condi-
ciones de vida y el acceso a territorios, los in-
digenas de Salta luchan desde hace anos por
mantener las escazas tierras en que viven o re-
cuperar aquellas que les fueron quitadas (Van
Dam, 2007). La situacidén de los indigenas del
Departamento San Martin no es una excepcion.
Las comunidades tienen cada vez mas limitado
el acceso a sus territorios para el desarrollo de
actividades de caza, recoleccién y sembrado.
En el mejor de los casos cuentan con pequeias
parcelas que destinan casi exclusivamente a vi-
viendas. A su vez, en el 83,6% de las comunida-
des los titulos de esos lotes estdn en manos de
terceros (empresas, iglesias o criollos®) (Buliuba-
sich & Gonzélez, 2008).

Por ello, como contaba una comunicadora wi-
chi de LVF, “la lucha por la tierra es la prin-
cipal para nosotros. Porque sin tierra no me
puedo proyectar, no puedo pensar para ade-
lante. Porque me despierto cada dia pensando
que capaz manana ya no voy a estar ahi [en la
comunidad donde vive]"’. También el cacique
wichi de la comunidad El Cevilar® contaba su
preocupacion por la imposibilidad de recorrer
el monte y practicar actividades que antigua-
mente permitian la produccién de la vida y la
cultura de su gente:

Y después se ha perdido un poco lo que es
la cultura aborigen. Usted siempre ha visto
que la gente ha estado sumergida en el tema
de lo que la caza y pesca, lo que es el sus-
tento del campo, el trabajo con la cosecha,
y... como que es algo que se va perdiendo
en parte. Y la idea de uno es tratar de man-
tener parte de lo que es la actividad... por-
que si viene bien la misma sociedad nos da
un beneficio pero a la vez nos estan quitan-
do los recursos naturales, porque hoy por
hoy no puedo treparme a un monte porque
me encuentro con un alambrado. Entonces
si yo trabajo con parte de artesania a mi me
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va a parecer muy dificultoso porque no pue-
do extraer ni una madera para producir la
artesania (entrevista: El Cevilar, 06/2011)

Simultdneamente, otra disputa de los indigenas
tiene que ver con que el Estado cumpla su obli-
gacion de garantizarles acceso a servicios basi-
cos: agua potable, puesta en funcionamiento de
escuelas y hospitales cercanos a las comunida-
des, y viviendas.

La lucha por estos derechos es protagonizada
por cada comunidad, representada por su ca-
cique. Y en cada lucha esa comunidad recibe
apoyo de otras comunidades, particularmente
aquellas pertenecientes al mismo pueblo. Tam-
bién hay organizaciones supracomunitarias que
tienen presencia en Tartagal, como la Asamblea
del Pueblo Guarani, el Consejo de Comunida-
des Wichi, el Consejo de Caciques Wichi de la
Ruta 34 y 86, y el Consejo de Coordinacion de
los Pueblos Indigenas de Salta, ademas de Con-
sejos de Caciques presentes en algunos Muni-
cipios (Buliubasich & Gonzalez, 2009). Y otro
espacio de participacion politica es el Instituto
Provincial de Pueblos Indigenas de Salta (IPPIS):
durante el periodo de trabajo de campo de esta
investigacion, el presidente del Instituto era un
dirigente wichi cuya honestidad y representa-
tividad eran cuestionadas por la gente de las
comunidades. Se planteaba, entre otras cosas,
que era funcional a los intereses del gobierno
provincial.

Tanto el IPPIS como las organizaciones mencio-
nadas cuentan con participacion casi exclusiva
de hombres adultos. En cambio, tienen escasa
presencia las mujeres y jovenes. Algunas mu-
jeres comentaban, incluso, que “Don Calermo
[entonces presidente del IPPIS] nos discrimina-
ba también, decia que las mujeres tenemos que
quedar en la casa, cuidando los hijos” (entre-
vista a comunicadora guarani, comunidad 9 de
Julio?, 06/2011).

Este limite a la participacion politica preocupa a
algunas mujeres indigenas. Ellas entienden que
protagonizan cotidianamente luchas por los de-
rechos de sus familias y comunidades pero que
hay una falta de reconocimiento de los roles que

cumplen en esos &mbitos. Lo cual se evidencia,
por ejemplo, en estas dificultades que enfrentan
para acceder a las esferas politicas dentro de las
comunidades y organizaciones (Hirsch, 2008).
Asi lo explicaba una comunicadora guarani:

...antes ella[la mama de la entrevistada] decia
que su mama ella no salia antes, se quedaba
en el campo y sembraba, vivian aislados en
el fuego, y era los hombres... ellas quedaban
en la casa, eran los hombres que salian. Asi
que... como que uno como mujer tenia miedo
de salir al frente, dice, a la par del hombre
(...). Si, eran los hombres que salian antes, an-
tes era el cacique que salia a pelear para que
le dieran titulo de tierra, y el cacique murid y
quedé en la nada, y asi... (entrevista, comuni-
dad 9 de Julio, 06/2011)

4.1. El surgimiento de LVI, una radio don-
de “ser libres”

Fue en este escenario de privacion de derechos
y exclusion politica de las mujeres y jovenes que,
a mediados de la década del 90, comenzaron a
trabajar en la zona algunas personas que en 2002
constituyeron la ONG Asociacién Regional de
Trabajadores en Desarrollo (ARETEDE). Los ejes
de trabajo de esta ONG son el apoyo a empren-
dimientos productivos de las comunidades del
Departamento San Martin; la concientizacién so-
bre los derechos indigenas y particularmente los
derechos de las mujeres; y la valorizacién de los
saberes y tradiciones indigenas.

En el ano 2002, ARETEDE junto a docentes de
la Universidad Nacional de Salta (Sede Tartagal)
organizé un taller sobre “Necesidades de infor-
macion del sector indigena”. De ese taller partici-
paron caciques, mburuvichas' y sobre todo mu-
jeres de trece comunidades de la zona. Tal como
sistematizaron quienes organizaron el taller, “el
objetivo fue conocer, desde sus voces, en qué
medida se sentian incluidos en el discurso de los
medios locales. La respuesta, por conocida, no
deja de ser contundente, no se sienten represen-
tados bajo ningun aspecto.” (AAVV, 2006: s/p).

Como resultado de aquel taller, los participan-
tes plantearon que querian aprender a “hacer

181
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radio”. Entonces, quienes habian generado esta
actividad organizaron una instancia de formacién
radial para indigenas que se dicté desde agosto
a noviembre de 2002. Luego, alrededor de vein-
te personas comenzaron a producir un programa
radial semanal que se emitia en una radio estatal
local. Y en 2008, por el Premio Nacional Presi-
dencial “Practicas Educativas Solidarias en Edu-
cacion Superior”, pudieron comprar los equipos
para inaugurar una radio propia, la FM LVI. Como
contaba una comunicadora guarani,

Bueno, asi que la suerte de nosotros que... no-
sotros que éramos del norte, a nosotros nos
dio el premio el presidente Néstor Kirchner.
Entonces cuando hemos recibido “;Y qué van
a hacer con la plata?”, dice él... él nos pre-
guntaba. “Nosotros queremos tener nuestra
radio, a donde nosotros podemos ser libres”,
le dije... (entrevista, comunidad 9 de Julio,
06/2011).

4.2. Las luchas por los territorios: eje
transversal a la programacion de LVI

La programacién de la radio cubre entre diez y
doce horas de programacién diaria, de lunes a
viernes. En la manana hay programas informati-
vos y por la noche programas que tienen como
tema central algin género musical pero que
también recuperan reflexiones sobre las memo-
rias indigenas de la zona. Durante la tarde, hay
programas de opinidn con presencia de relatos
sobre memoria étnica y segmentos donde se
ensefa a la audiencia algin idioma indigena,
recetas de comidas tradicionales (por ejemplo,
coémo comer la doca'' o hacer aloja'?) o reflexio-
nes sobre medicina indigena. En general, los j6-
venes hacen los programas informativos de la
manana y los musicales de la noche, y las muje-
res mayores los programas de la tarde.

Los principales ejes tematicos de la radio han
sido siempre dos: la informacién y las memorias
y saberes de los pueblos indigenas de la zona.
En términos informativos, la prioridad es la si-
tuacién de las comunidades indigenas. Princi-
palmente se busca informar sobre los conflictos
territoriales.

Durante el periodo de nuestro trabajo de cam-
po, por ejemplo, tuvo lugar un conflicto en la
comunidad guarani Yariguarenda' (2012) y otro
en la comunidad wichi El Quebracho (2014)".
En ambos casos se trata de comunidades que
viven en esos lugares desde hace muchisimos
anhos, luego empresarios locales compraron esos
terrenos como si hubiesen sido fiscales y empe-
zaron a reclamarlos. Con apoyo judicial, éstos
lograron el accionar de la policia, que intentd
desalojar violentamente a las comunidades. En
las dos situaciones las comunidades resistieron
durante alrededor de cuatro meses y finalmen-
te lograron mantenerse en sus lugares, aunque
con la amenaza permanente de nuevos intentos
de desalojo.

Durante esos conflictos, en cada reunidn, cada
marcha al Municipio o cada intento de desalojo
la radio estuvo presente a través de sus movile-
ros/as. Ademas, mientras duraron los conflictos
varias veces por semana algin miembro de las
comunidades participaba en el informativo de la
mafana para contar avances y retrocesos de la
situacidon que estaban viviendo.

Incluso algunos/as comunicadores/as recuerdan
como un éxito haber logrado instalar un conflic-
to en la agenda de otros medios:

...habia una vez también que en Tonono' ha-
bia problemas con una empresa y los paisa-
nos querian secuestrar la camioneta para que
haiga negociacién. Y bueno, el duefio fue, los
denuncid y... el juez ordend que vayan a re-
primir y ahi fue que murieron un anciano, ha-
bia chicos lastimados con el gas lacrimégeno.
Bueno, eso ninglin medio sacd y nosotros si lo
sacamos. Y asi...informacion que en otras ra-
dios no salia, nadie sabia. Y bueno, creo que
después salié en el diario también (entrevista
a comunicador guarani, comunidad Yarigua-
renda, 06/2011)

De este modo, la radio se fue convirtiendo en
espacio politico de referencia para las luchas
indigenas por los territorios. Cada vez que hay
conflicto en alguna comunidad, los caciques van
a la radio (lo cual a veces toma varias horas de
caminata) a contarlo. Asi lo recordaba una inte-
grante de ARETEDE:
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...una vez, cuando se produjo la represién en
Tonono en la ruta 86 el Gnico programa donde
los paisanos podian ir a hablar libremente era
ese, y fue ese sdbado en que todos faltaron, y
llegé una camioneta llena de gente al borde
del llanto para hablar en el programa y para mi
fue toda una experiencia porque yo hasta aho-
ra no hablo ninguna lengua indigena, y ellos
venian a hablar en su lengua, porque ellos es-
peraban encontrarse con sus comunicadores,
porque ademas ya los tenian como referencia
en las comunidades: las comunidades wichi
sabian que estaba Carmelo, la Berta, que po-
dian ser sus interlocutores, poder establecer
un didlogo verdadero en sus lenguas y cuando
llegaron y no estaba ninguno y estaba yo sola-
mente con el operador... y el que lideraba el
grupo que llegdé me dijo “pero nosotros vamos
a hablar en wichi”... yo nunca me voy a olvidar
de eso porque la gente no se queria ir, queria
hablar, usar el espacio, y acordamos que asi
sea, que el programa lo conduzcan ellos, yo
iba a abrir el programa, presentar los temas y
acompanarlos. (...). Yo nunca supe qué dijeron
en ese programa, pero era verlos hablar, verlos
cémo lloraban frente al micréfono y la impo-
tencia mia de no poder hacerles preguntas, y
en algdn momento en que ellos hacian algin
vacio, silencio wichi como le decimos, yo mas
0 menos instalar una pregunta para marcar una
guia para un oyente que no hable wichi, y ellos
trataban de responder en castellano, pero se
notaba que no querian hablar en castellano
(entrevista, Tartagal, 06/2011).

Simultaneamente, también otros problemas de
las comunidades son informados en la radio:
cuando un médico que debia atender en una
comunidad no cumple su obligacién; cuando
en las elecciones de delegados del IPPIS no
dejaron participar al Pueblo Wesnayekk porque
no tenia reconocimiento estatal o cuando una
comunidad corta una ruta demandando que el
Estado construya viviendas.

En ese sentido, los/as comunicadores/as asu-
men que la radio es “un arma” para defender
a las comunidades’é: |a posibilidad de hacer pu-
blicas las practicas discriminatorias y violentas
hacia los indigenas contribuye a que médicos,
maestros, policias respeten mas a la gente.

Para abordar cada tema, en el informativo se
transmiten en vivo entrevistas a representan-
tes de las comunidades y luego quien condu-
ce agrega informacién y emite su opinién. Por-
que informar nunca fue solamente mencionar
el tema sino profundizar en él, en sus causas y
afectados/as:

Mucha informacién le gusta a la gente... qué
sucede en tal comunidad, o si hay un corte
de ruta. Pero las radios que tenés en el cen-
tro [de Tartagal]... hay muchas radios que se
tocan ahi, pero se puede tocar un poquitito
nomas el tema indigena y ya se van nomas.
Pero siendo una radio indigena no importa
si el problema sea pequefo, pero saben que
ahi se puede profundizar qué pasd, cual es el
motivo y no pasarlo nomas. (...) Por ejemplo
de la desnutricidon. Muchas radios no toca-
ron el tema profundamente, mas antes si se
dieron esos problemas, muchos casos paso.
Pero ahora cuando el problema es ain mayor,
cuando el Estado, la provincia misma se en-
tera de eso, recién vienen los medios, siendo
que el problema surgié hace mucho. (...) Pero
nosotros estuvimos en el aire nunca dejamos
pasar esas cosas (entrevista a comunicador
wichi, comunidad El Carpintero’, 06/11)

Simultdneamente, la radio busca dar publicidad
a iniciativas que desarrollan las comunidades:
campeonatos de futbol, fiestas y eventos solida-
rios. Y emite informacidn sobre otras cuestiones
de interés como campanas de vacunacién o la
llegada de oficinas temporarias para gestionar
el Documento Nacional de Identidad.

En relacién con la informacién, el desafio siem-
pre fue construir la propia agenda tematica y
romper con modos de construccién de la noti-
cia que predominan en otros medios locales. En
LVI, los protagonistas y las fuentes principales
son los mismos indigenas:

...nos sentdbamos en frente del micréfono y lo
que nosotros siempre... poniamos esto frente
de nosotros: nosotros no somos los protago-
nistas, nosotros no somos un medio, yo como
un locutor no puedo hablar tonteras nomas,
como hacen otros, no puedo imitar otro locu-
tor, yo llevo un diario o una pagina de Internet
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y digo lo que dice la pagina del diario, digo lo
que dice ahi... no, nosotros no, nosotros estu-
vimos recorriendo como locutores, nos metia-
mos... como somos de aca, y charlamos con
los vecinos, nos sentdbamos, tomabamos un
té o un vaso de agua, sentiamos lo que ellos
piensan, o escuchabamos lo que ellos piensan,
lo que ellos piensan, cuando nosotros ya nos
sentdbamos frente al micréfono deciamos lo
que es, lo que nosotros vemos, lo que noso-
tros sentimos. Porque somos de aca, somos
indigenas... (entrevista a comunicador wichi,
comunidad El Carpintero, 06/2011)

El otro eje temético de la programacién de LVI
es sobre las memorias y saberes indigenas de la
zona. El abordaje de estos temas esté vincula-
do a dos objetivos: por un lado, construir legi-
timidad sobre esos saberes y memorias al inte-
rior de las comunidades, que sufrieron siempre
discriminacién e incluso fueron obligadas por
distintas iglesias a negar sus pautas culturales
(Castelnuovo, 2015). La reversion de la auto-ne-
gacion de las pautas culturales asociadas a la
indigeneidad es un objetivo de la radio, sobre
todo de las mujeres. Y ellas asumieron, desde
el primer taller de radio, que la presencia de sus
saberes y memorias en el espacio publico me-
diatizado contribuiria a ese objetivo. Es para los
jovenes de las comunidades, explican, para que
sepan de sus culturas y estén orgullosos:

En la radio yo hablo de historia, en mi pro-
grama cuento la historia porque es... la base
principal, la historia que hemos pasado ha
sido enterrada. Yo creo que la juventud de
hoy no sabe cémo hemos luchado para seguir
viviendo... porque la lucha es vivir...seguimos
vivos como pueblo originario porque nuestros
ancestros han sabido valorar, han sabido lu-
char para que sigamos vivos. Entonces en mi
programa yo hago eso, contar historias para
que nuestros hijos sepan, porque la escuela
nos ensenan la historia... de luchadores como
San Martin (...) que han luchado... pero no-
sotros como pueblo aborigen también tene-
mos nuestros luchadores que han vivido las
guerras, todas las luchas jNosotros tenemos
héroes! Y esos héroes es que nosotros quere-
mos rescatar... (Exposicion de comunicadora
wichi,11/20111)"®

El otro objetivo es compartir estos saberes y
memorias con el resto de la sociedad de Tar-
tagal, para contribuir al respeto y valorizacion
de las identidades y pautas culturales indigenas.
Una comunicadora guarani, por ejemplo, conta-
ba orgullosa que muchos “criollos” de Tartagal
escuchaban su programa, y un dia uno le dijo
que tenia un cuaderno donde anotaba las pala-
bras en guarani que ella traducia al aire.

En esos programas también es central la te-
matica del territorio. Por un lado, se busca dar
cuenta de los tiempos largos de la expulsion de
los indigenas de sus propios territorios, a partir
de relatos sobre la historia de la Conquista del
Chaco como momento inicial del despojo; pero
también con relatos sobre lideres indigenas que
lucharon por esos territorios. Asi contaba un
comunicador guarani, hablando sobre un radio-
teatro que realizaron recuperando la historia del
Cacique Camba (1860-1884), perteneciente al
Pueblo Qom:

Nosotros lo hicimos con nuestra propia fuer-
za, de querer que la historia del Pueblo Qom
sea visible, porque el radioteatro viene de un
documento veridico de 1884, cuando el Es-
tado argentino ya estaba conformado. Has-
ta ahora, hasta el 2011, pasaron 128 afos...
pero las cosas que pasaron todavia estan en la
memoria de nuestros abuelos. Las aberracio-
nes, las violaciones de las mujeres, la venta de
los nifios, la venta de prisioneros cautivos que
habian sido llevados a la isla Martin Garcia.
Y el ideal de este luchador del radioteatro,
del actor principal, de querer defender a su
pueblo del trabajo esclavo y el despojo (...). Y
eso nos llena de orgullo a nosotros, podemos
decir que la lucha no ha sido en vano, la san-
gre derramada. Si no fuera por esa lucha no
estariamos vivos tampoco, contando... (en-
trevista, 06/2011)

También relatan cémo los modos y tiempos de
vida de los indigenas han estado siempre intrin-
secamente vinculados a los tiempos de la natu-
raleza, y cdmo ella hace posible la vida de las
comunidades. De eso se habla, por ejemplo, a
partir de contar sobre los tiempos del embarazo
relacionados con los de crecimiento de ciertas
plantas y lo que es necesario comer en cada mo-
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mento de la gestacidn. O instando a indigenas
y no-indigenas a volver consumir los frutos de
esas tierras, entendiendo que eso histéricamen-
te permitié “crecer mejor y enfermarse menos”
(entrevista a cacique wichi: El Cevilar, 06/2011).
De este modo, en el "aire” de la radio se cons-
truyen sentidos en torno a la articulacién entre
las identificaciones indigenas y los territorios
en que esos pueblos viven. Articulacion que se
constituye en fundamento politico-cultural de
las disputas indigenas por dichos territorios. Y
es que, como contaba una comunicadora wichi
de LVI en un taller que tuvo lugar en 2016 en
Cérdoba?,

...territorio es el lugar donde han hecho sen-
da y vivido nuestros abuelos, han ido a reco-
lectar y campear. Antes no habia fronteras,
donde queriamos ibamos (...). Es donde no
sélo se vive, sino también donde recorrian y
vivian los abuelos. Todo eso para mi es mi te-
rritorio, nos pertenece esa tierra. Donde ellos
han pasado y dejado huellas, donde han co-
nocido, nacido, recorrido. Nosotros entramos
al monte y sabemos donde es la salida, sa-
bemos dénde estaban antes. El territorio es
donde hay lucha, continuar las luchas es un
lugar importante donde nosotros podemos
ofrecer el sacrificio.

Territorio es donde hay lucha. Son los lugares
ancestrales, de los/as abuelos/as, y a la vez pro-
pios, de quienes hoy luchan por ellos. Y territo-
rio es también el espacio publico, &ambito donde
actualmente se libra gran parte de las disputas
por los derechos indigenas. Es el espacio desde
y en el cual “rodear al tigre” que asecha, des-
poja y mata:

...para mi es muy importante todo esto, por-
que cuando hubo desalojo en El Quebracho
(...) y nos comunicdbamos, los caciques se le-
vantaban, y entonces cuando se levantan to-
dos, se para el desalojo. Mi papa contaba un
cuento: él decia que la comunidad iba cami-
nando y salid un tigre. Algunos querian correr.
Pero habia un anciano que decia “que nadie
se mueva, que se preparen todos los hom-
bres y rodeen el tigre: el peligro esta ahi, en
el tigre”. Entonces, como empezaban a gritar

todos, el tigre huyd. Yo pienso que eso tene-
mos que hacer (exposicién de comunicadora
wichi, 04/2016).

5. Conclusiones

LVI nacié al servicio de las necesidades infor-
mativas y expresivas de los indigenas. Muchos
comunicadores y comunicadoras plantean, utili-
zando una metafora espacial, que la radio vino
a romper con modos hegemoénicos de circula-
cién de la informacién entre las comunidades y
el "afuera”. Es decir, se constituyé como lugar
desde el cual “sacar” la informacién desde las
comunidades y “llevar” la informacién social-
mente necesaria (Schiller, 1996) hacia ellas, rom-
piendo barreras idiométicas y de agendas infor-
mativas que histéricamente han bloqueado esa
circulacién de informacion.

Desde ese lugar, a su vez, la radio se fue cons-
tituyendo en referente politico para las comu-
nidades. Especialmente en relaciéon a las luchas
por territorios. No sélo como espacio de expre-
sién sino también de construccién de sentidos
colectivos y de organizacion. Tanto es asi que
en 2015, luego del conflicto en El Quebracho,
comenzd a conformarse y reunirse en la emiso-
ra un Consejo Zonal de Tierras integrado por
miembros de LVl y treinta autoridades de co-
munidades. El objetivo es poner en comun las
probleméaticas de tierras de cada comunidad y
acompanarse en las luchas. Del mismo modo,
no solo la radio se constituyé en espacio de
referencia sino también sus comunicadores/as,
particularmente las mujeres. En los casos que
mencionamos, de Yariguarenda y El Quebracho,
hay dos mujeres de esos respectivos lugares
que son comunicadoras de la radio. A lo largo
de los conflictos, ellas fueron constituyéndose
en voceras de sus comunidades y en referentes
junto a los caciques. En diversas reuniones pu-
dimos verlas tomando la palabra, analizando los
conflictos y proponiendo acciones. Asi, la par-
ticipacion en la radio significa para las mujeres,
marginadas entre un sector marginado, una po-
sibilidad de posicionarse como sujetos politicos
en las luchas de sus pueblos.
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En sintesis, la experiencia de LVl y su inscripcidn
en las luchas territoriales permite reconocer
que la presencia indigena en el espacio publico
mediatizado involucra tanto una blsqueda de
visibilizacién de las demandas de esos pueblos
como un proceso de resignificacion del pre-
sente y la memoria social en sus propios térmi-
nos (Salazar, 2003; Magallanes-Blanco y otros,
2013). Y simultdneamente, en el caso de esta
emisora, esa presencia también generd trans-
formaciones de las disputas por territorios a
partir de resignificar del papel de las mujeres en
ellas. En otras palabras, esta experiencia mues-
tra en qué medida los medios indigenas, lejos
de ser sélo herramientas de difusion de deman-
das, son espacios profundamente politicos, de
auto-produccién colectiva de las comunidades
que disputan el reconocimiento de derechos.

Notas

1. Hablamos de espacio publico mediatizado porque
entendemos que, si bien desde sus origenes el espacio
publico ha estado atravesado por las formas técnicas
dominantes en cada momento, en las sociedades me-
diatizadas los medios masivos fueron constituyéndose
en sus principales arquitectos (Caletti, 2000), visibili-
zando y legitimando temas, hablantes e interpretacio-
nes. En este sentido, si bien el espacio publico integra
numerosos ambitos y modalidades de organizacién,
los medios masivos y las redes informéaticas adquieren
centralidad como dmbito de referencia y escena privi-
legiada de intercambios (Cérdoba, 2013).

2. En el marco de complejos procesos de etnogéne-
sis (Bartolomé, 2003) algunas comunidades que hasta
hace poco eran asumidas como parte del Pueblo Wi-
chi comenzaron a reivindicar su pertenencia a un gru-
po étnico diferente (aunque perteneciente al mismo
grupo linguistico): el Pueblo Weenhayek.

3. Ley 6373/86 de Promocién y Desarrollo del Abori-
geny Ley 7121/00 de Desarrollo de los Pueblos Indi-
genas de Salta.

4. Es la caza y recoleccién de especies animales y ve-
getales en el monte y los rios.

5. Modo en que se nombra localmente a poblacién
no indigena.

6. Utilizamos la categoria “comunicador” o “comuni-
cadora” porque es el modo en que los miembros de
la radio se presentan publicamente.

7. En una presentacion de las mujeres sobre la situa-
cién de sus comunidades. Taller Participativo “Diver-
sidad Cultural, Interculturalidad, Género y Comunica-
cién”, Tartagal, 10/2011. Registro de campo.

8. Comunidad de poblacién wichiy chorote, ubicada
a cuatro kilémetros de Tartagal sobre ruta provincial
86.

9. Comunidad que contiene, principalmente, pobla-
cién guarani. Ubicada en el noroeste de Tartagal.

10. Término utilizado en comunidades guaranies para
nombrar a sus lideres tradicionales.

11. Carpobrotus aequilterus. Fruto local.

12. Bebida alcohélica preparada en base a la fruta del
algarrobo (prosopis alba o prosopis nigra).

13. Comunidad guarani ubicada sobre ruta nacional
34, a diez kildmetros de Tartagal.

14. Comunidad wichi ubicada sobre ruta provincial
86, a cinco kildmetros de Tartagal.

15. Localidad ubicada a 35 kilémetros de Tartagal.

16. Expresion utilizada en varias oportunidades por
comunicadores/as de la radio.

17. Comunidad wichi ubicada sobre ruta 86, a cuatro
kilbmetros de Tartagal.

18. Exposicion en el Taller Participativo “Diversidad
Cultural, Interculturalidad, Género y Comunicacién”.

19. En diferentes momentos los integrantes de LVI
utilizaban alternativa y, en general, indistintamente
las nociones de pueblo indigena, aborigen u origi-
nario aludiendo a una categoria identitaria que tras-
ciende las diferencias entre los pueblos de la zona.
Cuando indagamos sobre los sentidos otorgados a
esas categorias nos encontramos con la respuesta de
que cada una se ha ido “poniendo de moda” en di-
ferentes momentos para la interpelacién (sobre todo
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desde el Estado) y la autoreferencia de esos pueblos. Sociales, coordinado por Boaventura de Souza San-
Y, a la vez, que valoran la potencia politica de la ca- tos e impulsado por la Secretaria de Extensiéon de la
tegoria originario por remitir a la preexistencia en los UNC. 04/2016, Cérdoba. Registro del taller, en el cual
territorios que habitan. participamos integrando el equipo organizador.

20. Taller de Traduccién Intercultural de los Movimien-
tos Sociales, Universidad Popular de los Movimientos
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