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Resumen
En lo que va del siglo, el documental ecuatoriano ha 
construido una pequeña tradición de cine subjetivo 
en la cual el realizador construye su relato, poniendo 
en evidencia su lugar de enunciación personal 
respecto de los hechos contados. Tomando como 
casos de estudio a los filmes  El lugar donde se 
juntan los polos  (2002) de Juan Martín Cueva y El 
grill de César  (2014) de Darío Aguirre, este texto 
analiza la articulación entre procedimientos de 
ficcionalización y documentación en los filmes 
autobiográficos. A través del estudio de la 
enunciación cinematográfica y el análisis fílmico 
se caracteriza al documental autobiográfico 
ecuatoriano como una puesta en escena del yo 
que oscila entre el deseo de dar cuenta sobre la 
propia vida y las mediaciones sociales, discursivas, 
narrativas y tecnológicas que se producen en el 
contexto contemporáneo.
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Abstrac
In so far this century, the Ecuadorian documentary 
has built a small tradition of subjective cinema in 
which the director constructs his story, revealing 
his place of personal enunciation regarding the facts 
told. Taking as case studies the films El lugar donde 
se juntan los polos (2002) by Juan Martín Cueva and 
El grill de César (2014) by Darío Aguirre, this paper 
analyzes the articulation between fictionalization 
procedures and documentation in autobiographical 
films. Through the study of cinematographic 
enunciation and film analysis, the Ecuadorian 
autobiographical documentary is characterized as a 
mise-en-scène of the self that oscillates between the 
desire to narrate one’s life and the social, discursive, 
narrative and technological mediations that occur in 
the contemporary context.
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2. Marco Teórico

Partiendo de la consideración de documentalistas 
como Joseph Morder o Raymond Depardon, Phi-
lippe Lejeune planteó la idea de un autobiografilme 
no ficticio para referirse a narraciones de carácter 
documental en las cuales los cineastas narran as-
pectos de su vida privada que reproducen “el pacto 
autobiográfico” a través del dispositivo cinemato-
gráfico (Lejeune, 2008, p.25). El autobiografilme 
documental plantea una compleja articulación de 
discursos autobiográficos y lenguajes no-ficciona-
les que pone en escena al yo a través de la narra-
ción audiovisual. Estos filmes “se enmarcan en el 
espacio de lo privado –lo cotidiano, íntimo, afectivo, 
emocional, confesional– y se traducen en puestas 
en escena que convocan diversos recursos auto-
rrepresentacionales para modular un espacio, un 
tiempo y una voz que confluyen para evocar un ‘yo’ 
” (Lagos, 2011, p. 60).

Efrén Cueva sostiene que los filmes autobiográ-
ficos se articulan en una tensión entre aspectos 
genéticos (construcción del relato) y los aspectos 
pragmáticos (pacto de verdad entre director y es-
pectador). Es decir 

la autobiografía supone en su origen una cons-
trucción, una transformación de la vida en un 
relato, y en este sentido se podría considerar 
como ficción. Pero al mismo tiempo ese rela-
to se presenta al lector como verdadero, como 
reflejo de la vida del autor (Cueva, 2008, p.103).

Esta tensión entre la construcción del relato y el 
pacto de verdad se produce porque la producción 
de textos desde el yo está modulada por un con-
junto de sistemas y dispositivos lingüísticos, socia-
les y culturales, así como estructuras narrativas 
a través de las cuales se textualiza la experiencia 
vivida. Por esta razón Arfuch planteó la necesidad 
de alejarse de visiones románticas y esencialistas 
para considerar que los discursos biográficos es-
tán determinados por el orden del relato, la dis-
persión del yo, la mediatización, los marcos socia-
les y la intertextualidad (Arfuch, 2009). El relato 
autobiográfico se construye a través de una serie 
de mediaciones históricas, sociales, narrativas, fíl-
micas y tecnológicas que modulan el deseo de dar 
cuenta la propia vida de manera fidedigna. 

1. Introducción

Desde los años noventa vivimos un boom de los dis-
cursos biográficos, las literaturas de la experiencia 
y los relatos del yo. La creciente importancia que 
han tomado los diarios íntimos, las confesiones, 
las correspondencias, las biografías dentro de la 
industria cultural, el espectáculo y en las ciencias 
sociales dan cuanta de ello. En los medios masivos, 
el reality show, la telerrealidad y el periodismo rosa 
sobre la vida de celebridades ha creado una hiper-
visibilidad de la intimidad (Imbert, 2003: 109). En el 
internet y las redes sociales, se multiplican blogs, 
diarios, post, textos, fotografías y videos que reafir-
man la tendencia hacía un apabullante “show del 
yo” (Sibila, 2012: 33). Incluso en las ciencias socia-
les, puede advertirse un giro hacía la subjetividad 
que es verificable en la utilización de auto-etnogra-
fías, entrevistas a profundidad e historias de vida 
(Arfuch, 2002: 177).

Este giro hacia la intimidad en la cultura contem-
poránea está relacionado con la crisis de los gran-
des relatos, la emergencia de las pequeñas histo-
rias explicada por el posmodernismo, el fin de las 
utopías colectivas, la creciente visibilidad de la vida 
privada, el efecto democratizador de las tecnologías 
que permitió que muchos sujetos puedan autoex-
presarse. La emergencia del relato autobiográfico 
surge paralelamente a la consolidación del discur-
so posmoderno, el posestructuralismo y los conoci-
mientos encarnados propuestos por la crítica femi-
nista y poscolonial. Una vez que todos estos factores 
confluyen entramos en el auge de los discursos au-
tobiográficos de las décadas de 1980 y 1990. 

El giro subjetivo en la cultura contemporánea, tam-
bién se expresa dentro del campo cinematográfico. 
En paralelo a lo que sucedía en la cultura del es-
pectáculo y los medios, en los territorios del cine se 
constata también una crisis del relato ficcional y las 
narrativas omniscientes en provecho de los discur-
sos de no-ficción basados en experiencias del yo y la 
autobiografía. De ahí que en los años noventa y en la 
primera década del nuevo siglo se hable de un giro 
subjetivo del documental contemporáneo: “Está 
muy aceptado el giro subjetivo, en este sentido creo 
que es la puerta que abre realmente el nuevo do-
cumental. […] El giro subjetivo está presente en los 
propios films biográficos, el interés por el cine fa-
miliar, todos estos ejemplos nos introducen en la 
subjetividad” (Catalá, 2015, p.2). 
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particular forma de lectura basada en un acuerdo 
entre autor y lector que parte de la presunta coin-
cidencia entre el sujeto de la enunciación y el suje-
to enunciado. Este pacto organiza las expectativas 
y los protocolos de interpretación de la obra audio-
visual, generando “un compromiso de veracidad” 
entre director y espectador como lo ha planteado 
Lejeune (2008, p.15).  

Finalmente, dentro de las autobiografías docu-
mentales, tanto el personaje como el autor son 
construcciones del texto audiovisual, ni uno ni otro 
preexisten a la producción de sentido que se da en 
el acto de enunciación. “La autobiografía no puede 
pretender crear una réplica exacta de la vida pa-
sada en el presente, pues su composición dota a 
los acontecimientos pretéritos de un sentido que 
antes no tenían” (Cueva, 2008, p.103). Por esta ra-
zón los documentales autobiográficos producen 
aquello que nombran, sus enunciados son de ca-
rácter performativo en el sentido que John Austin 
(1990) adjudicó a este término. El autobiografilme 
produce tanto al sujeto de enunciación como al su-
jeto enunciado y la relación entre ambos a partir de 
la cual existen. Dentro de la teoría del cine docu-
mental esta relación entre subjetividad, biografía y 
performatividad ha sido estudiada inicialmente por 
Bill Nichols (2013) y por Stela Bruzzi (2003). 

Siguiendo estas cinco características, se compren-
de que las prácticas documentales que hacen los 
realizadores sobre su propia vida oscilan entre el 
deseo de dar cuenta de la propia vida de forma fi-
dedigna (pulsión no-ficcional) y las mediaciones 
históricas, sociales, discursivas, narrativas y tec-
nológicas (puesta en escena de la experiencia vivi-
da). Al respecto, cabe recordar que François Niney 
sostiene que la diferencia entre documental y fic-
ción debe ser comprendida como una graduación y 
no como frontera. Para el pensador francés, todas 
las películas (de ficción y no-ficción) combinan en 
mayor o menor medida el valor indicial y la elabo-
ración simbólica de la imagen. En esta concepción, 
entre documental y ficción existe una escala de 
grados cuyos valores absolutos son imposibles de 
alcanzar, es decir no existen filmes puros que sean 
enteramente lo uno o lo otro (Niney, 2015, p.38). 
El autobiografilme es una textualidad rugosa en 
la cual se pliegan procedimientos documentales y 
ficcionales que combinan el deseo de dar cuenta 
de la propia vida y las modelaciones sociales, his-
tóricas, narrativas, discursivas y tecnológicas. 

Partiendo de la literatura reciente sobre las au-
tobiografías documentales planteamos cinco as-
pectos que nos permiten caracterizarlas: a) coin-
cidencia entre enunciación y enunciado; b) historia 
privada sobre la vida social; c) narración visual y 
sonora en primera persona; d) pacto autobiográfi-
co; y e) carácter performativo de la narración.

En primer lugar, las autobiografías documentales 
plantean una operación del discurso cinemato-
gráfico a través de la cual el lugar de enunciación 
(el yo desde donde se estructura el discurso) se 
transforma en el objeto de la enunciación fílmica 
(el personaje narrado en el discurso). Existe una 
reducción de las distancias entre autor, narrador 
y personaje que genera un efecto de autenticidad 
en el relato. De esta característica se desprende el 
punto de vista parcial, el conocimiento localizado 
e incompleto del narrador subjetivo (Weinrichter, 
2004, p.51). En segundo lugar, la autobiografía do-
cumental pone en primer plano la vida privada del 
propio realizador. La autobiografía tiende a traba-
jar sobre las historias del yo, valoriza los relatos 
individuales desde un punto de vista contingente 
que pretende ser considerado como honesto con-
sigo mismo (Rascaroli, 2014, p.152). De ahí que las 
autobiografías documentales privilegian la vida 
privada de los individuos en el contexto de la vida 
social y colectiva.

En tercer lugar, la autobiografía plantea una mo-
dalidad del discurso audiovisual relacionado con la 
primera persona, a través de la modulación del yo 
dentro del entramado significante. Por esta razón 
la narración remite a la dimensión parcial y sub-
jetiva desde donde se cuenta la historia (Piedras, 
2014, p.22). A través de la incorporación de la voz 
en off, de la voz over o del cuerpo filmado del ci-
neasta se plantea una modalidad narrativa que re-
mite a marcas de la experiencia del yo. A través de 
estos procedimientos la experiencia inconmensu-
rable del yo se vuelve comunicable en una para-
dójica operación de apropiación y expropiación que 
fue caracterizada por Derrida bajo el concepto de 
“exapropiación” (2015, p.6). Es en esta dinámica de 
exapropiación del yo a través de los procedimien-
tos del lenguaje, la puesta en escena y la narración 
audiovisual que se afirma una de ficcionalización 
del relato del yo. 

En cuarto lugar, la presencia de la primera per-
sona produce un pacto biográfico que genera una 
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legitimidad, el documental autobiográfico se pre-
senta como una poderosa estrategia de subjeti-
vación que nos advierte sobre la apertura de un 
nuevo momento dentro de la cultura ecuatoriana, 
de un verdadero “espacio biográfico” siguiendo la 
categoría propuesta por Arfuch (2002). 

Uno de los documentales pioneros en la introduc-
ción de elementos autobiográficos es El lugar don-
de se juntan los polos (2002) de J. M. Cueva, filme 
epistolar que combina la memoria familiar y his-
toria política del Ecuador. A esta película le segui-
rán una serie de cortometrajes, producidos en el 
contexto de las escuelas de cine, en los cuales las 
historias familiares y personales pasan a primer 
plano. Darwin, Henry y Yo (2002) de Daniel Avilés 
relata la historia de dos niños con asma que llevan 
al director a indagar sobre su propia infancia. Mi 
abuelo, mi héroe (2004) de María Campaña es un re-
trato, realizado por la directora mientras estudiaba 
en Francia, sobre las duras condiciones en las que 
se desarrolló la vida de su abuelo. Una bendición de 
Dios (2004) de Zulma Chato narra la condena que 
siente la directora, como mujer católica, por su de-
cisión de no tener hijos. Sin título (2005) de Cristina 
Mancero es un filme experimental que conecta he-
chos azarosos con una historia amorosa y plantea 
un final abierto. Mi último día como hombre ficticio 
(2006) de Darío Aguirre cuenta las ansiedades del 
director por obtener una residencia en Alemania 
al mismo tiempo que recoge testimonios de otros 
jóvenes inmigrantes. El triciclo (2007) de Juan Se-
bastián Guerrero realiza una reconstrucción de la 
memoria familiar extraviada a partir de una única 
fotografía de infancia.

Pocos años más tarde aparece Abuelos  (2010) de 
Carla Valencia, un largometraje documental que 
reconstruye las historias de Juan y Remo, abue-
los de la directora, como estrategia autobiográfica. 
Con mi corazón en Yambo (2011) de María Fernanda 
Restrepo constituye un relato en primera persona 
sobre la desaparición de sus hermanos a manos 
de la Policía. 

El autor que más consistentemente ha realizado 
un documental biográfico con fuertes marcas sub-
jetivas es Darío Aguirre. En sus tres largometra-
jes -Cinco vías para Darío (2010), El Grill de César 
(2013) y El país de mis hijos (2019)- este realizador 
ha trabajado problemáticas relacionadas con la 
búsqueda de su identidad personal, en el contexto 

3. El filme autobiográfico en Ecuador

A finales de la década de los noventa, Ecuador vive 
el fracaso del desarrollismo nacionalista, el avan-
ce del proyecto neoliberal y el fin de las utopías 
tras la caída del muro de Berlín; mientras la cri-
sis social y económica se agudiza, la cultura na-
cional se ve cuestionada por la globalización y las 
demandas de minorías que no se sienten repre-
sentadas (León, 2011, p.406). En ese contexto, se 
produce la emergencia de una nueva generación 
de documentalistas que optan por el filme auto-
biográfico que va a plantearse narrar aspectos de 
la memoria personal y familiar así como la cons-
trucción de identidades individuales. La crisis so-
cial y el cuestionamiento de los valores nacionales 
influyen decisivamente en la tematización de expe-
riencias personales e íntimas que viven los realiza-
dores que se convertirán en el centro de narrativas 
autobiográficas. Por otro lado, se produce “una 
disminución de la objetividad como una narrativa 
social convincente” (Renov, 2012, p.5), el lenguaje 
documental expositivo de carácter objetivo y tintes 
sociales empieza a ser percibido como limitado 
para narrar los avatares subjetivo del país. 

Temáticas de la historia política y social que ha-
bían sido ampliamente abordadas desde la década 
de 1980 son revisadas desde la mirada subjetiva 
de los realizadores generando nuevas lecturas. De 
ahí que las narrativas documentales personales 
ocupen un lugar destacado dentro del cine ecua-
toriano dentro de los últimos 16 años. Al respecto 
Juan Martín Cueva, documentalista ecuatoriano, 
planteó que “el uso de la primera persona es uno 
de los rasgos que caracteriza nuestras obras más 
relevantes y las que han tenido mejores resulta-
dos, incluso en su aceptación por parte del públi-
co” (Cueva, 2016, p.141). 

Dentro del conjunto de obras que trabajan des-
de un lugar de enunciación subjetivo, que usan la 
primera persona y hacen del propio cineasta un 
personaje, las narrativas autobiográficas ocupan 
un lugar central. Darío Aguirre, documentalista 
ecuatoriano, sostiene que la sociedad global, las 
redes sociales, las migraciones, así como la rei-
vindicación de derechos individuales han generado 
una reorientación del ‘Yo’ que ha planteado a los 
cineastas “un ejercicio permanente consigo mis-
mo” (Aguirre, 2016, p.4). Tanto por la cantidad de 
producciones, como por el nivel de aceptación y 
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ventana cuando vivía en Paris. El pasado es recons-
truido a través de documentos, fotografías y pelícu-
las de archivos familiares e históricos que abordan 
acontecimientos traumáticos en la historia ecuato-
riana y chilena. El registro directo y cotidiano de la 
vida familiar parisina contrasta con la convulsiona-
da vida política de América Latina que se reconstru-
ye a través del archivo. 

En segundo lugar, el documental plantea una com-
pleja articulación entre autobiografía y relato his-
tórico basada en un montaje que alterna tomas 
producidas por el propio director con materiales 
de archivo. En una entrevista que realizamos para 
esta investigación, el director contó que su proyec-
to arrancó con la figura de Víctor Romeo, de quien 
tenía noticias a través del libro La utopía desarma-
da de Jorge Castañeda. Posteriormente conoció a 
Francisca Romeo, hija de Víctor, con quien se casó; 
en ese momento su proyecto dejó de tener un inte-
rés meramente histórico. “Uno es producto de toda 
una historia familiar, de toda una historia personal, 
no puede sacudirse de eso, desentenderse de eso” 
(Cueva, 2016, p.1). 

En varias escenas del documental, Francisca re-
cuerda el Chile de Allende a través de la figura de 
su padre quien combatió activamente en defensa 
de la Unidad Popular. Juan Martín evoca recuerdos 
del régimen dictatorial en Ecuador así como de la 
masacre de los trabajadores de Aztra sucedida en 
los  años 70 a través de las palabras de su padre 
quien se desempeñaba como diplomático. La histo-
ria social de los dos países es abordada desde los 
recuerdos familiares y las historias personales de 
los protagonistas a través de la puesta en escena 
de testimonios filmados y abundante material de 
archivo familiar e histórico.  Dentro de la historia 
tiene un papel protagónico Víctor, padre de Francis-
ca, quien relata -en calidad de testigo presencial- la 
caída de Allende así como la lucha de los sandinis-
tas en Nicaragua, donde se exilió posterior al gol-
pe de estado. La historia de Víctor entrecruza su 
postergada vida familiar con la militancia, él cuenta 
que permaneció durante mucho tiempo alejado de 
su mujer y su hija al estar en la clandestinidad. A 
través de biografía de Juan Martín, Francisca y Víc-
tor, se narra el golpe de estado en Chile, el retorno 
a la democracia en Ecuador, los orígenes de la re-
volución nicaragüense, la caída del muro de Berlín, 
la derrota electoral de los sandinistas, el levanta-
miento indígena y la caída del presidente Mahuad 
en Ecuador en el marco de la historia familiar.

de la reconstrucción de las relaciones familiares y 
la migración. Por otro lado, La bisabuela tiene Al-
zheimer  (2012) de Iván Mora narra en paralelo la 
vida de la abuela del director y los cinco primeros 
años de su hija. Recientemente, Huahua (2018) de 
Joshi Espinosa ha usado los procedimientos del 
falso documental para proponer una historia que 
explora preguntas, que junto a su pareja, se hace 
sobre la familia y crianza de los hijos en el contex-
to de la cultura indígena a la que pertenece. Este 
conjunto de obras nos permiten identificar de una 
pequeña tradición de documental autobiográfico 
en el Ecuador que ha sido poco investigada. Pro-
ponemos a continuación analizar los filmes El lu-
gar dónde se juntan los polos (2002) de Juan Martín 
Cueva y El grill de César (2013) de Darío Aguirre. 
Por su complejidad discursiva y la elaboración na-
rrativa, estas dos obras constituyen los trabajos 
más logrados dentro del universo de autobiografil-
mes documentales realizados en el Ecuador. 

4. La epístola familiar sobre la 
historia

El lugar donde se juntan los polos (2002) de Juan 
Martin Cueva es un filme de 54 minutos de dura-
ción, organizado en 45 escenas en forma de una 
larga epístola escrita por el director para sus hijos. 
La película monta fotografías, documentos, pelícu-
las familiares, archivos históricos y noticieros que 
son comentados por la voz del propio director, quien 
habla en primera persona y se dirige a sus dos hi-
jos. La estética de la película, a medio camino en-
tre el cine-ensayo y el filme epistolar, trabaja con 
las distintas texturas de los materiales de archivo y 
con la voz del propio director quien nunca aparece 
directamente en cámara. En el documental el di-
rector narra la forma como conoció a su mujer, el 
transcurso de la vida familiar en París, Bruselas y 
Quito, alternando con la narración de sucesos polí-
ticos que acontecieron entre las décadas del 1970 y 
de los años noventa en Chile y Ecuador.

La estructura narrativa del documental pone en 
diálogo el presente con el pasado, la autobiografía 
con el relato histórico. En primer lugar la película 
articula escenas de un presente cotidiano con el pa-
sado vivido por el cineasta, su pareja y su suegro 
en Ecuador, Chile y Nicaragua. El presente narra-
do está representado por escenas ordinarias que 
el director graba dentro de su casa o a través de la 
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la historia nacional, pero también cómo estas his-
torias se trasmiten de generación en generación. 
La película traza dos vectores intergeneraciona-
les: uno en relación a la generación anterior y otro 
en relación a la generación posterior. Por un lado, 
reflexiona sobre la generación anterior, simboliza-
da en Víctor, cuyo horizonte utópico fue la trans-
formación revolucionaria y el socialismo. Frente a 
ese pasado heroico y transformador, sostiene que 
su generación fue aquella para la cual “las cartas 
ya están echadas” de ahí que la caracterice como 
apática. En un momento de la película, el director 
-quien adhiere a los ideales socialistas- sostiene 
haber llegado tarde a la revolución. En una escena 
de la película, se monta un plano general de una 
tienda de frutas y verduras ubicado al otro lado de 
la calle capturado desde una ventana, la voz over 
del director acompaña las imágenes: 

Cuando por fin puedo actuar sobre la vida, las 
cartas ya estaban echadas, entonces me com-
prometo con cosas que ya no están. Me trato de 
involucrar con una corriente que ya no arrastra 
nada. No sé si será eso o si encontré un argu-
mento fácil para justificar la indiferencia de mi 
generación (Escena 33).

A través de la disrupción entre imagen y testimonio 
la película escenifica las asincronías entre la bio-
grafía individual y la historia social encarnada en 
el sentimiento del director de haber llegado tarde 
a la revolución que realizó la generación anterior. 

Del otro lado, la película abiertamente se constru-
ye como una reflexión íntima sobre la trasmisión 
de memorias para los que vendrán. El director 
confiesa que su generación tiene pocos recuerdos 
fuertes, que su memoria se ha construido a tra-
vés de fotos y películas, a través de “recuerdos de 
recuerdos”, que es una generación que heredó la 
derrota de la utopía y la incertidumbre de la con-
temporaneidad. En un momento del documental, 
se miran imágenes de archivo de revolucionarios 
cubanos y manifestaciones en Ecuador, mientras 
en la pista de audio la voz del realizador sostiene 
interpelando a sus hijos: “Mi generación está ahí, a 
punto de pasar sin dejar una huella, tranquila en-
tre la nostalgia de lo que no vivió y la mirada de 
burla sobre la generación anterior. Y ustedes están 
aquí y me pregunto: ¿qué les voy a transmitir? Du-
das, incertidumbre, impotencia” (Escena 38).

El filme presenta de forma clara la doble relación 
entre la biografía personal y los contextos sociales 
e históricos. Por un lado muestra como los relatos 
individuales de vida están condicionados por las 
disputas entre distintas fuerzas que construyen la 
historia de la nación. En la película vemos como 
los acontecimientos históricos modulan la vida y el 
destino de las personas,  generando migraciones 
obligadas y marcando sus destinos. Del otro lado, 
podemos observar como la historia es permanen-
temente resemantizada desde el recuerdo perso-
nal y familiar. 

A través de su narración epistolar en primera per-
sona, El lugar sonde se juntan los polos realiza un 
comentario sobre los dilemas de los migrantes de 
segunda generación y la transmisión de memorias 
intergeneracionales entre padres e hijos. En diá-
logo con la epístola audiovisual -género utilizado 
con frecuencia por las primeras generaciones de 
cineastas del exilio latinoamericano en el contexto 
de los nuevos cines-, el documental está estruc-
turado como una carta cinematográfica que el di-
rector dirige a sus hijos para explicar la historia 
familiar y política que determinó que nacieran en 
Francia. Recordemos que una de las funciones 
principales de la voz en off en el documental epis-
tolar es la interlocución con las imágenes y con 
el espectador (Font, 2008, p.44). En este sentido, 
la película es una misiva íntima que hace una re-
flexión sobre las imágenes del pasado dirigida a 
los hijos de cineastas pero también público espec-
tador.

El propio director, cuyo padre fue diplomático de 
carrera, confiesa que París es el lugar donde nació 
y donde trabaja, sin embargo siente una profunda 
nostalgia por el destino de Ecuador. Es justamente 
esta distancia con el país de origen que lleva al di-
rector a indagar sobre su historia familiar y nacio-
nal. En el desenlace del filme, este sentimiento de 
desarraigo es el que conduce al director a regresar 
a su país con Francisca y sus hijos. 

A través de la utilización de la voz subjetiva del di-
rector y el uso de testimonios de sus familiares, el 
documental propone una permanente resemanti-
zación de los materiales de archivo para discurrir 
sobre la función que cumple la memoria en los 
procesos de construcción de identidades indivi-
duales y colectivas.  Esta construcción hace refe-
rencia a la relación entre la biografía personal y 
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cierre espectacular del filme.

El proceso de producción de la película duró 3 años 
de los cuales uno se dedicó al rodaje. El filme par-
ticipó en 30 festivales y ganó 8 premios internacio-
nales. A diferencia de El lugar donde se juntan los 
polos, en este documental no existen imágenes de 
archivo y todo el metraje está rodado en Ambato, 
Guayaquil, Baños (Ecuador) y Hamburgo (Alema-
nia). La historia arranca a partir de un aconteci-
miento concreto: Darío Aguirre llevaba viviendo 12 
años en Alemania, donde realizó sus estudios de 
cine, cuando recibe una llamada de su padre para 
solicitarle un préstamo para salvar su negocio de 
carnes a la brasas. Esta solicitud sirve al director 
como pretexto para reflexionar sobre la distante 
relación que mantiene con su padre y recuperar la 
comunicación y el afecto perdido. 

La complejidad del relato y la enunciación fílmica 
que plantea la película puede ser abordada a par-
tir del entramado de cuatro características: a) la 
migración como fuente de problematización sub-
jetiva; b) la teatralidad y puesta en escena del yo; 
c) la reconstrucción del vínculo filial; y d) los nue-
vos modelos de masculinidad. En primer término 
podemos establecer un acercamiento a la pelícu-
la a partir del lugar de enunciación del cineasta 
marcado por una conciencia y un trabajo sobre su 
condición de inmigrante. Darío Aguirre se recono-
ce a sí mismo como sujeto doblemente migrante: 
a los 9 años se muda de su Guayaquil natal a la 
ciudad de Ambato, a los 17 años viajó a Hamburgo 
a estudiar cine, donde reside hasta la actualidad. 
Estos hechos marcaron su vida y su producción ci-
nematográfica, el desarraigo le da conciencia de 
su diferencia y lo lleva a un proceso constante de 
auto cuestionamiento de su identidad individual. El 
grill de César es una reflexión sobre el desarraigo 
familiar y cultural planteado por la migración, pero 
al mismo tiempo el camino simbólico de vuelta te-
jido por el cine. Nos atrevemos a decir que la poé-
tica autobiográfica del director está plenamente 
marcada por un lugar de enunciación migrante. El 
desdoblamiento que el filme autobiográfico exige 
entre director y personaje, coincide con el descen-
tramiento que propone la migración entre el lugar 
de origen y el lugar de acogida. Como lo ha plan-
teado el propio director:

Este es un ejercicio que se ha desarrollado gra-
cias a mis trabajos anteriores: estar frente y de-

Alain Bergala ha planteado que “toda filmación au-
tobiográfica forma, más o menos parte de una es-
trategia del cineasta para actuar –por la presencia 
de la cámara y las consecuencias en lo real de esa 
filmación- sobre su propia vida y sus relaciones 
con los otros (2008, p.29). El lugar donde se juntan 
los polos constituye un filme emblemático del rela-
to en primera persona que nos permite entender 
las intersecciones entre la autobiografía personal 
y el relato histórico para toda una generación de 
cineastas que a través de su obra intentan encon-
trar el lugar que ocupan en la historia nacional y 
familiar. A través de la forma epistolar y el cine 
ensayo, la película narra las ansiedades subje-
tivas que genera la migración y los dilemas de la 
trasmisión intergeneracional de memorias, en una 
permanente relaboración entre el recuerdo, el de-
seo y la invención. 

5. Performatividad, filiación y 
masculinidad

El grill de César (2013) de Darío Aguirre retoma 
el impulso autobiográfico que habían tenido sus 
obras anteriores. A través de la narración docu-
mental, el realizador hace que procesos de auto 
conocimiento y resolución de conflictos persona-
les adquieran legibilidad social. “Con el tiempo fui 
entendiendo que hay elementos de las historias 
personales que tienen una carga universal. Lo en-
riquecedor de esto es entender la universalidad de 
nuestro microcosmos” (Aguirre, 2016, p.1).  

La película, de 88 minutos de duración, está orga-
nizada en 35 escenas en las cuales el director rea-
liza tanto el papel de narrador como de personaje 
que interactúa y dialoga con el resto de personajes. 
En su puesta en escena, la película recurre a re-
cursos como la ironía, el humor, la teatralización, 
la musicalización y la interpelación intersubjetiva 
entre los personajes -característica  a las estéticas 
contemporáneas del documental que plantean al 
filme como una producción de realidad y no como 
su registro-. Frecuentemente, el documental recu-
rre a formas de la narración de ficción: en algunas 
ocasiones un montaje paralelo que delata el ca-
rácter construido de la escena; otros momentos el 
realizador -que también es músico- interpreta una 
canción que es el correlato musical del los hechos 
narrados en el filme; en la escena final se esceni-
fica una fiesta folclórica alemana en Ambato como 
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performatividad de las identidades familiares. 
En tercer lugar, uno de los móviles del documen-
tal es la reconstrucción del vínculo filial, la histo-
ria presenta la paradoja de una inversión de roles 
entre padre e hijo. Gracias a esta inversión se te-
matiza la particular forma como se resuelve la re-
lación con el padre, que es el símbolo del orden 
cultural y la autoridad. En una nota escrita sobre 
el filme, el psicoanalista Iván Sandoval sostuvo: “Si 
algo define la condición masculina y su posición en 
la vida, es la solución singular que cada hombre 
construye para hacer funcionar su relación con el 
padre, en cuanto ella es diferente de la relación 
supuestamente natural que tenemos con la madre 
desde nuestro origen” (Sandoval, 2015). En socie-
dades como la ecuatoriana, la relación padre hijo 
está atravesada por la distancia que impone la au-
toridad y la represión de los afectos característica 
del machismo. La película narra la profunda co-
municación sobre la que se construye la relación 
de Darío con su padre, basada en el silencio y la no 
expresión de los afectos. La madre realiza un papel 
de mediadora afectiva y comunicativa que fomenta 
el escaso trato entre padre e hijo. En una escena, 
un conjunto de planos generales muestran a Darío 
y su padre haciendo cuentas en una mesa del res-
taurante, mientras se escucha la voz del director: 
“Mi papá y yo somos los maestros de la incomuni-
cación. Mi mamá siempre fue la mediadora cuando 
mi papá quería preguntar o aconsejarme algo. Por 
suerte ahora con el restaurante, tenemos un tema 
en común” (Escena 18).

El vínculo filial aparece tenuemente anudado ge-
nerando un conflicto comunicativo intergeneracio-
nal, agravado por la muerte de la madre. La nece-
sidad de reconocimiento mutuo entra padre e hijo 
mueve la trama general del documental. El salva-
taje del negocio y el rodaje de la propia película se 
convierten en formas de renegociar el vínculo en 
una compleja repartición de autoridad, prestigio y 
afecto. 

Finalmente, el documental se construye sobre la 
base de la oposición de dos modelos de mascu-
linidad que plantean distintos caminos para ser 
hombre. De un lado tenemos a César, un hombre 
solitario, de pocas palabras, dueño de un negocio 
de carnes a la brasas, a quien le gusta el fútbol, las 
telenovelas y las películas de acción. Del otro lado 
tenemos a Darío, un joven sensible, afecto a la mú-
sica y la pintura, que hace películas, es vegetariano 

trás de la cámara, tomando esa distancia casi 
esquizofrénica, de salirte de ti para entender lo 
que estás haciendo como director. Es cosa de 
ejercicio, también de haber migrado, salir de ti 
para entender lo que pasa a tu alrededor. Te ob-
servas de una forma un poco obsesiva, pues es-
tás confrontado a cuestiones culturales; siem-
pre te preguntas quién eres (Araya, 2015). 

En segundo lugar, la película trabaja en una pues-
ta en escena y teatralización del yo. Frente al dis-
curso de la autenticidad que proponen algunos 
filmes autobiográficos, El grill de César se levanta 
sobre una concepción experimental que propugna 
la construcción explícita y teatral de la subjetivi-
dad. Muchos momentos cuentan con una comple-
ja puesta en escena que incluye dramatizaciones, 
gags cómicos, situaciones construidas y números 
musicales compuestos interpretados por el pro-
pio director. Como en sus otras obras, en el do-
cumental se anuda la expresión subjetiva con la 
realización de acciones que se ejecutan para la 
cámara. En este sentido, nos atrevemos a carac-
terizar a las películas de Darío Aguirre a través del 
concepto de modalidad performativa teorizada por 
Nichols (2013, p.228). Los experimentos y acciones 
realizadas frente a cámara, no buscan retratar una 
subjetividad previamente existente a la película 
sino que al contrario generan efectos subjetivos 
que se producen en el acto mismo de registrar. 
Tanto Darío como César parecerían ser producto 
mismo del encuentro y afecto desplegado por el 
documental. 

La película es un documental performativo en el 
sentido que lo ha planteado Bruzzi (2003), ya que 
no solo describe sino que ejecuta una acción a tra-
vés de actuaciones que operan en un contexto no-
ficticio en donde la verdad se ha convertido en una 
construcción (p.187). De ahí que se puede afirmar 
que el tema central del filme no versa sobre los 
personajes sino sobre las transformaciones que 
estos sufren en el acto mismo de filmación. Por 
esta razón nos parece acertada la apreciación de 
Pablo Gamba cuando afirma “no es un filme so-
bre una familia, sino sobre cómo cada quien se in-
venta a sus familiares de la manera como quiere 
o le interesa presentarlos ante los demás, lo que 
incluye el performance que cada uno de ellos hace 
en esas circunstancias (Gamba, 2014). Es por esto 
que decimos que la poética documental de Aguirre 
se sostiene sobre la invención teatral del yo y en la 
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des. A través de una serie de recursos narrativos 
que incluyen la construcción dramática, el humor, 
la mascarada, la interpretación musical, el filme 
renueva el pacto autobiográfico generando una po-
derosa empatía con el espectador.  

6. Conclusión

Desde los años noventa, la sociedad ha experi-
mentado una preocupación creciente por la subje-
tividad, el relato desde el yo y la memoria familiar. 
Esta realidad, propia de las sociedades contem-
poráneas, ha llevado a las ciencias sociales y hu-
manas a teorizar sobre el “giro subjetivo” en todas 
las instancias de la vida social (Sarlo, 2006). Este 
paradigma emergente nos lleva a cuestionar los 
enfoques positivistas con los cuales se ha pensado 
la realidad y el documental que anclaron sus ver-
dades a un objetivismo ingenuo. El giro subjetivo y 
la inflexión hacía la autobiografía en el campo del 
cine documental nos plantean la indiscernibilidad 
entre la descripción y acción, entre verdad y arte, 
entre procedimientos de documentación y puesta 
en escena.  

Los documentales biográficos producidos en el 
Ecuador en los últimos 16 años permiten apreciar 
una nueva forma de relato documental que rompe 
radicalmente con el documental social y naciona-
lista. A partir de la incorporación de la biografía y 
el relato familiar estos filmes logran construir una 
nueva epistemología desde donde narrar y mirar 
la realidad personal, cultural e histórica. En todos 
estos filmes, la subjetividad ha dejado de ser un 
valor que atenta contra la verdad documental para 
convertirse en un filtro desde el cual reinterpretar 
la realidad (Weinrichter, 2004). Es plausible pensar 
que este giro se produjo gracias a que dentro del 
campo cinematográfico y la cultura ecuatoriana 
se dieron las condiciones para la construcción una 
puesta en escena del yo que oscila entre el deseo 
de dar cuenta sobre la propia vida y las mediacio-
nes históricas, sociales, discursivas, narrativas y 
tecnológicas. 

Estos documentales hacen de la biografía un dis-
parador de autoconocimiento y resolución de con-
flictos personales relacionados con las ansiedades 
y deseos que solo pueden resolverse de manera 
performativa a través de un dispositivo que opera 

y practica yoga. Son dos modelos de construcción 
masculina separados por un abismo generacional 
y la distancia cultural generada por la migración. 
De forma tremendamente honesta y crítica, la pe-
lícula trabaja sobre la crisis de esos dos modelos 
de masculinidad, al explorar sus vulnerabilidades 
logra plantearse formas de empatía y solidaridad. 
Por la crisis financiera y la pérdida de su familia, 
César ha perdido el papel de padre proveedor, a pe-
sar de su orgullo tiene que recurrir a su hijo con el 
cual ha perdido la comunicación. Darío, quien vive 
en Alemania confiesa estar dispuesto a olvidarse 
de Ecuador y acoplarse a su nuevo país y situación; 
cuando recibe el pedido de ayuda de su padre, en-
tra en conflicto consigo mismo al darse cuenta que 
siempre buscó la aprobación de su padre sin te-
ner una respuesta. El desplome afectivo de los dos 
personajes -precipitado por la crisis financiera, el 
dolor y la distancia- es la antesala para el reen-
cuentro y la resiliencia. En una escena se mira a 
Darío conversar con su madre moribunda que yace 
en la cama, entonces sucede el siguiente diálogo:

Darío: Cuando yo me fui como que mi papá se 
decepcionó porque yo no iba a seguir con el ne-
gocio. ¿Hay algo de cierto en eso? Porque me 
fui con esa sensación ¿No sé si será cierto? 
Madre: Sí puede ser que él quería que tú lo ayu-
daras. Se sintió terriblemente solo. Él sufrió 
mucho cuando tú te fuiste. Se sintió desampa-
rado cuando tú te fuiste. Que con las hijas no 
pasó lo mismo… Te fuiste tú y él se sintió...solo 
realmente. Solo. Por eso casi no hablaba conti-
go por teléfono porque lloraba. O sea el sufrió 
mucho (Escena 31).

En ese momento, Darío se entera que la falta de 
comunicación con su padre no era por indiferencia 
sino por dolor. Con el transcurso de la película pa-
dre e hijo caen en cuenta que aunque cada uno se 
ha construido como hombre por caminos diferen-
tes existen muchos elementos en común y aun no 
es tarde para expresarse afecto. 

A través de recursos como el humor, la teatraliza-
ción, la puesta en escena, El grill de César expone 
de forma performativa un relato desde el yo y fa-
miliar que trabaja el reconocimiento mutuo entre 
padre e hijo en un contexto signado por los con-
flictos planteados por la migración, los choques 
generacionales y la construcción de masculinida-
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