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Resumen

Este articulo expone parte de los resultados del
analisis de la pelicula NO (2012), de Pablo Larrain,
en su incorporacion al régimen de memoria de la
dictadura a 40 anos del golpe de Estado en Chile,
tras ser convertida en serie de television. Se anali-
20, desde una perspectiva discursiva y culturalista,
la construccion narrativa efectuada por la ficcion y
qué comporta su incorporacion a ese régimen de
memoria, posicionado como relato hegemoénico de
la transicion a la democracia. El analisis aborda
cémo la ficcion produce, visibiliza y oculta distintas
dimensiones del proceso histérico, concluyendo
que la produccidn redistribuye el conflicto politico
y las subjetividades implicadas en él, incidiendo de
manera diferencial la construcciéon de memorias
sobre la dictadura, al establecer la utilizacidon del
lenguaje del marketing como principal responsa-
ble del triunfo del NO.

Palabras clave: Dispositivo discursivo, ficcion his-
torica, medios de comunicacion masiva, hegemo-
nia, memoria.

Abstract

This article exposes part of the results of the analysis
of the film NO (2012), by Pablo Larrain, in his incor-
poration to the memory regime of the dictatorship 40
years after the coup d'état in Chile, after being con-
verted into a television series. Starting from the base
that commemorative discourses organize our per-
ception of the past in function of the present, and con-
sidering the weight that the mass media have today
in those processes, it was analyzed, from a discursive
and culturalist perspective, the construction narrati-
ve made by fiction and what implies its incorporation
into that memory regime, positioned as a hegemonic
narrative of the transition to democracy. The analysis
consider how fiction produces, visibilizes and con-
ceals different dimensions of the historical process,
concluding that the production redistributes the po-
litical conflict and the subjectivities implied in it, in-
fluencing differentially the construction of memories
about the dictatorship, by establishing the use of the
marketing language as the main responsible for the
success of the NO in the plebiscite.

Keywords: Discursive dispositive, historical fiction,
mass media, hegemony, memory, transition to de-
mocracy in Chile.
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1. Introduccion

Los discursos audiovisuales se han convertido en
nuestro principal modo de comunicamos y hablar
sobre nuestro mundo. Por eso hoy sabemos mu-
cho mas sobre él a partir de lo que se ve en cine,
television e internet que por medio de la ensefan-
za formal, toda vez que una gran cantidad de este
tipo de producciones se han volcado a construir su
relato, organizando su sentido.

En Chile, la dictadura civico-militar liderada por
Augusto Pinochet (1973-1990) se ha convertido en
uno de los periodos mas tratados por estas pro-
ducciones, tanto por sus aspectos traumaticos
como por su vinculacidon con conflictos actuales
y sus numerosas aristas pendientes, sujeto aln
a importantes resignificaciones y controversias.
Pero ademas, su proliferacion ha resultado favo-
recida por el potencial del periodo para ser tratado
en clave dramatica y/o de suspenso, de acuerdo a
las logicas de funcionamiento del mercado audio-
visual en Chile.

La pelicula NO (2012), dirigida por Pablo Larrain,
cuyo analisis abordamos en este articulo, realizé
una propuesta significativamente distinta de lo que
se venia diciendo en los discursos audiovisuales
masivos sobre el periodo, tanto por su perspectiva
como por abordar directamente un momento muy
poco visitado por los discursos de su tipo, como es
el plebiscito de 1988, punto de partida de la transi-
cién a la democracia en Chile (Garcia, 2006; Otano,
1995; Waldman, 2014) .

La produccion puede ser considerada como una
ficcion historica, en la que se recrea el proceso
de elaboracion de la franja del NO, a través de un
publicista involucrado en la campafa. La version
filmica fue convertida en una miniserie de cuatro
capitulos e incorporada al régimen de memoria
televisivo del periodo, al ser emitida con ocasion
del cumplimiento de los 40 anos desde el golpe
de Estado (TVN, 2014}, y luego, en octubre de 2018
(Canal 13, 2018), a 30 afios desde el plebiscito.

Desde una perspectiva discursiva (Foucault, 1969,
1970, 1977) y culturalista (Hall, 1973; Williams,
1977) los discursos construyen nuestra realidad,
organizando nuestra percepcién, como la reticu-
la comprensiva que ordena nuestro habitar en el
mundo. Asi, juegan un rol clave en la formacion de

identidades, la caracterizacion de las relaciones
sociales, y en la construccion de los “sentidos co-
munes” que otorgan estabilidad al sistema de sig-
nificaciones dominante (Massey, 2013).

Las ficciones histéricas audiovisuales producen
cierto tipo de saber sobre el pasado (Antezana &
Cabalin, 2017), mostrandose especialmente capa-
ces de proveer nuevos sentidos de alcance masivo,
que ven amplificada su influencia cuando son in-
corporados a un régimen de memoria mediatico e
institucionalizado.

El presente trabajo expone parte de los resulta-
dos de una investigacion mas extensa, de carac-
ter exploratorio e inductivo, en la que se realizé un
analisis sobre cdmo la narrativa formulada por NO
explica los acontecimientos relacionados con el fin
de la dictadura de Pinochet, y luego, sobre cémo
este relato se integroé al régimen de memoria so-
bre la dictadura a 40 anos del golpe de Estado en
Chile, explorando las consecuencias politicas de
sus construcciones de sentido y su posicionamien-
to.

Del andlisis se sostiene que la produccion logra
establecerse como narraciéon hegemoénica sobre
el periodo, tanto a través de sus estrategias de
verosimilitud como a través de su validacioén insti-
tucional, posicionando una construccion de impli-
cancias politicas complejas. Pues si bien es criti-
ca respecto de los relatos mas estabilizados de la
postdictadura, redistribuye el conflicto de un modo
en que resulta funcional al modelo imperante.

2. Marco Teorico

Retomando la nociéon desde Foucault (1977),
Agamben se refirio a los dispositivos como “cual-
quier cosa que tenga de algun modo la capacidad
de capturar, orientar, determinar, interceptar, mo-
delar, controlar y asegurar los gestos, las conduc-
tas, las opiniones y los discursos de los seres vi-
vientes” (2007, p. 257).

El lenguaje mismo puede ser comprendido como
un dispositivo, quizds el mas antiguo de todos
(Agamben, 2007). Uno que desde tiempos inme-
moriales y sobre la base del establecimiento de
ciertas relaciones y reglas, y de la acumulacion y
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sobreposicion de saberes ordenados por criterios
de verdad, ha distribuido nuestras relaciones con
otros y la produccion de nuevos discursos, identi-
ficando elementos a partir de posiciones diferen-
ciales.

Las narraciones han permitido a las comunida-
des humanas conferir orden a su existencia, en si
misma inaprehensible, atravesada por multiples
factores, irreductibles a las limitaciones del ra-
zonamiento y lenguaje humano. En particular, los
discursos sobre el pasado han cumplido con el
rol de otorgar sentido a los acontecimientos, ex-
periencias y conflictos que han dado forma al pre-
sente tanto colectivo como individual, a partir de
categorias socioculturales asidas en los mismos
discursos con las que el pasado se interpreta y
transmite (Baer, 2010; Jelin, 2001).

Los discursos consideran sélo ciertos elementos y
formulaciones sobre los hechos para crear el rela-
to, disponen marcos, actores, sucesiones, causa-
lidades y responsabilidades a través del hilo Unico
de una narracion, pero a partir de mares de acon-
tecimientos singulares, superpuestos y disconti-
nuos. Y asi, dirigen la atencién y enfatizan en una
lectura que suele aparecer como si fuera un relato
completo sobre ese mundo, aunque no necesa-
riamente lo pretenda. De ahi la importancia que
tienen en nuestras sociedades los discursos con-
memorativos, toda vez que éstos funcionan como
dispositivos que reiteran pero también actualizan
nuestro saber sobre el pasado, en donde se dispu-
ta su sentido y relevancia (Baer, 2010).

En este sentido, es posible plantear que los dis-
cursos sobre el pasado circulan y se organi-
zan de acuerdo regimenes de memoria (Ohanian,
2012),constituidos por cimulos de relatos sobre
el pasado, que pueden ser considerados como el
resultado de relaciones de poder sedimentadas en
saberes, sujetos a continuas reactualizaciones, en
donde siempre tiene lugar una disputa por el modo
de comprender los acontecimientos, por la legiti-
midad de las narraciones, y donde continuamente
se reconfiguran relaciones entre los elementos de
lo narrado y entre los distintos discursos que los
componen. Y asi, dan lugar a un entramado com-
plejo de practicas de memoria que se entrecruzan
permanentemente, de manera mas o menos es-
tructurada y/o conflictiva, en espacios institucio-
nales, alternativos o proscritos, segun lo que se va
modificando aquello que consideramos como me-

moria hegemoénica (Ohanian, 2012).

Esto implica que el saber sobre el pasado no es
determinante por el esclarecimiento de una verdad
extradiscursiva, sino por cémo cada construccién
discursiva la produce, amparada en ciertos crite-
rios historicos de verdad, que obedecen a intereses
y relaciones de fuerzas (Foucault, 1970), pudiendo
ser utilizada como un capital politico capaz de pro-
porcionar rendimientos dependiendo del momento,
la situacion y el lugar estratégico del discurso en
ella.

Estos regimenes de memoria no se encuentran
al margen de los procesos de mediatizacion con-
temporaneos, cuyos discursos e imagenes han
redistribuido nuestros regimenes de visibilidad y
enunciacion, y nuestros modos de relacionarnos,.
Procesos en que los discursos audiovisuales se han
convertido en el elemento clave de las sociedades
“postliterarias”, en donde pese a que cada vez mas
gente puede leer, ya casi nadie lo hace (Rosensto-
ne, 2013). Se trata de discursos que no so6lo hablan
de lo comun, sino que lo muestran, disponiendo
visualmente su pasado, su presente y sus posibili-
dades futuras; su camino y los modos de desenvol-
vernos en él (Salinas & Stange, 2011). En construc-
ciones atravesadas por intenciones significativas,
pero también, como todo discurso, por otros que
le preceden y lo hace posible, con los que se rela-
ciona, dialoga y traspone (Foucault, 1969; Deleuze,
1985).

Los medios de comunicacion masiva hoy juegan un
papel clave en la produccidn de estos discursos y
en la configuracion de los regimenes de memoria,
toda vez que se han convertido en los principales
agentes involucrados en la difusion de sentidos e
imaginarios colectivos, de la realidad y del pasado.
Sentidos e imaginarios que no son simplemente
inoculados, pero siguen siendo la principal fuente
y recurso dispuesto para su apropiacion. De este
modo, si bien son relatos que no trabajan al nivel de
una memoria “oficial”, si lo hacen sobre una base
institucional, a partir de intereses propios y politi-
cas de Estado, orientadas al fomento de ciertas te-
maticas y puntos de vista considerados relevantes
frente a relaciones complejas de poder entre agen-
tes politicos, econdmicos, sociales y culturales.

Son discursos que ostentan un poder desconocido
para la historiografia, pues presentan un mundo en
imagenes vivas, capaces de convocar empatias que
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inciden en la percepcidn de esa historia (Rosensto-
ne, 2013). Pero ademas, aparecen dotados de gran
legitimidad y reconocimiento, en la medida en que
se les atribuye contribuir a la educacién y al “patri-
monio cultural”, de una manera entretenida y cer-
cana (Arancibia, 2006).

Esta cuestion constituye una de las mayores com-
plejidades en nuestra relacion con estas produccio-
nes, en tanto persiste la creencia de que, mientras
la historiografia construiria un discurso reflexivo
sobre el pasado, el audiovisual, tanto de corte do-
cumental como histérico-ficcional, podria reflejar
la verdad de los hechos tal como acontecieron (Sali-
nas & Stange, 2017). La inmediatez de las imagenes
puede suscitar que, eventualmente, estas produc-
ciones sean leidas como ventanas transparentes
hacia el pasado, haciéndose invisible el hecho de
que son discursos sujetos a las posibilidades de
las construcciones discursivas, y que, por tanto,
la puesta en escena, la narracion y el montaje son
s6lo otro modo de formular conjuntos significantes
sobre el hilo Unico de las secuencias.

En este plano, el “contrato de comunicacién” (Cha-
raudeau & Maingueneau, 2005) al que suscriban
los discursos resulta crucial, en tanto éste regula
su estatuto de verdad dependiendo de si se trata
de un género de realidad o de ficcion. Divisidn que
suele aparecer estable y bien definida, pero que
mas bien oblitera la imposibilidad de los discursos
de decir una verdad desnuda sobre las cosas, esto
es, la condicidn ficcional de todo discurso, mas alla
de cualquier apariencia verosimil.

Los géneros hibridos, como las ficciones histéricas,
aparecen como la excepcién ocasional a esta dis-
tribucion, cuando mas bien lo que hacen es explo-
tar limites de por si difusos y transversales a toda
produccion discursiva. Pues sostienen un estatuto
ficcional que les permite emanciparse de cualquier
rigor historiografico, mientras el calificativo histori-
co insiste en otorgarles algun valor de verdad, pero
que permanece indistinguible, facilmente amplifi-
cable, y sin que quede evidencia en el discurso lo
que éste le hace al pasado que re-crea, cdmo, mas
que copiarlo, lo suplanta y produce materialmente,
con una persistencia que tanto visibiliza como ocul-
ta ese pasado.

3. Metodologia

Este trabajo expone parte de los resultados de una
investigacion mas extensa, en la que se realizo, pri-
mero, un analisis de la narrativa propuesta por la
pelicula NO, y luego, de esta propuesta en tanto dis-
curso socialmente situado, puesto en circulacion a
40 anos del golpe de Estado en Chile, incorporado
al régimen de memorias mediaticas de la dictadura
como serie de television emitida en los anos 2014
y 2018.

Para ello se desarrolld un abordaje inductivo, ali-
neado con el marco teérico, empleando herramien-
tas conceptuales tomadas de los Estudios Cultura-
les (Williams, 1977; Hall, 1973) y de la propuesta de
analisis de discursos de Foucault (1969, 1970), para
analizar la construccion narrativa en su contexto,
como acontecimiento discursivo, pero también en
su remanencia, en el proceso en que tomo lugar
como discurso de memoria del fin de la dictadura.

En un primer momento se describié y analizd el
modo en que los distintos elementos de la pelicula
articularon una narrativa sobre la produccion de la
campana del NO y sobre como se produjo el plebis-
cito de 1988. Se construyd una ficha de analisis por
secuencia, donde se consignaron aspectos como
la puesta en escena, los personajes, sus acciones,
relaciones y dialogos, el sonido y el montaje; con el
fin de identificar lo que visibiliza y sostiene la na-
rracion: como enmarca el proceso, sus nudos mas
relevantes, como articula las posiciones y practicas
diferenciales de los personajes, como distribuye el
conflicto en su arco dramatico y cémo ese conjunto
justifica un desenlace, en el que quedan asignadas
las causalidades y responsabilidades establecidas
por la narracion, relativas a su relato interno pero
también al proceso histérico al que alude, en rela-
cion con el que se justifica y al que otorga un sen-
tido, inscribiéndose en el conjunto de relatos que
hablan sobre ese pasado y a la vez sobre nuestro
presente. Todo ello considerando, ademas, las dis-
posiciones técnicas utilizadas para ello en el filmy
que se hacen visibles en él, en particular, aquellas
que permiten construir el verosimil del audiovisual
y que permiten que éste sea leido como una ficcidn,
pero que remite a un periodo histérico singular.

Luego se analizd el periplo seguido por la pelicula
desde su produccidn hasta convertirse en un dis-
curso validado en el entorno nacional e interna-
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cional, incorporado al conjunto de discursos me-
didticos de memoria sobre la dictadura, tras ser
convertida en serie de television emitida para los
40 anos del golpe de Estado y, después, para los
30 anos desde el plebiscito. Se consideraron las
distintas fuerzas que incidieron en ello, y cdmo
esto determind el lugar que tomd el discurso y las
lecturas que han podido hacerse sobre él, inscrito
en esa red mayor de practicas de memoria; aten-
diendo las potencialidades politicas de este tipo de
audiovisuales cuando se convierten en relatos he-
gemonicos sobre el pasado.

4. Analisis
4.1. Un contexto problematico

NO lleg6 a visibilizar un momento clave para la
historia reciente de Chile, al poner por primera
vez en pantalla una ficcion sobre el plebiscito de
1988, realizada como una suerte de making off de
la campana del NO.

Su estreno tuvo lugar tras un ano de intensas mo-
vilizaciones estudiantiles, en las que la consigna
por el fin al lucro en la educacién cuestiond direc-
tamente un aspecto central del modelo instaurado
por Pinochety profundizado por la Concertacion de
Partidos que se instald en el Ejecutivo tras el ple-
biscito; coalicion para entonces significativamente
desgastada tras perder las elecciones presiden-
ciales del ano 2009, frente al candidato de derecha
Sebastian Pinera.

Las movilizaciones irrumpieron después de 20
anos en los que el debate en relacién con la dic-
tadura habia estado dominado por la necesidad de
los gobiernos de Concertacion de estabilizar un
relato conciliatorio sobre el periodo, basado en el
rechazo formal pero impune a los delitos de lesa
humanidad perpetrados por la dictadura, y en el
reconocimiento del modelo politico y econdmico
impuesto, por el que estos crimenes fueron come-
tidos (Waldman, 2014).

Este modo de comprender el periodo, antes cen-
surado, se fue consolidando como discursividad
hegemodnica desde la institucionalidad guberna-
mental, pero también desde los medios de comu-
nicacion masiva, en los que, con matices y sobre

todo en los Ultimos anos, distintas discursividades
habian hecho hincapié en la condena a las viola-
ciones a los Derechos Humanos, pero sin proble-
matizar otros aspectos de la dictadura y su legado.
En una perspectiva reforzada, ademas, de mane-
ra indirecta, por las practicas cotidianas de estos
agentes, que continuamente insisten en la preva-
lencia del modelo neoliberal como una realidad
no problematizable mas alla de los excesos que la
amenazan y que reducen los cuestionamientos a
un problema moral.

En este contexto, NO se sumd al cortejo de discur-
sos que han abordado la dictadura y de ese modo,
le han dado forma como proceso histérico media-
namente inteligible para nuestro presente. Llegd
a relacionarse con ellos y a tomar un lugar entre
ellos, reconociéndolos, tensionandolos y despla-
zandolos. En este sentido, la pelicula llegd pro-
poner un desenlace para los multiples discursos
proferidos hasta entonces, centrados en los horro-
res de la dictadura. Desenlace que para Santa Cruz
(2017) funciona como cierre del “mito de origen”
de nuestra actualidad, inaugurada con el golpe de
Estado y que constituye nuestro propio “mito do-
méstico de la catastrofe”, con el que se trastoca-
ron nuestros modos de comprension de la reali-
dad, marcando nuestra entrada a la “modernidad
diferida” inaugurada con Auschwitz, en que se pro-
dujo la racionalizacion del horror y con ello, el pa-
radigma del progreso técnico acabo de separarse
de la justificacion humanista, para subordinarse al
mandato Unico del capitalismo global.

Su propuesta operd un desplazamiento comple-
jo, pues no so6lo dio un cierre a ese relato mitico
muchas veces recomenzado por otros, sino que lo
hizo distanciandose de las lecturas mas estabili-
zadas sobre el periodo: negandose, por un lado, a
realizar una apologia de la bondades de la dicta-
dura (como muchos esperaron sucediera en razon
de la filiacidn de su director)’, tanto como a insis-
tir en un relato redentor de la democracia “en la
medida de lo posible”, como senalara alguna vez
el por entonces Presidente Aylwin. Pero también
desestimando una construccion fundada en el
engrandecimiento de la lucha social del pueblo
en la realizacion de su destino historico, al estilo
del Nuevo Cine Chileno de los afios 60y 70 (Santa
Cruz, 2017). Se trata, por tanto, de una propuesta
significativamente distinta, cuyos planteamientos,
como veremos, no resultan facilmente asignables
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a una tradicion discursiva anterior, y que aun asi
logro abrirse camino hasta transformarse en una
discursividad hegemadnica sobre el fin de la dicta-
dura.

4.2. Una ficcion historica

Si bien la produccién usé, como otras ficciones his-
téricas, el recurso a una puesta en escena de época
y a material de archivo televisivo, destaco también
por otras estrategias menos comunes, como la uti-
lizacion de camaras de fines de los anos ochenta
para grabar la ficcion, y por la incorporacion de
sujetos histoéricos reales encarnandose a si mis-
mos dentro de la narracidn; todas maniobras que
permitieron a la produccién insertarse un modo
sumamente verosimil a la vez que novedoso entre
el conjunto de relatos sobre la dictadura. Asi, la
produccion crea su propia version de este making
off de las campanas del plebiscito, casi como si se
tratara de un documental, generando un efecto de
“anacronismo visual” (Richard, 2014}, que trans-
forma lo que hace visible la ficcion .

La construccidn es organizada alrededor de René
Saavedra, un personaje de ficcion, publicista, hijo
de exiliados?, involucrado en la campana NO, cuyo
protagonismo inaugura la cadena de desplaza-
mientos operados por la produccion.

Lejos del caracter entronizado del héroe de iz-
quierda que ha dominado en las representaciones
de la postdictadura, René no sostiene ninguna de
las cualidades que éstos han ostentado, como la
valentia y el arrojo, careciendo de todo tipo de vir-
tudes al margen de las profesionales, apareciendo
como un personaje completamente ensimismado.
No es un lider del proceso histérico en que esta
inserto ni estd movido por algun posicionamiento
ideoldgico, aun cuando se desenvuelve en un en-
torno sumamente polarizado. No obstante, a di-
ferencia de otros protagonistas de Larrain de su
“trilogia de la dictadura™®, René si se involucra en
el proceso, aunque lo hace guiado por sus propias
obsesiones individuales, atravesadas por circuns-
tancias historicas que lo exceden y funcionan como
un medio ambiente natural que permanece inex-
plicado, naturalizado (Santa Cruz, 2017).

Pese a que es la votacién entre el Siy el NO la que

organiza la trama, la narracion desplaza este anta-
gonismo basico, como habia sido estabilizado por
otras producciones de la postdictadura, segun el
cual buenos y malos resultaban facilmente iden-
tificables. Aqui todas las oposiciones se trastocan,
apareciendo una singular gama de grises que no
s6lo desarticula esta construccion binaria tendien-
do a la ambigiiedad y a la homologacidn, sino que
resitla el espacio del conflicto politico, emplazan-
donos en una arista poco explorada en la discursi-
vidad masiva, en la que ademas, se incorporan ve-
tas de ironia y humor negro, por lo general ajenas
a este tipo de producciones.

La construccion realizada se aleja de los estereoti-
pos comuUnmente puestos en escena, dando lugar
a personajes no so6lo moralmente mas complejos,
sino que, ademas, abiertos en silencios que evi-
tan cualquier clausura de sentido. No obstante, el
constructo circunscribe bien los limites dentro de
los cuales se dirime la accién y el conflicto, empu-
jando hacia los margenes a las figuras que habian
sido centrales para la construccion de sentido he-
gemonica durante la postdictadura.

Por un lado, los agentes de la dictadura, que otros
relatos han sido perfilados como el villano perfec-
to, han sido reemplazados aqui por Lucho Guzman
-el jefe de René en la agencia de publicidad que
participa también en el Si-, y por El Ministro a car-
go de la campana. Ambos encarnan a una derecha
pinochetista caricaturesca y banalizada, no sinies-
tra sino mas bien insulsa hasta en sus amenazas,
inocente, y cuyo rol en el relato acaban siendo las
escenas de humor, como si aparecieran solo con el
fin de acentuar el ingenio del protagonista. Por el
otro, el personaje de Verdnica, ex pareja de René,
vital para el relato en tanto permite formular la
critica al plebiscito, aparece representando a una
izquierda mas radical, pero aqui completamen-
te aislada e inmovilizada, reducida al dmbito de
lo privado, a la intimidad y sobre todo a la cabeza
de René, carente de lazos sociales y al margen de
cualquier injerencia en el proceso politico.

Esta distribucion operada por el relato reenfoca
rapidamente el problema y la accién, dejando en
juego principalmente lo que ocurre al interior de la
franja del NO, mas algunas torpes intervenciones
del Si. René y Fernando disputan el camino que
debe seguir la campana, en la dificil tarea de con-
citar a los convencidos pero incrédulos del plebis-
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cito, pero también a los atemorizados, indecisos,
cansados de la polarizacidn politica, de quienes
dependia la eleccion. El conflicto principal queda
situado asi en la disyuntiva respecto de cual es la
mejor estrategia para la victoria, antes de cual-
quier proyecto politico.

La operacion pone de relevo la comunicacion po-
litica en tanto practica estratégica de la politica
contemporanea donde, si Fernando aparece como
el promotor de un lenguaje anquilosado, centrado
en la visibilizacidn de los crimenes de la dictadura,
y ocupando un rol que en otra produccién podria
haber sido el protagdnico; René es el portador de
las nuevas estrategias importadas al marketing
politico desde la publicidad en tanto lenguaje de
mercado, propio del modelo instaurado por Pino-
chet, enfocado en la capitalizacion del deseo del
votante-consumidor.

La produccidon hace visible como la perspectiva
publicitaria que finalmente logra imponerse seria
la responsable del triunfo del NO, al subordinar la
denuncia de Fernando a lo que funciona en el con-
sumo de productos politicos, enfatizando como es
precisamente ese calculo y gestion de los efectos
de la franja televisiva lo que la vuelve decisiva. Su-
braya asi la convergencia entre René y Guzman -el
NO y el Si-, quienes de pronto tienen mucho mas
en comun que lo que los diferencia. Pues mas alla
de que estén en bandos opuestos, comparten el
mismo saber. Por eso, no se trata de un enfrenta-
miento de clases, como Guzman se lo hace notar
a un René tan “acomodado” como el resto de los
protagonistas, sino de una rivalidad personal-pro-
fesional. La eleccién entre el Si 'y el NO, més que
una deliberacién sustancial, es la eleccion entre
dos marcas de un mismo producto, una mas vis-
tosa que la otra, pero entre las que, en el fondo,
no hay gran discrepancia mas alla de un régimen
de imagenes que se muestra como pura forma sin
contenido, mas o menos eficiente a la hora de lo-
grar el efecto deseado.

Lo que hace ver la ficcion es un conflicto circuns-
crito a la burguesia, afin o contraria a la dictadu-
ra®. Y en el caso de esta ultima, una que jamas su-
fre la ferocidad del régimen, y que si bien quiere
deshacerse de él -y recuperar con ello posiciones
politicas perdidas-, no tiene reparos en jugar bajo
sus reglas, aceptando sus transformaciones, que
incluso esta dispuesta a perpetuar.

Con esta construccion, elementos incorporados
por la ficcion para dar verosimilitud al relato, como
los clips de las verdaderas franjas del Siy del NO,
adquieren nuevas significaciones, conminadas a
decir algo distinto de lo dicho en su primera enun-
ciacion. En efecto, la puesta en escena de las cam-
panas recupera una serie de visibilidades y enun-
ciados ya conocidos, asociados a la épica del NO
como principal capital simbélico, aqui desplazado
y puesto al servicio de la ficcion, de modo tal que
el NO ya no aparece como una promesa en alguna
medida franca pero incumplida, sino de lleno como
una herramienta del marketing de la oposicion ins-
titucional a la Dictadura, amargamente util.

La pelicula ciertamente posiciona una perspectiva
distinta. No obstante, esta resulta finamente di-
simulada por la operacidén de anacronismo visual
que sostiene en parte la verosimilitud del relato,
haciéndonos perder sensiblemente la perspectiva
temporal (Richard, 2014) bajo esa apariencia do-
cumental, que parece mostrar la verdad desnuda
del NO. El efecto es reforzado singularmente por
los sujetos historicos incorporados que se encar-
nan a si mismos en la trama, asistiendo a repetir
escenas ya conocidas de su pasado, con las que
se superponen. Sin embargo, al hacerlo sin el ma-
quillaje que podria rejuvenecerlos y restituirles su
inocencia, se logra un efecto contradictorio: como
si, pese a la pérdida de perspectiva ocasionada por
su presencia y por las imagenes disfrazadas, los
anos que la produccion decidié no ocultar pusieran
nuevamente en evidencia irremisible esa distancia,
que los pone a reafirmar sus decisiones pasadas
aun sabiendo que la promesa no fue cumplida.

Asi, la presencia de estos personajes sostiene una
operacion doble. Pues si bien evidencia la distan-
cia temporal, persiste en ocultar la perspectiva de
la ficcion, presente pero oculta tras ellos, valida-
da por ellos. Pues en ningun caso se trata de una
mera imitacion de la visualidad y los acontecimien-
tos del pasado, condenado a repetirse idéntico y
naturalizado, como sefalara Richard (2014), sino
de la voluntad explicita de soslayar ese punto de
vista bajo la apariencia de una imitacion que, como
un simulacro realizado por sus mismos protago-
nistas, tiende a suplantar a un original completa-
mente extraviado.
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4.3. La remanencia del discurso

Con ocasion del estreno de la pelicula, los reali-
zadores hicieron énfasis en dos lecturas. Segun
la primera, su acento tuvo por objeto efectuar una
critica a la transicion e ilustrar cdmo el triunfo del
NO significd también el triunfo del modelo de Pino-
chet; lectura a partir de la cual la produccion logro
una positiva acogida, por ejemplo, entre los lideres
del movimiento estudiantil del afio 2011 (Mardo-
nes, 2012). No obstante, dependiendo de la situa-
cion, los realizadores hicieron también el énfasis
en la genialidad de la campanay en su importancia
para el triunfo, lo que permitié que la produccion
también recibiera el respaldo de varios de los ex-
presidentes de la Republica de esa transicion, que
vieron en la pelicula el relato de una batalla y de
un triunfo de gran importancia para el pais, del que
ellos se hicieron cargo (Charpentier, 2012).

En este sentido, parte del éxito de la pelicula se
vincula con una sensibilidad ya posicionada en el
espacio social, con la que viejos y nuevos actores
politicos han tenido que arreglar cuentas: desde la
critica, en el caso de los nuevos, surgidos desde el
movimiento estudiantil; desde el reconocimiento
de esa critica para posibilitar su revalidacion, en
el caso de la Concertacion de la Transicion; pero
también desde la derecha, dividida entre hacerse
cargo de su pasado dictatorial y negarlo para obte-
ner los réditos de aparecer como demdcrata mien-
tras sigue obteniendo los beneficios de las trans-
formaciones neoliberales operadas por la fuerza.

Pero la sensibilidad de la produccién no se cir-
cunscribié sélo al ambito nacional, pues tomd un
tema por el que Chile es ampliamente conocido en
el extranjero, y que fue capaz de suscitar el interés
del mercado cinematografico. Lo anterior habla
de una estrategia de produccion y puesta en cir-
culacidn que pone en practica un saber sobre la
comunicacion y lo politico, al mismo tiempo que lo
escenifica, y que dice relacion, esta vez, con una
sensibilidad hacia lo que funciona en el mercado
del cine. Con una propuesta novedosa, sobre un
tema que convoca tanto en Chile como en el ex-
tranjero, pero lo suficientemente ambigua como
para sintonizar con distintos actores en conflicto
en el espacio local. Una propuesta que, como se-
naldramos, en tanto cierre doméstico de ese “mito
de origen” de entrada al mundo contemporaneo,
muestra su vocacion universal, esta vez como ale-

goria de la transformacion de lo politico con el
triunfo neoliberal global.

Las distinciones internacionales, coronadas por
la nominacion de la pelicula a los premios Oscar,
favorecio su reconocimiento en Chile®, siendo re-
puesta en cines y recibiendo fondos concursables
del Estado para que fuera convertida en serie de
television. Fue emitida poco después del cumpli-
miento de los 40 anos desde el golpe de Estado,
y retransmitida en el ano 2018, a 30 anos del ple-
biscito; transformandose el principal recurso au-
diovisual sobre este momento histérico en la ac-
tualidad. Asi, aun cuando el discurso mantuvo su
identidad en su “version extendida”, modificd su
estatuto enunciativo a través de su instituciona-
lizacion, que lo signd no sélo como la referencia
al periodo mas masiva y accesible sobre todo para
las nuevas generaciones marcadas por el audio-
visual, sino que como una referencia respalda por
los sujetos histoéricos reales que la sostienen, por
los reconocimientos recibidos, y por su investidura
como discurso de memoria®.

5. Conclusiones

Ningun discurso puede suturar una verdad total
acerca del devenir temporal que concierne a las
construcciones histdricas, toda vez que no existe
coincidencia ontoldgica que la soporte, sino sélo
dispositivos de produccion de verdad, de efectos de
verdad, que conciernen al plano discursivo. En él,
las ficciones histdricas audiovisuales cuentan con
una gran capacidad de construir verdad y memo-
ria cultural, en tanto proveen un saber actualizado
sobre el pasado, y por el tipo de acercamiento que
sostienen a través de las imagenesy la narrativa, a
partir de las cuales pueden confundirse facilmente
con sus referentes, sobre todo ante la ausencia de
otras perspectivas que maticen propuestas discur-
sivas hegemonicas.

En el caso de NO, sus trabajadas estrategias de
verosimilitud tienden a obliterar y naturalizar su
perspectiva, validada por los sujetos historicos
reales que acuden como personajes a ella, pero
ademas, por su incorporacion al régimen de me-
moria, gracias a su sensibilidad frente al mercado
y al clima social contemporaneo en el que se abrid
paso.
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El énfasis en la campana publicitaria que posiciona
la peliculay la serie no sélo presenta una metafora
de lo realizado por los gobiernos de la Concerta-
cion, sino que tiende a naturalizar, de un modo me-
nos evidente, la relaciéon de causalidad que explica
los acontecimientos relacionados con el fin de la
dictadura.

El relato ocluye la multiplicidad de otros facto-
res involucrados en dichos acontecimientos, aqui
disminuidos u omitidos, entre otros, las protestas
populares, el fracaso de las estrategias de lucha
armada, la labor de denuncia de las organizacio-
nes de DD.HH., la desesperacion de muchos por
la muerte de amigos y familiares, las presiones
internacionales, las sanciones econdmicas, y el
hecho de que el itinerario institucional de la tran-
sicion ya habia sido disefado por la dictadura.

El énfasis que posiciona NO, es que de hecho se
debiod a esa estrategia publicitaria. Y asi, estable-
ce una causalidad verosimil, que aparece como
ya dada, pero que no por eso es de suyo obvia ni
necesariamente cierta, sobre todo respecto de la
relevancia que se le otorga. AL mismo tiempo, im-
plicitamente, la ficcidn sindica al votante del NO
que responde positivamente a la campana como el
motivo por el cual debe realizarse el viraje de la
estrategia hacia el lenguaje de mercado, en tan-
to es él quien se ha vuelto sensible a esa ldgica
de consumo, explicando la rotura de los vinculos
sociales y la proscripcidon de un proyecto politico
anticapitalista operada por la dictadura como sim-
ple cansancio de la polarizacion politica y caida al
espectaculo y al consumo.

Con ello, la pelicula y serie sefalan a su publico
al menos dos cosas: primero, que dicha loégica de
mercado nos transformo a todos, por mucho que
ello haya tenido consecuencias indeseables; y se-
gundo, que en el escenario actual, las condiciones
de posibilidad de la democracia y del éxito en la
disputa politica estan circunscritas a estas estra-
tegias de mercado que, como la Concertacion en
su momento, es preciso saber ocupar oportuna-
mente’.

En este sentido, la subjetivacion que propone NO
a su publico como relato de memoria resulta fun-
cional y complementaria de la destruccion de esos
vinculos, prolongando la lectura de Tironi (1988)
segun la cual el descontento social durante la

dictadura respondia al acceso desigual a los pri-
vilegios de la modernizacién llevada a cabo por el
régimen y no a un rechazo al sistema econdmico
impuesto. Por supuesto, no se trata de exigir a este
tipo de producciones que se hagan cargo de con-
tar una verdad historiografica sobre estos proce-
sos. No obstante, es innegable que lo que hacen
es siempre politico y tiene un impacto, sobre todo
al transformarse en un recurso para aprender y
saber sobre la historia, y en la medida en que la
ficcidon historica se superpone al recuerdo de un
momento, y en ese sentido lo produce, indepen-
dientemente de que de ello no se pueda deducir
ningun efecto generalizado.

Resulta delicado pues, con el paso del tiempo, lo
relevante no sera tanto a qué se debid efectiva-
mente el triunfo real del NO, sino a qué se atribuye
dicho triunfo en los discursos que han construido
ese pasado. Y entre ellos, aquellos que alcancen
mayor masividad, validez y verosimilitud tendran
ventaja a la hora de imponerse sobre otros, sin que
quede en evidencia en el discurso lo que éste le
hace al pasado, como lo enmarca, lo releva o lo in-
venta. Después de todo, los medios de comunica-
cién masivos pueden tener un gran impacto en la
construccion de “memoria popular”, toda vez que
“no se muestra a la gente lo que fue, sino lo que
es necesario que recuerde que fue” (Foucault en
Bonitzer et. al., 1974, p. 102}, lo que implica la co-
lonizacion de las memorias populares, culturales
e intergeneracionales, y puede tener importantes
alcances en relacién con una dimensién biopolitica
de las construcciones de memoria.

Notas

1 Larrain es hijo de una de las mas importantes figuras
de la derecha conservadora postdictadura, actual
ministro de Justicia y Derechos Humanos del segundo
gobierno de Pifiera, Hernan Larrain; y de la empresaria
miembro de una de las familias mas ricas del pais,
Magdalena Matte.

2 Esto casi carece de relevancia para la trama, salvo
como justificacion del actor escogido, el mexicano Gael
Garcia Bernal, pues no sabemos nada sobre ese pasado
del protagonista, quien no muestra vinculos con el exilio
ni con lo que ello pudiera significar para una vida.

3 Distintos autores, entre ellos José Miguel Santa Cruz
(2017) se han referido al conjunto de las peliculas de
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Larrain Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) y NO
(2012) como “la trilogia de la dictadura” del director.
Como senala José Miguel Santa Cruz (2017) siguiendo
a Tzvi Tal, se trata de construcciones marcadas por
una transformacion radical del imaginario asociado
a la Unidad Popular y la intervencién de los modelos
culturales norteamericanos, en donde tiene lugar una
tendencia a la focalizacion en derivas individuales,
y mas especificamente, en “personajes perversos”,
moralmente corruptos, “que simbolizan la identificacion
con la estructuracién simbdlica del mundo neoliberal”
(Tal, 2012;citado en Santa Cruz, 2017, p. 168).

4 Al respecto, es significativo que el Unico personaje
popular de la ficcién, Carmen, la nana del hijo de René,
también resulta circunscrita a lo privado, y ademas,
como adepta al Si.

5 Es singular céomo en Chile el reconocimiento
internacional facilita la validacién de discursos que sin
ese reconocimiento podrian haber permanecido en un
espacio mas marginal, como ocurrid, por ejemplo, con
Una mujer fantastica (2017), de Sebastian Lelio, y también
producida por Fabula.
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