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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar las varia-
ciones que presenta el realismo en el cine chileno
actual, a partir de la observacién de una renovacion
de lo nuevo (de lo novisimo, en este caso) que tiene
como caracteristica una emergencia o choque con
lo real, en el ambito del contexto social y politico
del Chile actual. Esto lo reconocemos, en primer
lugar, en la utilizacion de los materiales expresivos
propios del realismo en el ciney, en segundo lugar,
a través de la inmediatez con la que los elemen-
tos relatados en las peliculas apelan, interpelan e
interpretan el presente. A partir de los cuatro lar-
gometrajes de ficcidn dirigidos por Alejandro Fer-
nandez Almendras estrenados a la fecha, explora-
remos estos desvios y variaciones del realismo en
el cine chileno contemporaneo.
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Abstract:

The aim of this article is to analyze the variations that
realism presents in current Chilean cinema, based
on the observation of a renewal of the new (of the
‘novisimo’ or very latest, in this case/ that has as its
characteristic an emergence or clash with the real, in
the context of the current social and political context
of Chile. We recognize this, first, in the use of the ex-
pressive materials of realism in the cinema and, se-
condly, through the immediacy with which the films
appeal to, interpellate and interpret the present. Ba-
sed on the four films Alejandro Fernandez Almendras
has released to date, we will explore these deviations
and variations of realism in contemporary Chilean ci-
nema.
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1. Introduccion

Percibimos, en cierto cine chileno contemporaneo
(de arte y ensayo, en la terminologia de Bordwell),
una emergencia de las formas realistas en la cons-
truccion de las peliculas de ficcidn; un gesto per-
manente de la ficcion a los modos que han estado
histéricamente relacionados con el cine documen-
tal. En su libro Los limites de la ficcion, Aumont
(2016) propone que ficcion no significa engafio,
mas bien fabricacion o fingimiento. Tanto el titulo
del libro como los modos en que va construyendo
el texto nos parecen sugerentes y relevantes; en la
propuesta de la imagen de un limite, entre lo realy
lo imaginario, entre la ficcion y lo documentalizan-
te. En ese espacio liminal encontramos un terri-
torio valido para pensar una tendencia importante
del cine chileno contemporaneo decidido a explo-
rar la realidad a partir de las formas de la ficciony
de sus posibilidades e inventivas.

El planteamiento inicial de este articulo se con-
figura a partir de la observacién de un desvio o
transformacion de las formas realistas que pro-
puso el Novisimo Cine Chileno, como nombre liga-
do al cine (principalmente de ficcién) realizado en
Chile que, desde el ano 2005, contemplaba nuevas
poéticas y formas de abordar el audiovisual. Di-
cha transformacion se hace visible, en los ultimos
cinco anos, en un conjunto relevante de peliculas
que da cuenta de nuevas concepciones y configu-
raciones del realismo cinematografico, en que las
historias se aproximan de un modo complejo y cri-
tico a los elementos de la coyuntura social y po-
litica del Chile actual. Los relatos que construyen
los cineastas chilenos en el presente se desplazan
desde la contemplacion y observacion profunda de
las cotidianeidades de un grupo de personajes, ha-
cia la intencion por fijar la mirada en importantes
acontecimientos que han llamado la atencién de la
ciudadania, provocando las movilizaciones masi-
vas contemporaneas, y que involucran una mirada
descontenta y rencorosa hacia las configuraciones
y entramados sociales que deja el sistema politico
en la actualidad.

La obra de Alejandro Fernandez, conformada has-
ta ahora por cuatro largometrajes de ficcion', nos
permite observar ese desplazamiento. Los largo-
metrajes Huacho (2009), Sentados frente al fuego
(2011), Matar a un hombre (2014) y Aqui no ha pasado
nada (2016), se presentan como un conjunto cine-

matografico ilustrativo de las variaciones y desvios
del cine contemporaneo respecto a los modos en
que se aproxima, de forma inmediata, al contexto
socialy politico del pais. A partir de estas peliculas
nos interesa estudiar, en primer lugar, las opera-
ciones realistas con las que trabaja el cineasta en
sus filmes y, en segundo término, las tematicas
que van apareciendo y que van exhibiendo muchos
de los conflictos actuales, relacionados con la des-
igualdad, la injusticia, la violencia cotidiana y los
abusos de poder.

2. Marco Teorico

Las operaciones realistas -aquello que Aumont
denomina como el realismo de los materiales de
expresion (2011, p.135)- se manifiesta en estos fil-
mes a partir de los siguientes elementos: por una
parte, la utilizacion de largos planos secuencia
registrados por una camara que recorre de modo
paciente los espacios, dando a ver al espectador
amplios paisajes, tanto urbanos como rurales, que
extienden sus referencialidades y detalles a partir
de la permanencia en la imagen. Por otra parte, el
realismo se impone a partir de la conformacion de
un grupo de personajes compuesto, en gran me-
dida, por figurantes o no actores que “constituyen,
antes que nada, un accesorio de humanidad que
sirve de marco a la actuacion central de los hé-
roes, los verdaderos actores del relato” (Didi-Hu-
berman, 2014, p. 156), que seran los protagonistas
del filme. Por Ultimo, en relacién al disefo sonoro
de las peliculas, en donde el sonido extradiegético
apenas aparece Yy, en cambio, se utiliza un sonido
directo que captura las huellas sonoras del paisa-
je y de los espacios. Estos elementos, que estaran
presentes especialmente en las primeras pelicu-
las de Fernandez, conforman el tejido estructural
de sus historias, y estan relacionados con el rea-
lismo desde los recursos minimos y las multiples
posibilidades plasticas que conlleva la distancia de
los efectos del montaje y la utilizacion de planos
largos en la organizacion de las secuencias. En las
primeras peliculas de Fernandez, se observa la
presencia de un ojo que intenta capturar el mundo
tal y como es: no es cualquier mundo, es aquel que
se configura alrededor de grupo de personajes re-
gistrados a través de planos prolongados dotando
la pelicula de un espiritu de observacién del topico
de la vida rural en el Chile del nuevo milenio?.
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Ensegundo lugar, desde los temas que se proponen
en esta filmografia asociados a un cuestionamien-
to profundo del orden econémico y social del Chile
actual. Es decir, postulamos a que la filmografia
de Fernandez confluye con una tendencia de los
largometrajes de ficcion estrenados en los ultimos
anos en que las peliculas comienzan a dialogar de
modo mas directo y urgente con el escenario poli-
tico contemporaneo, particularmente en el campo
de las historias y de los argumentos. Apreciamos
el modo en que en sus largometrajes iniciales el
realismo se manifiesta en la exploracidn que hace
el cineasta de las dindmicas propias (temporalida-
des, flujos espaciales, exploracion de los espacios
abiertos) que hace del espacio campesino y rural
del centro y sur de Chile. Personajes anénimos,
habitantes del campo, trabajadores de la tierra;
personajes que, en alguna medida se mantienen
marginados del progreso, de la modernidad y ha-
bitan un espacio suspendido en el tiempo. Ellos
constituyen los protagonistas de Huacho y Sentados
frente al fuego. En las peliculas mas nuevas, por
el contrario, el cineasta se aboca a la representa-
cion de hechos contingentes y representativos de
nuestro presente local, que han sido ampliamente
comentados por los medios de comunicacion y el
debate publico, poniendo de manifiesto las posibi-
lidades de la ficcion al momento de problematizar
los conflictos propios de la época contemporanea.

Para referirse al novisimo, Pablo Corro comenza-
ba su texto “Las poéticas débiles” expresando lo
siguiente: “Advertimos en el desarrollo del cine
chileno durante esta Ultima década un interés pro-
gresivo por los argumentos de menudencias, de
asuntos insignificantes. Un rechazo a los temas de
orden histérico con tratamientos épicos (...]" (Co-
rro, 2011, p.217). En didlogo con ese texto obser-
vamos, en referencia a ese periodo, un cine en el
cual “el paisaje y el espacio parecen volverse auto-
nomos de la historia, miran ahi donde el personaje
se torna pasivo, o simplemente contempla, mira lo
que es mirado por este mismo paisaje” (Urrutia,
2013, p.16). Efectivamente, estas referencias -a las
que se sumaran desde perspectivas dialogantes
las de Estévez (2017) y Barraza (2018)- eran apro-
piadas para hacer referencia a los dos primeros
filmes de Fernandez. Aventuramos, sin embargo,
que desde Matar a un hombre se produce un giro,
el cineasta se vuelve mas politico y, como veremos,
aparecen nuevos tdpicos: el de la justicia, por una
parte y el de la marginalidad, en un ambiente car-
gado de hostilidad y de violencia.

2. Sobre el realismo en el campo de
un cine global

Pensar en el cine chileno de la ultima década re-
quiere tomar en cuenta una serie de dispositivos
de representacion relacionados con problemati-
zar lo contemporaneo. Proponemos dos vias de
aproximacién que van confluyendo: en primer lu-
gar, desde el entramado tedrico que propone el
realismo en el cine (tanto de los temas como desde
los materiales de expresion) y, en segundo lugar,
desde la perspectiva de un cine global.

El cine chileno de ficcion actual, se relaciona pro-
fundamente con un cine global (desmarcado del
cine comercial] que prepondera particularmen-
te en los festivales de cine®. Para la comprensién
del concepto, utilizaremos la definicion de Galt y
Shoonover, quienes sugieren que se trata de un
cine con mayor presencia en circuitos de circu-
lacion alternativos a los cines comerciales y se
describiria como: “peliculas de cine arte con al-
cance internacional; largometrajes narrativos,
en los margenes del cine convencional, ubicados
en algun lugar entre peliculas totalmente experi-
mentales y productos abiertamente comerciales”
(2016, p.6). Como sefalan los autores, el abanico
de posibilidades es amplio y, en sus principales ca-
racteristicas, se manifiesta una propuesta estética
novedosa y un modo de narracion que se libera de
las estructuras clasicas y se distancia de sus mo-
delos de representacidn. La tensidn entre lo global
y lo nacional en el cine serd abordada por Ander-
mann y Fernandez en relacion al cine argentino y
brasilero contemporaneo a partir de “un plano de
contemporaneidad con el ‘cine global’ alternativo
que se erigiria en contra-imagen a la globalidad
audiovisual promovida por las grandes corporacio-
nes massmediaticas” (2003, p.9) Ya en la bajada
de su titulo: “Cine contemporaneo y el retorno de
lo real”, estd presente la referencia al libro de Hal
Foster para revisar el problema de lo real, en un
cine en el cual los “procedimientos reflexivos po-
nen en duda la legibilidad de ese real” (p.12).

Estos desplazamientos, desde un realismo bazi-
niano a las propuestas globales contemporaneas
estan presentes en el audiovisual chileno, en per-
manente crecimiento. En la actualidad, los cineas-
tas del “novisimo” estrenan sus cuartas, quintasy
sextas peliculas; hay una internacionalizacidn evi-
dente por parte algunos de ellos (Sebastian Lelio,
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Pablo Larrain, Alicia Scherson, Sebastian Silva) y
una idea de industria del cine que se hace cada vez
mas notoria. Los dispositivos estéticos se amplian
y se hace dificil abordar la cinematografia a partir
de cimulo acotado de caracteristicas. En esta obra
observamos que, en términos formales, las esté-
ticas instaladas desde el 2005 permanecen: en la
puesta en escena de una subjetividad, de la figu-
racion de un imaginario personal que intenta vol-
verse colectivo, sin embargo, seran los tépicos de
las peliculas los que se van transformando, para
aludir directamente a conflictos propios de nuestra
sociedad.

En relacion al realismo es dificil desmarcarse del
complejo debate que antecede este problema en
el cine; ya que supone una genealogia que abar-
ca diversas disciplinas [filosofia, arte, humanida-
des)y que en el cine se construye como un transito
entre un “interés ontoldgico por el cine como una
descripcion prodigiosa de las existencias de la vida
real, a un analisis del realismo filmico como una
cuestion de convencidn y eleccion estética” (Stam,
1999, p.211). En el marco de un cine global y ac-
tual, es relevante lo que sugiere Elsaesser en tor-
no a lo que él denomina como un “nuevo realismo”,
en el campo de un “world cinema”. Sugiere el autor
que ciertos movimientos como el Nuevo Cine Irani
fueron recibidos como el retorno de un neorrealis-
mo, al igual que otras emergentes cinematogra-
fias de Africa, Latinoamérica, y algunas zonas de
Asia, celebradas en los festivales de cine por “cier-
tas cualidades cuasi-documentales, comprometi-
das etnograficamente con el lento ritmo del dia a
dia, con las vidas de la gente comuln y corriente,
las desapariciones de los ambientes naturales, la
desolacion de los barrios marginales urbanos, [...)"”
(2009). Se esboza una preponderancia de las poé-
ticas presentes en el cine global en donde las peli-
culas tienden a borrar los limites geopoliticos para
situarse en un cine contemporaneo “del mundo”
que forma parte de un circuito donde los filmes se
exhiben en determinados espacios de circulacidn,
como los festivales de cine, y que si bien apuesta
al relato de historias ancladas en lugares determi-
nados, son al mismo tiempo, extrapolables a otras
culturas, tradiciones y regiones.

Encontramos algunas afinidades en las propues-
tas de Luz Horne, en su libro Literaturas reales.
La autora observa en el realismo contemporaneo
(en la literatura, pero también en el cine) un deseo

de ofrecer un testimonio o un documento, en don-
de ya no se busca “representar lo real, sino mas
bien senalar o incluir lo real en forma de indicio
o huella, y al mismo tiempo, producir una inter-
vencién en lo real” (2011, p.13). Horne reflexiona
sobre la necesidad del realismo de lograr un modo
de representacion acorde a la época contempora-
nea (p.25). Esto quiere decir que existe una suerte
de trasvasije, entre el realismo decimondnico y el
del presente, que adecla sus materiales de repre-
sentacion a aquello que esta siendo representado.
Proponemos aca una suerte de desajuste respecto
a los materiales histdricos del realismo en el cine.
En la historia del cine en Chile, por ejemplo, la ins-
cripcion de lo real no pertenece exclusivamente a
estos tiempos. Hay una trayectoria que se hace vi-
sible principalmente en los anos sesenta e inicio de
los setenta, con el Nuevo Cine Chileno (enmarcado
en el proyecto mas amplio del Nuevo Cine Latinoa-
mericano), que se relaciona con la puesta en obra
del registro y reproduccion de las crisis sociales de
la época. De ese modo, Valparaiso mi amor de Aldo
Francia (1969) o El chacal de Nahueltoro de Miguel
Littin (1969) dialogaron, a fines de la década de los
sesenta, directamente con las poéticas y estéticas
del Neorrealismo Italiano en el afan de visibilizar
las crisis sociales de Chile. Coincidimos en los li-
neamientos tedricos con que Xavier, a partir de las
reflexiones establecidas fundacionalmente por Za-
battini, Bazin, Kracauer, define el realismo del cine
italiano de la posguerra: “La estrategia neorrea-
lista, al tener como punto de partida el hecho ba-
nal, establece que la significacion esencial de este
pequeno hecho sera captada por la observacion
exhaustiva, por la mirada paciente e insistente”
(Xavier 2008, p.98). El autor se basa en los textos
de André Baziny de Sigfried Krakauer, que en con-
junto establecen un buen marco de lectura del rea-
lismo, en dialogo con el surgimiento de los Nuevos
Cines de mediados del Siglo XX. Para ambos auto-
res, es el caracter objetivo y mecanico del registro
cinematografico el que lo sitia como un dispositivo
esencialmente realista. Para el primero, el proble-
ma del realismo se presenta como moral, como
un mecanismo que “entrana la necesidad de ex-
presar a la vez la significacion concreta y esencial
del mundo” (Bazin, 1996, p.16). La realidad es para
el autor algo esquivo, algo que se escapa. Aproxi-
marse a ella implica utilizar el plano secuencia y
mantener en ese plano cierta profundidad de cam-
po, como un mecanismo desmarcado de las mani-
pulaciones y artificio que supone el montaje en el
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cine. Tal como sugiere Xavier (2008), el cine para
Bazin busca testimoniar una existencia. Por otra
parte, para el teérico aleman Sigfried Krakauer, la
tendencia realista trasciende a la fotografia en dos
sentidos: primero, por la movilidad de la cAmaray
los procedimientos del montaje; y segundo, por las
posibilidades de la escenificacion, tanto de accion
como del entorno (1989).

3. Analisis

En los filmes de Alejandro Fernandez parte de lo
que esta en juego es la nimiedad de lo cotidiano,
de aquellos momentos que componen un dia en el
que nada relevante o transcendente ocurre; un dia
cualquiera, que es observado y registrado sin ma-
yores artificios. Esa mirada esta presente especifi-
camente en Huachoy en Sentados frente al fuego, en
donde lo que se despliega es la experiencia de un
dia a dia comun y corriente, sin grandes aconteci-
mientos ni sobresaltos. En ambos casos, el narra-
dor observay la aproximacion a los personajes tie-
ne elementos evidentemente documentales. Esta
narrativa se transforma -difiere en las formas, en
las aproximaciones a un realismo que se mani-
fiesta de otro modo, en las peliculas posteriores
Matar a un hombre y Aqui no ha pasado nada- en un
tipo de relato que, advertimos, se presenta como
menos realista, mas digitalizado y manipulado por
las posibilidades de la posproduccién y del monta-
je, aunque la intencion del cineasta siga estando
asociada con hacer manifiestos ciertos elementos
indiciales del presente que circulan alrededor de
una desigualdad econdmica que histéricamente
permanece anclada a la sociedad chilena.

Fernandez, en sus cuatro peliculas estrenadas
hasta el momento, va fundando una suerte de ins-
cripcion en lo real, en torno al Chile contempora-
neo y sus conflictos de clase, a la inequidad so-
cial imperante, a la desigualdad de los recursos,
al descreimiento total frente a las instituciones,
intentando capturar ciertas experiencias indivi-
duales que ponen en escena esos dilemas. Trabaja
desde de una observacidn rigurosa de los tiempos
actuales, a partir de un registro construido me-
diante planos largos donde los personajes des-
pliegan sus rutinas cotidianas en diadlogo con el
espacio en que habitan. Son cuatro largometrajes
en donde el paisaje rural mantendra un rol funda-

mental, como un escenario predispuesto a situar a
los personajes en un entorno que convoca no solo
sus percepciones, sino también aquellas que po-
damos tener como espectadores, apelando al fue-
ra de campo desde los sistemas de sentido que se
construyen alrededor de los dramas presentados.

En ese contexto, son interesantes ciertos topicos
que se repiten en su cinematografia. Por ejemplo,
en los tres primeros largometrajes estara presente
de modo constante el motivo de la tierra, a través
del cuidado de los territorios de otros, la propiedad
de los otros, como materia recurrente. Fernandez
filma el campo -particularmente el paisaje en el
centro y sur del pais- y lo hace situando la cdma-
ra en espacios abiertos, verdes, donde los hom-
bres y mujeres transitan por grandes extensiones
de terreno. La cdmara se enfoca en sus ritmos y
rutinas cotidianas y los modos en que cargan so-
bre sus hombros los problemas particulares que
la narracion va develando desde un inicio. El peso
de dichos conflictos es substancial a la historia ya
que desde ahi se articula la trama central del filme
y se definen las motivaciones de los personajes,
ancladas fundamentalmente al momento de cri-
sis que nos es presentado. Sin embargo, es inte-
resante también el modo en que estos problemas
giran centrifugamente alrededor de la historia, la
bordean sin llegar a conformar necesariamente el
nucleo de ésta. Son situaciones que rodean a los
personajes que generan una atmosfera determi-
nada. Sin ingresar directamente al problema, sino
mas bien desde un despliegue de sintomas que
van apareciendo en la narracion.

Se despliega un pesimismo profundo por parte
de los personajes, inmersos en los tiempos de un
capitalismo exacerbado que serd exhibido en sus
primeras peliculas, de modo afectivo, empatico, a
partir de un grupo de personajes, registrados en
sus espacios cotidianos, contando la realidad a
partir de historias que no nos llevan directamente
a una finalidad, sino que se mantienen en un pre-
sente permanente e infinito.

Desde Huacho, Fernandez desarrolla una poética
de personajes atrapados en una red agobiante que
los asfixia, aunque siempre se mantengan a flote
y nunca se rebelen ante el sistema. Sus peliculas
van documentando la vida ordinaria de sujetos co-
munes y corrientes que, en los tres primeros fil-
mes, se conectan al estar atrapados en un siste-
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ma que los excede a pesar de que ni siquiera son
conscientes de ello. En el texto “Neoliberlaism in
Chilean Cinema”, Page observa: “La pelicula nos
ofrece una visidon poco romantica del campo como
un lugar que sirve a la modernidad, pero esta ex-
cluido de ésta” (p.237). Efectivamente en Huacho el
paisaje campesino aparece como un espacio tem-
poralmente estancado, desasociado, separado de
los accesos que promete la ciudad. La pelicula se
organiza en torno a la contradiccion profunda entre
ciudad y campo, entre globalizacién y vida campe-
sina. Fernandez filma la tierra y el paisaje como un
lugar de trabajo, si bien se funden los verdes, el
paisaje del sur de Chile no es exhibido de manera
idilica, como si lo serd en el caso de otros filmes
chilenos -pensamos en El cielo, la tierra y la llu-
via (José Luis Torres Leiva, 2008), Turistas (Alicia
Scherson, 2009), El verano de los peces voladores
(Marcela Said, 2013)-. Es decir, no es la naturaleza
mistica y sublime la que se despliega en sus fil-
mes; el paisaje esta configurado como un espacio
que pertenece a alguien (a otro] y que esta suje-
to, por ende, a distintas rentabilidades y esfuerzos
que ejercen los personajes sobre ella. La tierra se
trabaja, se protege (en términos de propiedad), se
recorre, se cultiva, se explota. Estd rodeada por
cercos o rejas. Se erigen sobre ella letreros que
indican que se trata de una propiedad privada®.

La pelicula se enfoca en la vida (un dia en particu-
lar) de una familia, que vive al interior de Chillan,
en el centro-sur de Chile, y se detiene en la histo-
ria de cada uno de los cuatro personajes (la abuela
y el abuelo, una hija y un nieto de 12 afos), para
registrar sus recorridos diarios, por el campo, la
ciudad, el colegio, abarcando las rutinas y las frus-
traciones de cada uno de ellos. Como sugiere Jens
Andermann en su libro “Tierras en Trance” sobre
algunos filmes del cine latinoamericano, estd “la
presencia de un Real que insiste e irrumpe en la
continuidad diegética al paisaje que desvanece
cualquier presencia, al mismo tiempo que abre
nuestra mirada a la emergencia de una vida pre-
caria” (2018). Este desplazamiento, propone el au-
tor, “responde (si bien no en forma mimética, no en
forma de representacion o alegoria) a la precariza-
cidn que cualquier forma de vida es susceptible de
surgir en consecuencia de la neo-liberacidn exis-
tencial” (p.372]. Los cruces entre paisaje y neolibe-
ralismo en las peliculas de Fernandez son sutiles
y operan como una niebla que se va entrometiendo
de manera invisible pero palpable, desplazando

territorialmente a sus habitantes, atrincheran-
dolos y expulsandolos de la vida que hasta ahora
conocen. Huacho se construye con una expresivi-
dad cuasi documental, apoyada en la utilizacion de
actores no profesionales, diadlogos breves y planos
secuencia en extremo extensos, y logra documen-
tar la cotidianeidad de una familia que se mantiene
a flote a pesar de las dificultades que el sistema
economico va cargando sobre ellos.

Dos anos después, Fernandez dirige Sentados fren-
te al fuego, y en este filme el conflicto tendra varios
puntos en comun con el proyecto precedente, co-
menzando por el paisaje, escenario del filme y el
registro paciente y amoroso que aplica el cineasta,
sobre la vida de campo. Aca el protagonista tiene
varios trabajos: es dueno de un taxi, aunque nunca
lo veamos con pasajeros a bordo; cuida los exten-
sos parajes de tierra de un patrén que pronto va a
vender su propiedad dejando sin trabajo a los jor-
naleros y campesinos que han dedicado su vida a
explotar esas tierras; se encarga de las labores do-
méstica del cuidado de la casa; y cuida a su mujer
enferma. La narracién se detiene temporalmente
en secuencias extensas, la cdmara registra a los
personajes en sus espacios cotidianos. En el filme
estan presentes los afectos, ahi esta el corazon de
la pelicula, en las relaciones amables y amorosas
de los protagonistas, entre ellos mismos y también
con los otros. La narracién nos mantiene al mar-
gen de las burocracias hospitalarias y se centra en
el presente de los personajes, en el agotamiento
creciente de la mujer. La historia se concentra, so-
bre todo, en los pequenos momentos de gozo que
los unen: él construye un trineo y van a la nieve;
visitan a la familia; cocinan y comparten una cena,
conversan desnudos en la cama, intercambiando
suefos recientes. La cdmara, durante la historia,
lo acompana a él y va observando sus rutinas, los
tiempos que toman sus actividades diarias, su tra-
bajo, el té con los companerosy las conversaciones
que mantienen. Los elementos realistas pueden
ser observados, por una parte, con la presencia
permanente de no actores circulando alrededor
de los personajes principales. Los campesinos, los
obreros, los habitantes de la ciudad que, si bien
son pocos, van configurando el paisaje sureno. Por
otra parte, la vida animal también tiene un efecto
real en esta obra. El gato que adoptan juega, come
sobre la mesa, y es registrado extensamente a tra-
vés de planos largos, momentos en que la tempo-
ralidad se mantiene suspendida: el animal se tor-
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na protagonista incluso cuando los personajes no
lo estan mirando.

Todo se construye a partir de la melancolia. Aso-
ciamos el estado de duelo del protagonista ante la
enfermedad de su mujery, por ende, a la finitud de
un proyecto de vida que habian construido en con-
junto. Eso esta presente y Fernandez lo posiciona
como una carga sobre el cuerpo del protagonista,
su gesto, la pesadez en su andar, que confluye con
un malestar social que excede la existencia de Da-
niel y que tiene que ver con la situacidn en la que
se encuentra (laboral y familiar) con el cansancio
y esfuerzo que implica la sobrevivencia econémica
para él y para su entorno. Es apropiado aca dete-
nerse en la apreciacion de Joanna Page respecto
al cine transandino. Propone:

El cine reciente a menudo representa un mundo
campesino impactado por la economia neolibe-
ral y globalizadora. Un renovado interés cine-
matografico por los paisajes y las sociedades
de la Argentina rural también refleja un replan-
teamiento mas amplio y discursivo de la iden-
tidad nacional argentina en una relacién mas
estrecha con el subdesarrollo regional, que con
el cosmopolitismo europeo, como resultado de
la experiencia de la Crisis (Page, 2009, p.116).

Por su parte Barraza observara algo similar res-
pecto un cierto cine chileno que “utiliza el registro
documental para elaborar una critica indirecta al
sistema econdmico social”. Expresa la autora: “Asi,
lo que permanece al margen de lo visual —el mer-
cado del trabajo, el impacto del neoliberalismo so-
bre la economia rural- (...) adquiere significacion
por medio de lo no-dicho, en el intersticio entre la
verdad y la ficcién” (Barraza, 2018, p.193).

Tal como senaldramos, es justamente en relacion
a esta descripcion en donde se produce un giro en
un cine chileno del cual Fernandez parece ser re-
presentativo. Tanto en Matar a un hombre como en
la siguiente pelicula, la critica al sistema econdmi-
co y social deja de ser tangencial, sale del entre-
dicho o del intersticio y se sitla en el centro de la
narracion.

El inicio del tercer largometraje de Fernandez es
interesante y presenta en su inicio un alejamiento
respecto a las peliculas anteriores, al dar cuenta

de una atmdsfera cargada de suspenso que apa-
rece visual y auditivamente con el primer plano. Si
intentamos describirlo, lo podemos hacer de este
modo: en el campo sonoro, una melodia de tintes
amenazadores se toma el sonido y en la imagen se
exhibe un bosque frondoso, iluminado dramatica-
mente por el sol que se cuela por entre las ramas
de los arboles, articulando un juego poético de ra-
yos de luz y superficies en sombra. En el centro del
paisaje vemos la figura de un hombre que se aleja
de espaldas. La secuencia se construye a partir de
un plano fijo, donde el Unico movimiento es el del
hombre que camina, ralentizado, hasta perderse
de vista en la espesura de la naturaleza. Luego el
plano se interrumpe e ingresan los créditos en rojo
que, ocupando toda la pantalla, anuncian: “Matar
a un hombre”. La musicalizacion en cddigo de gé-
nero de suspenso y la irrupcion de los créditos ini-
ciales implican un desvio respecto a sus anteriores
largometrajes.

Fernandez nos presenta a Jorge (Daniel Candia),
un hombre adulto, casado y padre de dos hijos ado-
lescentes. Luego de la secuencia descrita, la his-
toria ingresa a las dinamicas cotidianas de Jorge,
a partir de una serie de elementos que definen su
existencia: su kit para tratar la diabetes, sus tran-
sitos diarios y largos entre el trabajo y la casa, el
paso por el supermercado, las relaciones familia-
res con su esposa y sus dos hijos.

A diferencia de un filme en clave comercial, no se
exhibe un estado de felicidad que posteriormente
amenace con resquebrajarse. Se presenta a una
familia de la clase media, cuya rutina no opera
con grandes entusiasmos, mas bien adecua su
existencia de acuerdo a los quehaceres basicos y
rutinarios que les toca vivir. Esa forma de vida es
la que queda sintetizada en los minutos iniciales,
para detenerse luego en el momento en que Jorge
es asaltado por un grupo de violentos antisociales
que habitan en su mismo barrio. Vecinos crimina-
les, drogados, que amedrentan y roban. No queda
realmente claro la motivacidn de los vecinos, si se
trata dinero u ocio. Son alborotadores, estan so-
bre-estimulados, parecen no tener nada mejor que
hacer (un panorama que se repite en otros filmes
chilenos, realizados especialmente en la década
de los noventa, como Caluga o menta (Gonzalo Jus-
tiniano, 1990] y que responde a ratos a un cine de
género, de historias de criminales y de venganza,
de justicia que se busca por otros medios).



Variaciones del realismo en el cine chileno contemporaneo. Las peliculas de Alejandro Fernandez Almendras

Ese punto de partida afectara para siempre la his-
toria de Jorge y la de su familia: de sus afectos,
de su cotidianeidad, de su devenir, sumiéndolo en
un estado absoluto de vulnerabilidad donde no hay
instituciones que puedan asistirlos o salvaguar-
darlos. La sociedad abandona al protagonista y a
su familia, los deja totalmente desamparados, los
olvida, en la espera permanente y extenuante de
una solucidn que sea tanto judicial o policial, que
los saque del acoso de los antisociales obsesiona-
dos con la familia. Algo de ese abandono ya se in-
tuia en los anteriores filmes. El de la ausencia de
un Estado protector, que cuide a los ancianos, a los
enfermos, que apoye a las clases trabajadoras. De
alguna manera ese es el eje tematico que se insta-
la en la filmografia de Fernandez.

En Matar a un hombre, excepcionalmente, Fernan-
dez se enfoca en la violencia social y fisica en la
que se encuentran los protagonistas. La narracion
amplia el ahogo de los personajes como no lo hace
los otros filmes. El filme es violento, de una ma-
nera imposible de disfrutar, mas bien se trataria
de una violencia a la que debemos resistir. No es
un cine donde la violencia sea un espectaculo, sino
todo lo contrario. Recordamos a Monguin que ob-
serva, en el cine actual, una “violencia anénima e
indiferenciada donde el atacante y la victima, el
agresory el agredido, son cada vez menos visibles,
en el sentido de que ya no combaten directamente”
(1999, p.31).

Si bien el cineasta mantiene su sello y sus preocu-
paciones a lo largo de sus cuatro peliculas, vemos
cémo va distanciandose del realismo mas puris-
ta que caracterizaba su 6pera prima y los modos
en que estructuraba la pelicula a partir de planos
extensos que seguian a los actores reales, ficcio-
nando sus vidas y sus historias, sumergiéndolos
en una suerte de instantanea social.

Su ultimo estreno, Aqui no ha pasado nada (2016),
es una pelicula inspirada en un hecho real muy
mediatizado a través de la prensa y de las redes
sociales®. A diferencia de sus primeras peliculas,
aca trabaja con actores profesionales, conocidos
en el cine, el teatroy en la television chilena, y des-
via el protagonismo de la clase popular hacia las
clases mas ricas del pais: una representacion efi-
caz del sector ABC1, donde se exhiben los modos
en que los hijos van repitiendo los mismos vicios
de los padres.

En Aqui no ha pasado nada, Fernandez pareciese
cambiar el tono. Se desplaza de lugar y también,
de clase social (se traslada hacia el balneario de
Zapallar en el litoral central de Chile, a las casas de
veraneo del sector mas pudiente de la sociedad).
Junto a Marcela Said (El verano de los peces volado-
resy Los perros) logra representar como nadie a la
aristocracia politica y social del pais. En este caso,
desde la perspectiva de una juventud universitaria
y privilegiada, al tiempo que superficial y alcoho-
lizada.

La representacion espacial, respecto a los filmes
precedentes, cambia: las casas, las playas, las ca-
rreteras son distintas. No hay transporte publico,
sino autos que pertenecen a los padres de los pro-
tagonistas. Hay empleadas domésticas haciendo el
aseo, mientras los jovenes ven videos de YouTube,
hay excesos de alcohol repartiéndose en botellas 'y
garrafas durante las fiestas, hay segundas vivien-
das suntuosas y costosas en exclusivos balnearios
en donde los padres nunca estan presentes. Hay
abogados que amenazan y amedrentan sutilmente
a las victimas que lo son en mediana medida. La
gravedad de la adultezyvejez, en el contexto de una
situacion de fragilidad econémica, es reemplazada
en esta Ultima pelicula por la superficialidad de un
grupo de jovenes con acceso a todo. Cambia tanto
el paisaje territorial como el humano; los protago-
nistas de Aqui no ha pasado nada tienen a acceso a
todo aquello que parece estar restringido para los
personajes de los filmes anteriores.

El final de la pelicula, cuando los jévenes dejan
una fiesta para asistir a otra, la nana (la emplea-
da doméstica), limpia los residuos del “carrete” y
se dispone a dejar todo impecable, sin rastros ni
huellas. Ahi, junto con los créditos, aparecen cier-
tos twitts irdnicos que hacen referencia al hecho
real, que van desde la burla hasta la impotencia
de quienes comentan. Esos textos que comienzan
a flotar sobre la pantalla, le otorgan al filme una
capa de realidad (la alusion directa al hecho real)
y a la vez, una capa de superficie. La estética del
mundo contemporaneo, de lo leve, de lo vacuo,
donde las cosas que tienen importancia un dia, de-
jan de tenerla al dia siguiente. Es interesante lo
que propone Horne en este aspecto, cuando habla
de “un fragmento de realidad anterior al sentido”.
Manifiesta: “Es desde esta necesidad de proveer
primero algo del orden de lo referencial que pue-
de leerse la retorica performativa e indicial que
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se despliega en estas ficciones” (p.115). En estos
twitts podemos encontrar un testimonio del acon-
tecimiento, un dato que no necesariamente per-
tenece a mensajes originales o verdaderos, y que,
sin embargo, permiten hacer ingresar lo real en la
ficcion, tal como una fotografia o el material de ar-
chivo de una pelicula documental.

4. Conclusion

La filmografia realizada por el director chileno es
en su conjunto, una obra dedicada a la reflexion
en torno a los males sociales del presente siglo
en un pais marcado por los conflictos de clase. En
todas sus peliculas se presenta un correlato inte-
resante con lo “real” mediante la representacion
de hechos contingentes, politizando las formas,
tensando la realidad desde la puesta en escena de
una sociedad que no lograr rehuir sus problemas.
De ese modo, pareciese ser un cine que va de la
mano con la aparicion de los movimientos y mani-
festaciones que reconfiguran los poderes sociales,
dando cuenta de este renovado interés por lo real
que observamos en el cine chileno desde el 2013
hasta el presente.

El desvio hacia lo subjetivo (respecto al cine de la
transicion a la democracia®) que se produce en el
marco de un Novisimo Cine Chileno realizado des-
de el 2005, en donde reinaba el nihilismo y la me-
lancolia, deviene en un nuevo giro que comienza a
manifestarse desde el afio 20147 (aproximadamen-
te) a partir de lo que podemos denominar un retor-
no al realismo, no necesariamente en el sentido
en que lo ha comprendido histéricamente la teoria
del cine, sino en relacién con un reintegro hacia un
real conformado por los hechos noticiosos, por los
informes televisivos, por los debates publicosy por
aquello que en la ciudadania se manifiesta desde el
paso del estado de malestar, hacia un fuerte grado
de indignacion, reproducido infinitamente a través
de las redes sociales. Preliminarmente observa-
mos que estas narraciones no se alejan totalmen-
te del desencanto del primer novisimo, de aquella
poética identificada como centrifuga, sino que mas
bien se distancian a partir de las tramas, de los
argumentos que conforman los discursos masivos,
revisando los conflictos histdricos de la sociedad
chilena (también latinoamericana, en muchos ca-
s0s), sin embargo, persistiendo en una articulacion
descentrada en términos estéticos y narrativos.

Surge en la actualidad, un corpus importante de
peliculas en donde las categorias de lectura pro-
puestas para el cine centrifugo o novisimo, pare-
cen no ser suficientes. ELl cine de ficcién actual
encuentra un eco potente con lo real social: mas
alld de estar inspirado en temas (hechos, aconte-
cimientos) actuales, se relaciona con los modos en
que reflexiona en torno al presente: es decir, pien-
sa el presente pero también lo refleja, sin abando-
nar la subjetividad propia de la filmografia iniciada
el 2005.

Aqui no ha pasado nada, se emparenta con filmes
como Rara (Maria José San Martin, 2016), Jesus
(Fernando Guzonni, 2017), El Tila, fragmentos de
un psicdpata (Alejandro Torres, 2015) o Mala Junta
(Claudia Huaiquimilla, 2017). En todos los casos,
es un asunto contingente el que opera como punto
de inicio. En todos los casos, ese hecho noticioso y
conocido por el espectador, desplaza el rol del pro-
tagonista del hecho, a uno que difiere y que permi-
te establecer una distanciay también una perspec-
tiva; una subjetiva del conflicto que interpela desde
otro lugar al espectador. No es la verdad ni el he-
cho real lo que le interesa revelar a estos cineas-
tas, mas bien un “estado de situacion” edificado a
partir de la puesta en escena de ciertos aconteci-
mientos relevantes que va marcando las distintas
agendas (politica, periodistica). Encontramos en
esta obra la idea del cine como testimonio de un
tiempo y las ficciones como huellas o indices de un
momento en particular.

Notas

1 Se suma el estreno de Miamigo Alexis, en junio de 2019.

2 Es interesante que en toda la filmografia de Fernan-
dez se rehulye Santiago. Incluso en el ultimo caso, don-
de es explicito que Santiago es el nucleo desde donde
se mueven los hilos politicos que van organizando el
tejido del filme, este aparece parcialmente en algunos
momentos, desde interiores de oficinas de abogados o
desde los patios de casas de la zona oriente de la capital.

3 En el campo del cine chileno, su internacionalizacion
y relacion con los festivales de cine se recomienda ver
los estudios de Maria Paz Peirano, en particular su tex-
to: “Festivales de cine y procesos de internacionalizacion
del cine chileno reciente”.

4 Sobre este filme nos extendimos en el libro “Un cine
centrifugo. Ficciones chilenas, 2005 a 2010", en donde
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dedicamos un capitulo a las poéticas que propone el fil-
me respecto al espacio, al entorno rural documentado y
ficcionado por Fernandez.

5 ElAqui no ha pasado nada del titulo hace referencia a
un hecho real. El caso del hijo del senador de la republi-
ca Carlos Larrain que, en estado de ebriedad, atropella a
un peaton y huye sin prestarle auxilio. El hijo del politico
resulta libre de toda culpa. El peatdn era pobre, el con-
ductor poderoso.
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cine chileno de la transicion”.

7 En ese afho se estrenan, ademas de Matar a un hom-
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actual.

Andermann, J. & Fernandez, A. (2003). La escena y la pantalla. El cine contemporaneo y el

retorno a lo real. Buenos Aires, Colihue.

Andermann, J. (2018). Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje. Ediciones

Metales Pesados.

Aumont, J. & Marie, M. (2011). Estética del cine. Buenos Aires: Paidds.

Aumont, J. (2016). Los limites de la ficcién. Buenos Aires: Paidds.

Barraza, V. (2018). El cine en chile 2005 a 2015. Politicas y poéticas del nuevo siglo. Santiago:

Cuarto Propio.

Bazin, A. (1966). ; Qué es el cine? Madrid: Rialp.

Bordwell, D. (1996). La narracién en el cine de ficcién. Buenos Aires: Paidds.

Cavallo, A. & Maza, G. (2011). El novisimo cine chileno. Santiago: Ugbar.

Cavallo A. Douzet P. & Rodriguez, C. (2007). Huérfanos y perdidos. Relectura del cine chile-

no de la transicion. Santiago: Ugbar.

Corro, P. (2012]). Retéricas del cine chileno. Ensayos con el realismo. Santiago: Cuarto Pro-

pio.

Didi-Huberman, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manan-

tial.

Ealsaesser, T. (2009). “World cinema: Realism, Evidence, Presence”. En Realism and the
audiovisual media. Nagib, Lucia. Mello, Cecilia. London: Palgrave Macmillan.

Estévez, A. (2017). Una gramatica de la melancolia cinematografica. Santiago: Ediciones

Radio Universidad de Chile.

Horne, L. (2011). Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la narrativa latinoa-
mericana contemporanea. Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora.

Galt, R. & Shoonover, K. (2010). Global Art Cinema. New Theories and Histories. Oxford:

Oxford university Press.

Kracauer, S. (1989).Teoria del cine. La redencidn de la realidad fisica. Madrid: Paidds.

Maza, G. & Cavallo, A. (2011). El novisimo cine chileno. Santiago Ugbar.

Monguin, 0. (1999). Violencia y cine contemporaneo. Ensayo sobre ética e imagen. Barcelo-

na: Paidds.

107



1 0 8 Comunicacion y Medios N°39 (2019) C. Urrutia

Page, J. (2017). “Neoliberalism and the Politics of Affect and SelflAuthorship in Contem-
porary Chilean Cinema”, en Delgado, M, Hart, S. y Johnson, R. A companion to
Latin American Cinema. John Wiley & Sons, Inc.

Page, J. (2009). Crisis and Capitalism in Contemporary Argentine Cinema. London: Duke
University Press.

Peirano, MP. (2018). “Festivales de cine y procesos de internacionalizacion del cine chile-
no reciente” en Cuadernos.info (43), 57-69.

Urrutia, C. (2011). Un cine centrifugo. Ficciones chilenas 2005 a 2010. Santiago: Cuarto pro-
pio.

Xavier, |. (2008). El discurso cinematogréfico, la opacidad y la transparencia. Buenos Aires:
Manantial.

® Sobre la autora

Carolina Urrutia es

e ;Como citar?
Urrutia, C. (2019). Variaciones del realismo en el cine chileno contemporaneo. Las pelicu-
las de Alejandro Fernandez Almendras. Comunicacion y Medios, (39), 98-108.



