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¿Qué es el tiempo? ¿Cuál es la bre-
cha? ¿Ficción o realidad? ¿Hasta 
dónde llegan las palabras? ¿Acaso 
las historias conmueven, mueven, 
presionan, pueden desestabilizar 
al poder, a la arrogancia, descubrir 
fronteras, crear otras? ¿Hasta dónde 
llegan las palabras? A medida que 
se avanza en la lectura de este libro, 
es imposible dejar de escuchar a ese 
moscardón del que hablaba Javier 
Darío Restrepo, maestro de la Fun-
dación Nuevo Periodismo Iberoame-
ricano (hoy Fundación Gabo). Ese 
moscardón y su zumbido cubierto de 
letras y acciones arriesgadas, inves-
tigación, ética puesta a prueba, algo 
de épica y algo de fracaso. Susana 
Rotker reaparece de igual forma en 
cada página, porque lo que Aguilar 
hace es retomar un hilo que, luego 
de la muerte de la autora venezolana, 

fue arrancado de cuajo (La invención 
de la crónica, 1992).

Es así como esta lectura se cruza 
con cronistas de Indias y, en paralelo, 
con cronistas de la modernidad que 
intentaron narrar esta otra América, 
como José Martí o Rubén Darío. Y de 
ahí a Alma Guillermoprieto, Carlos 
Monsiváis, Elena Poniatowska, por 
nombrar sólo a tres que, desde Mé-
xico, nos contaron parte clave para 
comprendernos como América La-
tina. La Era de la Crónica de Marcela 
Aguilar se funda en historias y espa-
cios biográficos de autores y autoras 
de un tiempo presente, posible de re-
conocer en las vidas “invivibles” que 
en él se vuelcan o en el vivir bien que, 
oteando entre retazos, aparece en las 
fronteras del poder. 

Textos y contextos se mueven con 
Aguilar desde un lugar pendular en 
que la construcción de la subjetivi-
dad latinoamericana, especialmente, 
que aquí aparece, pareciera generar 
un acto performativo al enfrentarse 
a las innumerables condicionantes 
sociales, históricas y culturales que 
presionan sobre quiénes escriben y 
sobre quiénes se escribe. Este estu-
dio no agrega más capas al análisis, 
sino, más bien, se aboca a intentar 
destrabar la madeja que implica ha-
cer literatura desde el periodismo. Y 
lo hace con precisión quirúrgica, sin 
comprometer en demasía un punto 
de vista político agudo sobre las re-
presentaciones y sus implicancias. 
El libro actúa, por tanto, a modo de 
cartografía extendida sobre una ta-
bla rasa que presume continentes 
profundos en los que cada punto en 
el mapa arroja una autoría y una es-
cala propia.

Desde la introducción, los objetivos 
son claros porque lo que se obser-
va es una estrategia para desterrar 
la idea de que la crónica pertenece 

a un género menor. Por consiguien-
te, es una fórmula, una práctica, 
una rutina, una forma de vida para 
contar historias. Serán los relatos 
de la larga Historia, ésa de revuel-
tas, abandonos, esperanzas a fuego, 
ciudades distópicas, puntos de fuga, 
ovaciones al poder y desacatos al 
poder. Junto con lo anterior, la auto-
ra plantea la búsqueda del aconteci-
miento que permita una historicidad 
entre ensayos, prólogos, columnas y 
entrevistas. 

Tanto se ha escrito sobre la crónica 
durante estos últimos años (no al 
nivel de Rotker, tal vez), que Aguilar 
busca pistas para su propia escala de 
mapas, articulando estas reflexiones 
con la materialidad discursiva que 
aquí aparece en tanto cuerpos, diver-
gencias, destierros, fiestas popula-
res, crímenes, retos políticos y sobre 
“la política”, y escritos en prosa. La 
polis y las formas de habitarlas son 
una constante en esta industria cul-
tural, que revistas como la peruana 
Etiqueta Negra (suspendida por aho-
ra) y otras, han marcado como seña-
les de un tiempo. “¿Tiene, entonces, 
algún sello distintivo la llamada nue-
va crónica latinoamericana? ¿O su vi-
sibilidad mediática se debió más bien 
a un ejercicio ajeno al texto mismo?” 
(p.18), se pregunta Aguilar, para con-
tinuar introduciendo en esta lectura 
a letrados/as y a quienes solo han 
mirado de reojo las páginas de tinta 
y alambiques digitales que hay detrás 
de Leila Guerriero, Martín Caparrós, 
Alberto Salcedo Ramos, Josefina Li-
citra, Juan Pablo Meneses, Gabriela 
Wiener, Julio Villanueva Chang, Cris-
tian Alarcón, Juan Villoro, Daniel Ti-
tinger, Alberto Fuguet, Juan Cristóbal 
Peña, Marcela Turati y Rodrigo Fluxá. 
Ellos/as son los hitos en la carto-
grafía, quedando afuera decenas de 
otras voces que, quizás más alejadas 
del centro, se instalan en derroteros 
de menor fama mediática.
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En el primer capítulo, Aguilar esta-
blece un punto de partida histórico, 
rápido, pero de múltiples niveles, pro-
duciéndose un movimiento especial 
entre crónica de Indias, crónica de la 
conquista, del siglo XIX y XX y la ac-
tual, vinculada al Nuevo Periodismo 
estadounidense, al periodismo litera-
rio latinoamericano y a sus espacios 
de producción (medios como El Faro 
o Anfibia son fundamentales, como 
lo son, también, la Fundación Gabo 
—¿el nuevo, pero fallido, boom?—, 
The New Yorker o Gatopardo), circu-
lación y consumo (audiencias disper-
sas, fragmentadas y neoliberales). 

A propósito, la autora establece que, 
en la actualidad, 

es difícil definir la crónica latinoa-
mericana, ya que se ha disgre-
gado en múltiples líneas, desde 
la más contemplativa, como la 
de Roberto Merino o Francisco 
Mouat en Chile, hasta la investi-
gación periodística, que desarro-
llan en Chile Juan Cristóbal Peña 
o Javier Rebolledo. Si la crónica 
modernista se define en impor-
tante medida por el soporte: el 
periódico y la revista (dos medios 
impresos que alcanzaron enor-
me circulación e influencia en la 
primera mitad del siglo XX), la 
crónica contemporánea se publi-
ca en escasos medios impresos 
que, además, han perdido circu-
lación e influencia desde que la 
información comenzó a circular 
libremente en plataformas digita-
les (p.37). 

“¿Quién habla y cómo habla en la cró-
nica?” se titula el segundo capítulo, 
un espacio central que seguro agra-
decen los y las estudiantes de perio-
dismo, porque se vuelve una especie 
de manual que disecciona fragmen-
tos para dar con los tiempos (la mú-
sica se emparenta con la disposición 

de las palabras), el punto de vista y 
el proceso de construcción, donde 
las voces son esqueleto y forma. La 
metodología de análisis textual sos-
tiene la tesis sobre la que se encua-
dra este estudio. Y es que, como se 
menciona, “es la dimensión dialógica 
de textos, enunciada por Bajtín en 
1956: ninguna crónica se escribe en 
el vacío, cada crónica responde a un 
texto anterior y es posible reconocer 
ese diálogo, aunque haya décadas o 
incluso siglos de distancia entre un 
enunciado y otro, entre una pregun-
ta y una respuesta”. Notable Bajtín y 
buen rescate de Aguilar. 

“De qué habla la crónica”. Así arran-
ca el tercer capítulo. Es, tal vez, el 
eje central del libro, porque aquí la 
literatura permite cavar un foso en 
cada punto del mapa para llegar a los 
motivos (según Frenzel). Las aproxi-
maciones se dan a partir de retazos 
de relatos y los hallazgos no dejan de 
ser interesantes, sobre todo porque 
el adentro es el afuera y el afuera es 
el adentro (lo público y lo privado en 
una tensión con grados de humor, 
sarcasmo, afectos, estructuras para 
rastrear lo emergente, dominante, 
residual que cabe en el presente). 
No hay retórica y falta profundizar en 
el poder y lo político, lo invivible, en 
este examen a “Amazonas y heroí-
nas”; “Añoranza de países lejanos”; 
“Arcadia y el salvaje noble”; “Bajada 
al infierno”; “Bandido justo, rebel-
de”; “Codicia, avaricia; sed de oro, 
avidez de dinero”; “Emigrante, emi-
gración, ídolo lejano recuperado”; 
“Ermitaño, estrafalario”; “Tiranía, 
tiranicidio, traidor”; “Vida deseada y 
maldita en una isla”. Motivos que no 
dejarían espacio a la radicalidad y a 
la ruptura. 

Y es ahí donde la pregunta sobre la 
historicidad se vuelve a abrir para dar 
paso al cuarto capítulo: “Qué hablan 
sobre la crónica”. La hibridez (Villoro 

la llama el “ornitorrinco de la prosa”) 
es central en el análisis de quienes 
escudriñamos la crónica; y, también, 
lo es el concepto de “verdad”, porque 
no hay cabida al oportunismo, como 
bien lo muestra Aguilar al citar a 
Rosanna Reguillo, porque en ella sí 
hay radicalidad cuando se trata de 
analizar ciertos textos con el prisma 
de la resistencia a la domesticación. 
En este capítulo la autora muestra el 
mapa de quienes analizan los textos 
como si fueran lugares espectrales 
donde habita el discurso hegemónico 
o aquel que esgrime el “paradigma 
del conflicto”, apareciendo la “ver-
dad” testimonial de la opresión como 
lugar central del montaje de imáge-
nes que, a modo de collage, imprime 
formas estalladas de acceder al co-
nocimiento y a estructuras del sen-
timiento fuera del lugar común nor-
mado por el centro y enlos márgenes 
de la vida cotidiana. 

Por último, y siguiendo con la estruc-
tura de una tesis, la autora nos lleva 
a las conclusiones a través del quinto 
capítulo: “De qué hablamos cuando 
hablamos de crónica (una reflexión 
sobre los géneros)”. Como un epílo-
go, esta última parte se articula des-
de los estudios culturales y hay ma-
yor densidad en el análisis propio, lo 
que da sentido a los pasos seguidos 
desde el panorama, el manual, la te-
sis. Es una especie de marco teórico 
al revés, con autores como Todorov, 
Bajtín, Verón, Tesche y Foucault, sos-
teniendo un diálogo con la materia-
lidad que le antecede. Un marco de 
interpretación necesario para reins-
talar a la crónica como un lugar en 
el que, como en otros, se disputa el 
mundo de los sentidos.
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