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Abstract

The article analyzes the relationship among cultu-
re, politics, and cultural policies in Brazil, based 
on the notion of pandemonium, understood as a 
political-cultural strategy of the Mesias Bolsona-
ro administration. The notion allows unveiling the 
singularity of the Brazilian circumstance in the in-
ternational panorama, marked by the existence of 
neoliberalism, the emergence of authoritarian mo-
vements and governments, and overdetermined by 
the pandemic. The analysis provides the means to 
pinpoint the expedients triggered by the pande-
monium to be implemented as a political-cultural 
strategy. The text sets in motion categories such 
as pandemic, pandemonium, cultural politics, cul-
tural war and political-cultural disputes in order to 
understand the political performance of culture in 
Brazilian current days and its contradictions. The 
analysis employs, as procedures, theoretical texts, 
critical writings about the state of affairs, and a 
few studies already carried out on the subject. The 
political-cultural struggle, which is taking place in 
Brazil nowadays, brings into play the dispute bet-
ween barbarism and democracy.

Keywords: Cultural policies, cultural war, pande-
monium, pandemic, current Brazil.

Resumen 

El artículo analiza la relación entre cultura, polí-
tica y políticas culturales en Brasil, a partir de la 
noción de pandemonio, entendida como una es-
trategia político-cultural del gobierno del “Mesías 
Bolsonaro”1. La noción permite develar la singu-
laridad de la circunstancia brasileña en el pano-
rama internacional, marcado por la existencia 
del neoliberalismo, el surgimiento de movimien-
tos autoritarios y gobiernos de extrema-derecha 
y sobredeterminado por la pandemia. El análisis 
permite señalar los dispositivos desencadenados 
por el pandemonio para ser implementados en 
una estrategia político-cultural. El texto moviliza 
categorías como pandemia, pandemonio, política 
cultural, guerra cultural y disputas político-cultu-
rales para comprender el desempeño político de 
la cultura en el presente brasileño y sus contra-
dicciones. El análisis utiliza, como procedimientos, 
textos teóricos, escritos críticos sobre la situación 
y los escasos estudios ya realizados sobre el tema. 
La lucha político-cultural, que se desarrolla hoy en 
Brasil, pone en juego la disputa entre barbarie y 
democracia.

Palabras clave: Políticas culturales, guerra cultu-
ral, pandemonio, pandemia, Brasil actual.
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Vivo en tiempos oscuros.
Un lenguaje sin malicia es signo de
estupidez,
una frente sin arrugas es un signo de indiferencia.
El que todavía se ríe es porque todavía no
recibió la terrible noticia.

¿Cuáles son estos tiempos, cuando
hablar de flores es casi un crimen.
¿Significa guardar silencio ante tanta injusticia?
Bertold Brecht (2012)

Vivimos en tiempos oscuros
donde las peores personas perdieron el miedo
y las mejores
han perdido la esperanza.
Hannah Arendt (2008)

1. Brasil y la barbarie que 
nos acecha

Vivir o sobrevivir tiempos oscuros requiere una 
comprensión cuidadosa del pensamiento. Necesita 
ir, sutil, al corazón de los tiempos oscuros y su so-
ciedad: su angustia, su represión, sus esperanzas, 
los intereses, las contradicciones y sus tensiones. 
El pensamiento obliga a comprender cómo es que 
los tiempos oscuros son posibles, qué opciones hay 
para superarlos y qué resguardos crear para que 
la barbarie no se repita. Theodor Adorno, en un 
texto sobre educación, afirmó, de manera incisiva: 
“Para la educación, la exigencia de que Auschwitz 
no se repita es primordial. Precede a cualquier otro 
de tal manera que, creo, no debería ni necesita ser 
justificado” (Adorno, 1986, p. 33). Parafraseando 
a Theodor Adorno, en tiempos oscuros, el primer 
requisito del acto de pensar humano, demasiado 
humano, debe ser su compromiso umbilical contra 
la barbarie. 

Los tiempos oscuros contemporáneos amenazan 
a la humanidad. La perversa combinación entre la 
creciente desigualdad que produce el neoliberalis-
mo y el surgimiento de movimientos autoritarios y 
gobiernos de extrema derecha ha producido tiem-
pos sombríos en el escenario internacional. En los 
años 2020/2021, la pandemia de un nuevo corona-
virus determina el escenario actual de estos tiem-
pos oscuros. La conjunción del neoliberalismo, el 

neofascismo y la pandemia tiene efectos vis sobre 
la vida y la convivencia cívica.

La pandemia ha provocado cambios radicales en la 
vida cotidiana: distancias sociales, el uso de mas-
carillas, la interrupción de actividades, el confina-
miento, la sobrecarga de los servicios de salud y 
muertes. El impacto de la pandemia en el campo 
cultural es enorme y, también, paradójico. La cul-
tura en vivo, cara a cara, fue una de las primeras 
áreas paralizadas y será, probablemente, una de 
las últimas en volver a la vida. La cultura sufre, de 
hecho, profundamente debido a la pandemia, pues 
la convivencia es la fuerza vital de las comunida-
des. La cultura virtual, mediada por dispositivos 
sociotecnológicos, demostró ser un compañero 
saludable para las multitudes solitarias confinadas 
en extensas cuarentenas; confinamientos y conec-
tividad posibles en la medida que las condiciones 
sociales lo permitan debido a las desigualdades 
que existen y que se agudizan globalmente. La cul-
tura mediatizada se ha vuelto fundamental para la 
salud mental y el bienestar psicológico de las per-
sonas sometidas a situaciones extremas de intensa 
soledad, con relaciones sociales en suspenso. Sin 
embargo, la pandemia ha afectado negativamente 
a las culturas mediatizadas, cuando sus existen-
cias necesitan ser renovadas con nuevas obras que 
requieren una manufactura de convivencia viva.

Cabe destacar la expansión viral de las actividades 
online, mediada por redes informáticas. Evidente-
mente, era un fenómeno preexistente a la pande-
mia. Sin embargo, su actual difusión a escala global 
ha provocado el aumento vertiginoso de trabajos 
remotos, la implementación de educación a distan-
cia, la realización de reuniones vía plataformas di-
gitales, actividades en versión lives, por mencionar 
sólo algunos ejemplos. En otras palabras, la vida/
realidad distante se ha convertido cada vez más en 
momentos de vida/realidad compartida. La socia-
bilidad contemporánea, conjugando la convivencia 
y la televivencia (vivencia a distancia) se impuso 
con la pandemia. Se puede decir, sin temor a equi-
vocarnos, que con la pandemia nos hemos vuelto 
efectivamente contemporáneos (Rubim, 2020). Es 
difícil imaginar que este efecto secundario de la 
pandemia desaparecerá cuando se supere la emer-
gencia sanitaria.

Brasil vive y sobrevive, con dificultad, en la cruel 
escena contemporánea. Este ensayo reflexiona so-
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bre la singularidad de la inserción brasileña en este 
contexto internacional, con especial énfasis en los 
vínculos entre la política, la cultura y las políticas 
culturales, a partir de un conjunto articulado de re-
flexiones que busca develar tal escenario.

El argumento principal se refiere a la singulari-
dad de la circunstancia brasileña. El escenario 
internacional, perfilado a trazos gruesos, conju-
ga la hegemonía neoliberal, el surgimiento de los 
neofascismos y sus expresiones de violencia física 
y simbólica en distintas partes del mundo, además 
de una pandemia que contamina el planeta. Bra-
sil sobrevive a la situación de manera extrema por 
la vía de implementar un neoliberalismo radical, 
de imponer un régimen autoritario y una peculiar 
combinación de pandemia y pandemonio. Esta con-
formación requiere, por lo tanto, la costura de una 
reflexión sobre la singularidad del caso brasileño.

Visitar la etimología de las nociones de pandemia 
y pandemonio contribuye a clarificar el análisis. 
Pandemia proviene del griego antiguo y reúne pan 
(todo, todos) más demos (personas). A diferencia 
de la endémica, un aumento anormal del núme-
ro de personas infectadas por una enfermedad 
en una región específica, la pandemia se propaga 
geográficamente, abandona su lugar de origen y se 
esparce por el mundo. El prefijo pan hiperboliza su 
significado.

Pandemonium, en tanto, tiene orígenes literarios e 
ingleses. John Milton, en su poema épico “El pa-
raíso perdido”, de 1667, inventó la expresión para 
nombrar el centro gestor del infierno. Importó los 
vocablos griegos pan (todo, todos) y daimon (deidad 
menor, demonio). Pandemonium era, entonces, 
el palacio donde los demonios se reunían bajo la 
presidencia de Satanás. En el siglo XIX, el signifi-
cado del término cambió a "confusión salvaje". Hoy, 
en su uso contemporáneo, se ha convertido en si-
nónimo de “confusión, caos, desorden”2. Antonio 
Houaiss también traduce pandemonium como una 
asociación de personas para hacer el mal.

Además de aparecer como un recurso literario o re-
tórico, el vocablo pandemonio y su(s) significado(s) 
tiene una relevancia impresionante y un poder ana-
lítico expresivo en la escena brasileña. Este ensayo 
discute el potencial analítico de la noción de pan-
demonio y la singularidad del panorama nacional 
combinando pandemia y pandemonio en la tempo-
ralidad real.

En Brasil, las formas extremas de (sobre)vivir los 
tiempos oscuros llevaron a tejer un vínculo singu-
lar entre pandemia y pandemonio, configurando la 
proposición del texto: la singularidad de la combi-
nación entre pandemia y pandemonio en términos 
internacionales. En la gran mayoría de los países, 
con excepciones que pronto se rectificaron, la pan-
demia se vivió con las dificultades inherentes a 
su inusual circulación y tasa de contagio. Aunque 
Brasil no se encontraba entre los primeros países 
afectados, no abordó la pandemia en términos mí-
nimamente organizados. Por el contrario, frente a 
la pandemia, sobresalió el pandemonio.

Esta reflexión busca aclarar las conexiones más 
cercanas entre pandemia y pandemonio. Tal es la 
relación básica entre ambos fenómenos: Un pan-
demonio en el (mal) tratamiento de la pandemia. 
Los ejemplos vividos en la experiencia brasileña 
son numerosos: subestimación de la pandemia, 
descuido y descoordinación en abordarla; un ma-
nejo caótico de ésta; compras de productos que 
supuestamente servirían para tratar la pandemia, 
como fue el caso de la cloroquina; desprecio por la 
distancia social y el uso de mascarillas; resistencia 
al confinamiento; presión para mantener las activi-
dades con el pretexto de no paralizar la economía; 
insensibilidad ante el incremento de infectados y 
muertos; choque de la gestión federal con los go-
biernos provinciales y municipales, que adoptaron 
las recomendaciones de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS); actitudes ambiguas en todo mo-
mento; descalificación de la eficacia de la vacuna; 
retraso en el proceso de adquisición de vacunas; 
ausencia de un plan nacional de vacunación eficaz, 
y corrupción en la compra de vacunas, entre otras.

La destrucción de la capacidad técnica, el desdén 
de los expertos y la negación de la ciencia emer-
gieron como componentes fundamentales del pan-
demonio en la mala gestión de la pandemia. Lo an-
terior, junto con la rotación de cuatro ministros de 
salud en medio de la pandemia y la militarización 
generalizada del Ministerio del área, produjeron un 
severo pandemonio en la acción federal en relación 
con la pandemia. Los resultados de este pandemo-
nio llevan a Brasil a la situación descontrolada y 
trágica en la que se encuentra hoy: más de 20 mi-
llones de infectados y casi 600 mil muertos, según 
datos a octubre de 2021.

Pandemonio no se limita al pésimo manejo de la 
pandemia. También implica la acumulación simul-
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tánea de numerosas situaciones caóticas, que se 
entrelazan y provocan un intenso desorden en el 
escenario nacional. Entre las muchas circunstan-
cias caóticas, cabe mencionar: el caos económico, 
incluso anterior de la pandemia y que el país expe-
rimenta desde 2015, sin que las administraciones 
de Michel Temer ni de Mesias Bolsonaro demues-
tren la capacidad de formular un proyecto econó-
mico coherente para enfrentarla, además de la re-
petida cantilena, la necesidad de nuevas reformas 
ultra neoliberales; el caos social, con tasas de des-
empleo entre las más altas jamás registradas en 
la historia de Brasil, con la fuerte expansión de las 
desigualdades, la inflación, la miseria y el hambre, 
que vuelve a colocar al país en el mapa mundial del 
hambre; el caos ambiental expresado en grandes 
accidentes ambientales, como el incendio en el 
Pantanal, la quema en la selva amazónica y la exor-
bitante legalización de plaguicidas, muchos de los 
cuales están prohibidos en varios países, además 
de la fuerte reducción de la aplicación de los deli-
tos ambientales; el caos político persistente, provo-
cado por las fricciones entre el ejecutivo, el poder 
judicial y el legislativo, así como por los intentos de 
imponer mecanismos autoritarios en el campo po-
lítico y la sociedad; el caos educativo / universitario 
provocado por los reiterados ataques a la autono-
mía universitaria, así como por los recortes pre-
supuestarios a la educación y a las universidades 
públicas, en particular; el caos del campo científi-
co debido, entre otros elementos, a la disminución 
presupuestaria destinada a la investigación y a la 
formación de investigadores; el caos cultural, foco 
de este ensayo, derivado de los ataques del gobier-
no central y de sus aliados contra la cultura y los 
actores de la cultura, de la censura, la represión y 
la asfixia financiera al campo cultural. La combina-
ción de todos estos casos en tiempo real produce 
un pandemonio brutal en el escenario nacional.

Recurrir a la noción de ideología de Adorno puede 
resultar ilustrativo para pensar en el pandemonio 
dominante en el escenario brasileño. Gabriel Cohn, 
estudioso del filósofo alemán, explica que la ideo-
logía es “...una apariencia socialmente necesaria, 
precisamente porque la conciencia que produce en 
los miembros de la sociedad se adhiere a su for-
ma ya terminada, la única que aparece” (1986, p. 
11). La correlación que establece Adorno, en su pe-
culiar manera de significar la noción de ideología, 
entre apariencia e ideología, puede ser estimulante 
para pensar en la visibilidad y sensación del pan-

demonio que se apodera de la gestión federal y, la-
mentablemente, de la vida cotidiana brasileña.

Es sugerente imaginar que el pandemonio, además 
de su apariencia caótica, deriva de un proceso com-
plejo, que combina el desencadenamiento del caos 
como estrategia para lograr objetivos bien defini-
dos, aunque cargados de tensiones. Pandemonio 
no debe traducirse como una mera ausencia de 
proyecto/programa político. Más bien, debe enten-
derse, sin más preámbulos, como un instrumen-
to deliberado de una estrategia política refinada. 
Giuliano Da Empoli, al estudiar varias estrategias 
desarrolladas en la lucha por el poder en varios 
países del mundo contemporáneo, afirma que “el 
juego ya no consiste en unir a las personas en tor-
no a un denominador común, sino, por el contrario, 
en encender las pasiones del mayor número posi-
ble de grupos para luego agregarlos, incluso por 
defecto” (2020, p.21). Tal política "cuántica" puede 
recurrir a posiciones razonables o absurdas, siem-
pre que movilicen las aspiraciones y temores de los 
votantes (p. 20).

No es de extrañar que la "política cuántica" movilice 
de manera recurrente el odio, como lo demuestra 
Patrícia Campos Mello (2020) al analizar las elec-
ciones brasileñas de 2018 y la estrategia electoral 
de Mesias Bolsonaro. Se trata de transformar a los 
oponentes en enemigos para destruir, poniendo en 
jaque la lógica adversaria inmanente a la democra-
cia (Mouffe, 2018). Al reemplazar esta lógica con la 
dualidad amigo-enemigo, se abre la posibilidad de 
desencadenar violencia simbólica y/o física para 
destruir a los oponentes que se han convertido en 
enemigos. 

El odio no fue puesto en escena por Mesias Bol-
sonaro, un insignificante diputado federal, sino por 
la estrategia de las clases dominantes brasileñas. 
Con la anuencia de algunos medios de comunica-
ción, esta estrategia incluía movilizar un odio inten-
so hacia el Partido de los Trabajadores (PT) y sus 
líderes principales con el propósito de despojarlos 
de todo poder federal, aunque en ello la democra-
cia resultara herida de muerte.

El pandemonio, aparentemente caótico por produ-
cir situaciones caóticas simultáneas y en diversos 
ámbitos, no impide que el gobierno de Mesias Bol-
sonaro busque alcanzar sus fines políticos. Por el 
contrario, opera como un recurso de poder para 
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permanecieron en el poder. Con limitaciones –de-
bido a coyunturas particulares, alianzas y reconci-
liaciones–, el gobierno federal desarrolló políticas 
de distribución para combatir la enorme desigual-
dad social existente e implementar políticas de 
reconocimiento, con el propósito de visibilizar y 
de dotar de legitimidad a sectores históricamente 
oprimidos, excluidos de la vida nacional.

Con éxitos y fracasos, aciertos y errores, entre 2003 
y 2016 se diseñaron e implementaron políticas 
orientadas a reconocer y fomentar las diversidades 
social y cultural brasileñas, aunque adoptaron to-
nos distintos si comparamos los gobiernos de Luiz 
Inácio “Lula” da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff 
(2010-2016). En efecto, los brasileños experimen-
taron dos momentos diferentes en cultura y polí-
ticas en el sector: el período del presidente Lula y 
los ministros de cultura Gilberto Gil y Juca Ferreira, 
con un fuerte desempeño político-cultural, y el del 
gobierno de la presidenta Dilma y sus ministras de 
cultura, Ana de Holanda y Marta Suplicy, con un ni-
vel menos intenso de intervención político-cultural 
(Rubim, 2015; Calabre, 2015). El regreso de Juca 
Ferreira al Ministerio de Cultura, en el segundo 
gobierno de Dilma Rousseff (2015-2016), no logró 
darle a las políticas culturales el impulso que ha-
bían alcanzado en años anteriores. Desde el princi-
pio, el gobierno de Rousseff se vio minado por actos 
desestabilizadores e intentos de desestabilización, 
que hicieron inviable dicha administración hasta la 
consumación del golpe mediático-legal-parlamen-
tario de 2016.

A pesar de las ambigüedades y las contradicciones, 
la innovación en las políticas culturales, la creativi-
dad de los programas y proyectos, y la amplitud de 
la participación de los agentes culturales, coloca-
ron al Ministerio de Cultura en un horizonte político 
que nunca antes había alcanzado en la historia de 
la nación. Esto fue particularmente evidente du-
rante el gobierno de Lula y la gestión ministerial de 
Gilberto Gil. Entre 2003 y 2008, Brasil experimentó 
el período más brillante de diseño e implementa-
ción de políticas culturales en el país, ya sea por 
el desarrollo de múltiples experiencias creativas 
o por la ampliación de los estudios sobre políticas 
culturales, entre otros.  

Los gobiernos post golpe de 2016 comparten un 
espíritu de reflujo conservador en este aspecto. 
En efecto, las administraciones de Michel Temer y 

lograr sus principales objetivos declarados, a sa-
ber: la implementación de medidas ultra neolibe-
rales y la implantación de un régimen con carácter 
de dictatorial en el país, con el desmantelamiento 
del frágil estado de bienestar social y una debili-
tada democracia brasileña, hecha andrajos desde 
el golpe mediático-jurídico-parlamentario de 2016.
 
Vale la pena esbozar, incluso como hipótesis, los 
procedimientos de la estrategia del caos que pue-
den condensarse, sintéticamente, en los siguientes 
dispositivos: 1. Creación constante e intensa de 
narrativas (muchas de ellas conspirativas) sobre 
el mundo; 2. Manipulación continua de la agenda 
pública a través de la proliferación de factoides; 
3. Uso intensivo de noticias falsas (fake-news); 4. 
Ataques y retrocesos para probar la capacidad de 
resiliencia de la institucionalidad; 5. Uso reiterado 
de discursos de odio; 6. Difusión del odio y autori-
zación/preparación de la violencia física y simbóli-
ca; 7. Transformación del oponente en enemigo a 
liquidar; 8. Destrucción de la lógica contradictoria 
inherente a la democracia, y 9. Desencadenamien-
to de la guerra cultural.

2. Pandemonio, cultura y 
políticas culturales

El pandemonio contamina todas las actividades de 
gestión y se impone en las más diversas facetas de 
la vida social. La cultura se presenta como uno de 
los campos más afectados por esta estrategia del 
pandemonio. Como he discutido en trabajos pre-
vios (Rubim, 2020b; 2021), el desempeño político-
cultural del gobierno de Mesias Bolsonaro no se 
restringe a sus cuerpos institucionales de cultura. 
Atraviesa toda la estructura de poder e, incluso, 
sectores sociales ajenos a las agencias federales; 
estrategia impulsada por los sectores más ideoló-
gicos y fundamentalistas del bolsonarismo. La pro-
moción de la “guerra cultural” reafirma la cultura 
en un lugar destacado en el proceso de desatar el 
pandemonio como estrategia.

Entre 2003 y 2016, Brasil experimentó un momento 
único. En ese período, las clases tradicionalmente 
dominantes no controlaban al gobierno nacional, 
como había ocurrido durante siglos. Sin embargo, 



87El pandemonio como estrategia político-cultural en Brasil

nales colegiados de participación político-cultural, 
como conferencias y consejos, por ejemplo; la as-
fixia financiera al campo cultural; la prohibición de 
actividades culturales; la censura; la persecución 
de las expresiones culturales, las artes, las cien-
cias, la educación y las universidades públicas; la 
represión a los actores de la cultura; los ataques a 
las libertades de creación y de expresión; la defen-
sa de narrativas anticulturales como el negacionis-
mo, el terraplanismo, el supremacismo de diverso 
cuño, entre otros. En síntesis, una declaración de 
guerra cultural. 

Es imposible, dentro de los límites de este ensa-
yo, detallar todos los ataques a la cultura, ya dis-
cutidos pormenorizadamente en trabajos previos 
(Rubim, 2020; Santos, 2021). Pero valga enumerar 
brevemente la gestión del “Mesías” Bolsonaro en 
la cultura: Se paralizaron acciones fundamenta-
les, como el Sistema Nacional de Cultura y el Plan 
Nacional de Cultura, ambos previstos en la Cons-
titución brasileña, y el Programa Cultura Viva, que 
inspiró el movimiento Cultura Viva Comunitaria 
en diversos países del mundo y en América Lati-
na. Los recursos presupuestarios de la nación en 
la función cultural, que en 2013 alcanzaron los 2 
mil millones de reales (algo así como 400 millones 
de dólares), se redujeron drásticamente en 2020 a 
solo 220 millones de reales (Brandão, 2021). Estos 
y otros datos ilustran la guerra cultural desatada 
contra la comunidad cultural en Brasil.

Se debe prestar especial  atención a diferenciar 
claramente entre guerra cultural y disputa político-
cultural. Mientras que la disputa político-cultural 
expresa la pluralidad y diversidad inmanente a la 
sociedad y la vida democráticas —y refleja la rique-
za cultural de la democracia existente—, la guerra 
cultural está guiada por principios diametralmente 
opuestos. Se levanta contra la pluralidad y la diver-
sidad y busca imponer de manera autocrática e in-
tolerante un pensamiento único, con raíces autori-
tarias, conservadoras y fundamentalistas. Mientras 
la disputa política-cultural diverge, pero reconoce 
el derecho del otro a ser y tener concepciones dife-
rentes, la guerra cultural busca suprimir la alteri-
dad, la pluralidad y la diversidad. Más que eso, pa-
vimentó peligrosamente, al desencadenar el odio, 
la posibilidad de recurrir a la violencia simbólica e, 
incluso, a la violencia física, que pretende aniquilar 
toda alteridad y diferencia cultural, de la que siem-
pre se sospecha.

de Mesias Bolsonaro coinciden en  su animosidad 
contra la cultura y la intención de desmantelar las 
políticas, programas y proyectos culturales inaugu-
rados en el período 2003-2016. Esto incluye episo-
dios explícitos de censura y agresiones a expresio-
nes culturales concretas. 

Sin embargo, vale la pena señalar diferencias de 
escala al comparar ambos procesos. Michel Temer 
intentó eliminar el Ministerio de Cultura y fracasó 
debido al movimiento desencadenado por el cam-
po cultural que ocupó las sedes del ministerio en 
todo el país (Barbalho, 2017; 2018). Bolsonaro pro-
fundizó el ímpetu para desmantelar la institucio-
nalidad del sector cultural con la transformación 
del Ministerio de Cultura en una mera secretaría, 
vinculada fortuitamente al Ministerio de Ciudada-
nía y, luego, en noviembre de 2019, al Ministerio 
de Turismo. Además, en poco más de dos años y 
medio de gestión, los responsables institucionales 
del área federal de cultura ya han sumado cinco 
nombres: Henrique Pires (hasta agosto de 2019), 
Ricardo Braga (agosto/septiembre 2019), Roberto 
Alvim (septiembre de 2019 / enero de 2020), Regina 
Duarte (marzo / mayo de 2020) y Mário Frias (junio 
de 2020 en adelante).

La gestión de Bolsonaro ha elegido la cultura 
como enemigo, junto con la educación, la ciencia, 
las artes, las universidades públicas y los asuntos 
relacionados con las llamadas minorías, especial-
mente las manifestaciones de género, los afrobra-
sileños, LGBTQIA+ y los pueblos indígenas. Las 
actividades vinculadas a los trabajadores urbanos 
y rurales también se vieron profundamente afec-
tadas, así como los derechos sociales, laborales y 
de seguridad social. Sectores como la agricultura 
familiar, que produce gran parte de los alimentos 
que se consumen en Brasil, se han visto muy perju-
dicados por la falta de políticas gubernamentales.

Así, vale la pena enumerar, aunque sea brevemen-
te, el pandemonio provocado en el ámbito cultural, 
desde el inicio de la administración del “Mesías” 
Bolsonaro en 2019: extinción del Ministerio de Cul-
tura, su reducción institucional a una mera secre-
taría y su arbitraria vinculación con el Ministerio de 
Ciudadanía y luego al Ministerio de Turismo; cinco 
directores pasan por la secretaría en poco más de 
dos años y medio; el desmantelamiento de políticas 
públicas culturales; la discontinuidad de progra-
mas y proyectos en el área; la obstrucción de ca-
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laridad del fenómeno, por sus conexiones con la 
dictadura civil-militar. João Cezar de Castro Rocha 
(2021) ha insistido en la estrecha conexión entre la 
guerra cultural bolsonarista y el pensamiento de-
sarrollado por el régimen militar.

El papel destinado a las "políticas culturales", re-
lacionadas con la gestión de Mesias Bolsonaro, 
debe ser discutido en este escenario. Cualquier 
intención de algo incluso cercano a las políticas 
culturales sólo parece tener sentido en este con-
texto. En él, la cultura se instrumentaliza y opera 
dentro de objetivos delimitados, casi sin trazos de 
autonomía, ni siquiera relativa. El impulso eminen-
temente instrumental de la cultura obstaculiza e, 
incluso, inhibe la conformación de una política que 
busca desarrollar la cultura, aun aquella sintoniza-
da con los valores de la extrema derecha. En estas 
circunstancias, el gobierno no ha logrado articular 
hasta ahora una política cultural eficaz en el senti-
do estricto del término. La construcción de la po-
lítica cultural requiere un conjunto de requisitos, 
muchos de los cuales no están a su alcance y otros, 
incluso, son contradictorios con el desempeño po-
lítico-cultural de la gestión de Bolsonaro.

El concepto de política cultural que indico a conti-
nuación, en diálogo con el enfoque de Néstor García 
Canclini (1987; 2001), puede ser una buena medida 
de la distancia que debe superarse entre la situa-
ción actual y las condiciones necesarias para ha-
blar de política cultural, guiada por las formulacio-
nes autoritarias, conservadoras y fundamentalistas 
de la actual administración federal. Así, entiendo la 
política cultural como un conjunto articulado, cons-
ciente, continuo, deliberado, sistemático y planifi-
cado de intervenciones, formulaciones y/o actua-
ciones de diversas entidades culturales (Estado, 
sociedad, comunidades e instituciones culturales, 
entre otras) con el objetivo de: satisfacer las de-
mandas y necesidades culturales de la población; 
estimular el desarrollo simbólico; construir hege-
monías para conservar o transformar la sociedad y 
la cultura, y garantizar la ciudadanía y los derechos 
culturales. La política cultural activa recursos insti-
tucionales, de infraestructura, regulatorios, finan-
cieros y de personal. Presta especial atención a las 
dimensiones organizativas de la dinámica cultural. 
Para que exista, la política cultural exige superar 
la instrumentalización de la cultura por la política 
e inaugura una nueva relación, en la que la política 
es un instrumento y un propósito cultural (Rubim, 

La guerra cultural está asociada a la lógica y los 
regímenes totalitarios. La disputa necesaria por la 
hegemonía política y cultural es parte del entorno 
democrático. La distinción entre guerra cultural y 
disputa por la hegemonía político-cultural surge 
como una cuestión fundamental para caracterizar 
las relaciones entre política y cultura en el mundo 
contemporáneo, en general, y en Brasil, en parti-
cular. Cualquier descuido con la indistinción entre 
fenómenos aparentemente cercanos tiene un fuer-
te impacto en la cultura, la vida y la democracia en 
la sociedad.

La discusión de la guerra cultural trae a la luz otra 
dimensión de las condiciones únicas del contexto 
brasileño. Se refiere a las influencias en la formu-
lación de la guerra cultural. Explota asociado a una 
miríada de pensamientos autoritarios, especial-
mente los que impregnaron el siglo XX y aquellos de 
más reciente data, surgidos en las primeras déca-
das del presente siglo. Una de las posibles conexio-
nes sería asociar la noción de guerra cultural con 
la cruzada contra el marxismo cultural, una noción 
acuñada, según Iná Costa, a principios de la déca-
da de 1990 por “...cristianos fundamentalistas, ul-
traconservadores, supremacistas -en resumen, la 
extrema derecha estadounidense” (Costa, 2020, pp. 
37-38). Olavo de Carvalho, ideólogo jefe del bolso-
narismo, residente en Estados Unidos, puede ser un 
artesano de las conexiones con la extrema derecha 
estadounidense y de las articulaciones entre guerra 
cultural y cruzada contra el marxismo cultural.

Las limitaciones espaciales del artículo no permi-
ten una discusión más densa de las ideas que inspi-
raron la guerra cultural bolsonarista. Basta seña-
lar como posibles fuentes de la guerra cultural el 
pensamiento autoritario contemporáneo presente 
en el panorama internacional actual. Venício Lima 
(2021) traza un buen cuadro de las tramas del pen-
samiento autoritario internacional. Sin embargo, 
esta afirmación no retiene la singular guerra cultu-
ral bolsonarista. Michel Löwy señaló que el princi-
pal referente político-ideológico del bolsonarismo 
es la dictadura cívico-militar de 1964-1985 y no sus 
relaciones con movimientos autoritarios y fascistas 
nacionales o internacionales anteriores. El autor 
considera que el bolsonarismo es un neofascismo, 
con características sui-generis (Löwy, 2021).

En una perspectiva más centrada en la guerra 
cultural, otro autor ha buscado enfatizar la singu-
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2019). A diferencia de todo esto, la cultura en la 
gestión de Mesias Bolsonaro, una vez más, se está 
instrumentalizando como objetivos expresamente 
político-ideológicos y apenas contempla algunas de 
las características de la definición anterior.

Hasta hoy, los sectores democráticos y de izquier-
da no parecen haber prestado la debida atención al 
fenómeno político de la guerra cultural con sus no-
vedades y preocupaciones. Este texto no pretende 
analizar este problema, que es muy peligroso para 
la democracia. En lugar de tal horizonte, es nece-
sario enfocar las actitudes del campo cultural ante 
esta situación. Como los estudios aún son escasos 
y, por tratarse de un proceso en marcha, varias de 
las observaciones aquí desarrolladas tienen el ca-
rácter de hipótesis con el propósito de construir 
senderos para develar tales manifestaciones.

Alexandre Barbalho propuso que el campo cultural 
se politice a partir de su inmersión y diálogo con 
el conjunto de políticas culturales desarrolladas 
en Brasil desde 2003, en particular con la admi-
nistración de Gilberto Gil en el Ministerio de Cul-
tura (Barbalho, 2017; 2018). El peculiar proceso de 
politización estuvo estrechamente asociado al de-
sarrollo de políticas públicas para la cultura como 
nunca había sucedido en Brasil. En otras ocasio-
nes, la politización de la cultura se produjo movili-
zando otros expedientes, como las movilizaciones 
del campo cultural en defensa de las libertades y 
la democracia y contra las dictaduras, como las del 
Estado Novo (1937-1945) y la cívico-militar (1964-
1985).

3. Resistencia, resiliencia 
y rebeldía cultural  
 

Con el golpe mediático-jurídico-parlamentario de 
2016 —las elecciones antidemocráticas de 2018, la 
toma del poder federal por la extrema-derecha y 
la guerra cultural declarada—, el proceso de poli-
tización agregó estas nuevas variables, haciéndolo 
mucho más complejo. Ha dejado de ser movilizado 
solo por políticas culturales anteriores (2003-2016) 
y ha incorporado nuevos componentes. No es ca-
sualidad que los segmentos más reconocidos del 
campo cultural y mayoritarios, también, se hayan 
opuesto al golpe (2016) y se hayan manifestado a 
favor de la candidatura presidencial de Lula y, tras 

su inviabilidad político-legal, apoyaron la candida-
tura de Fernando Haddad; se opusieron, primero, 
al candidato (2018) y, luego, al gobierno de “Mesías” 
Bolsonaro (2019 en adelante) y participaron creati-
vamente en la campaña Lula Livre, por la libertad 
de Luiz Inácio Lula da Silva, preso político entre 
2018-2020. Solo unos pocos segmentos particula-
res de la cultura estaban a favor de las actitudes 
del “Mesías” Bolsonaro, cargadas de misoginia, 
homofobia, racismo y otros prejuicios y actitudes y 
prácticas discriminatorias.

La complejidad del campo cultural, que aglutina 
áreas, manifestaciones y condiciones muy diversas 
y desiguales, se inserta de manera notable sobre 
los procesos de politización y las actitudes críticas 
que se encuentran en el campo cultural. Son nece-
sarios estudios más profundos para una compren-
sión más precisa y detallada del posicionamiento 
del campo de la cultura con relación al gobierno del 
“Mesías” Bolsonaro y su desempeño en el ámbito 
de la cultura y las políticas culturales.

La politización, combinada y desigual, de ciertos 
segmentos culturales merece ser estudiada, ya que 
no tiene un grado similar en función del sector cul-
tural analizado: artistas independientes, culturas 
digitales, culturas eruditas, culturas de identidad, 
culturas populares, culturas universitarias, indus-
tria cultural, entre otras. Dichos espacios cultura-
les tienen diferentes inserciones políticas, sociales, 
económicas e, incluso, culturales, generando posi-
bilidades desiguales de politización y actuación en 
el escenario contemporáneo de disputas en Brasil.

Los segmentos de las comunidades universitarias, 
especialmente públicas, vinculadas a la educación, 
la ciencia, las artes y la cultura, tienen posiciones 
muy críticas con el gobierno nacional. Algo similar 
parece ocurrir con los agentes culturales vincula-
dos a las culturas identitarias, atacados a diario por 
miembros y simpatizantes de la gestión federal. En 
el ámbito de las culturas populares, los activistas 
que tenían más vínculos con programas culturales, 
como Cultura Viva, creado en la gestión de Gilberto 
Gil, tienen una postura crítica más definida sobre 
el gobierno, mientras que otros permanecen en si-
lencio y distantes de las disputas políticas, inmer-
sos en las necesidades de todo tipo, debido a las 
condiciones de vida de las personas. En las llama-
das culturas eruditas, la alienación parece ser aún 
mayor, si no cierto apoyo para el gobierno. Pero el 
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municipales, aliviando los efectos catastróficos del 
pandemonio federal sobre la gestión desastrosa de 
la pandemia.

La resistencia, la resiliencia y la rebeldía cultural 
emergen en el escenario político. Tuvieron un lu-
gar destacado en la oposición política al gobierno 
de Mesias Bolsonaro. Las disputas, los conflictos, 
las movilizaciones, las protestas y las insurgencias 
ocurren en circunstancias diversas y dispersas que 
toman diferentes tonos, a menudo puntuales y, a 
veces, más generales. La politización ahora tam-
bién se está produciendo como resultado de los 
ataques y la posibilidad de barbarie. En las elec-
ciones municipales de 2020, a pesar de resultados 
mayoritariamente adversos, varios candidatos po-
líticos se adueñaron de la cultura, varios de ellos 
victoriosos. En definitiva, desde el golpe de 2016 y 
las elecciones antidemocráticas de 2018, el ámbito 
cultural se ha mostrado como un entorno mayo-
ritariamente comprometido con la democracia, la 
diversidad cultural y las libertades.

El episodio más llamativo de esta trayectoria de 
luchas ha respondido hasta el momento con el 
nombre de Ley Aldir Blanc, aprobada casi por una-
nimidad por la Cámara de Diputados y el Senado 
Federal. La movilización más integral del campo 
cultural se articuló con partidos de la izquierda de-
mocrática y parlamentarios (diputados federales 
y senadores) y resultó en la aprobación de la Ley 
Aldir Blanc, con el objetivo de brindar apoyo de 
emergencia a trabajadores e instituciones cultura-
les, con una inversión estimada de 3 mil millones 
de reales (aproximadamente unos 600 millones de 
dólares), valor muy superior a los presupuestos 
movilizados por la secretaría nacional de cultura. 
Cabe mencionar la importancia de los recursos ob-
tenidos para el campo cultural en un escenario y 
gobierno tan adverso a la cultura.

Más que eso, es necesario señalar otra victoria 
inscrita en la ley: la distribución de recursos a tra-
vés de provincias y municipios, en una lógica cla-
ramente descentralizada, inspirada en el Sistema 
Nacional de Cultura (SNC), una política de cultura 
pública creada e impulsada bajo los gobiernos de 
Lula y de Dilma, y paralizada durante las adminis-
traciones de Temer y Mesias Bolsonaro. Al revivir el 
SNC, movilizando provincias y municipios, la ley Al-
dir Blanc también permitió la animación de varias 
discusiones en torno a una conferencia popular de 

reciente descontento con los excesos del gobierno, 
evidenciado en numerosas encuestas de opinión, 
parece afectar a estos y otros sectores culturales y 
cambiar sus puntos de vista. Dentro de la industria 
cultural, con todos los patrones aliados y acostum-
brados a las órdenes del gobierno, muchos famosos 
se oponen expresamente al “Mesías” Bolsonaro y 
una fracción minoritaria lo apoya, como los artistas 
vinculados a la música country, un tipo de música 
comercializada asociada al mundo rural, especial-
mente la agroindustria. En el universo de los artis-
tas independientes, también parece predominar la 
actitud crítica hacia el gobierno, así como entre los 
jóvenes creadores vinculados a las culturas digita-
les, aunque también hay simpatizantes del gobier-
no y militantes de extrema derecha. El estudio de 
los comportamientos y pensamientos de agentes y 
comunidades culturales es fundamental para una 
mejor comprensión del panorama político-cultural 
brasileño contemporáneo.

Dichos desafíos específicamente en el campo cul-
tural implican la lucha por la preservación crítica de 
las experiencias de políticas culturales democráti-
cas ocurridas entre 2003 y 2016, que los gobiernos 
de Temer y Bolsonaro intentan sistemáticamente 
borrar, destruir y silenciar. Parafraseando a Walter 
Benjamin, el pasado está en peligro ya que está en 
continua disputa en el presente. En sus famosas 
tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin es-
cribió poéticamente: “Articular históricamente el 
pasado no significa saber 'cuán verdaderamente 
ha sido'. Significa involucrarse en una reacción tan 
violenta como ésta que aparece en un instante de 
peligro” (Benjamin, 1967, p. 45).

Paralelamente a la disputa por el pasado y por la 
memoria, es vital profundizar y avanzar experimen-
tos radicalmente democráticos e innovadores en 
políticas culturales siempre que sea posible, dado 
que Brasil es un país de organización constitucio-
nal federal, con cierta autonomía de los gobiernos 
provinciales y municipales, incluso liderado por 
sectores democráticos y de izquierda. El ejemplo 
del Consorcio Nordeste, que está construyendo los 
gobernadores de los nueve estados del Noreste, 
todos opuestos al “Mesías” Bolsonaro, es emble-
mático en este sentido. El Consorcio asumió un 
papel relevante en la lucha contra el pandemonio 
de la acción federal ante la pandemia. Muchas de 
las medidas defendidas por la OMS fueron tomadas 
de manera decisiva por los gobiernos provinciales y 
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cultura, emprendida por la sociedad civil y la comu-
nidad cultural, ante la negación de las conferencias 
nacionales de cultura como sucedieron en los go-
biernos de Lula y de Dilma.

Todavía parece difícil tener una valoración com-
pleta de la efectividad de la ley de Aldir Blanc y, en 
particular, de su proceso de distribución, pero ya su 
conquista en un contexto tan adverso a la cultura 
no puede sino ser leída como una gran victoria polí-
tica en el campo cultural y para sectores democrá-
ticos de la sociedad brasileña. Se han realizado y se 
están ejecutando varios estudios, e incontables de-
bates, que deberían dar lugar a un panorama más 
rico y preciso de los impactos de la Ley Aldir Blanc 
en el entorno cultural brasileño, incluso conside-
rando la pandemia y el pandemonio.

El tamaño de la victoria depende en gran medida 
de los desarrollos gatillados por la ley. Como le-
gislación de emergencia, tiene límites de tiempo 
claros. El enfrentamiento efectivo de la grave si-
tuación cultural actual en Brasil requiere políticas 
y leyes más permanentes. Entre otros movimientos 

políticos y culturales en el Brasil de hoy, todavía se 
destacan las movilizaciones en torno a dos nuevas 
leyes culturales: la Ley Aldir Blanc II y la Ley Paulo 
Gustavo, además de luchas diversas y difusas con-
tra los ataques a la cultura. En esta perspectiva, la 
movilización del campo cultural y de la sociedad 
civil brasileña contra la barbarie y a favor de la de-
mocracia, incluida la democracia cultural, emerge 
como vital. Queda por ver si la lucha por la conquis-
ta de la Ley Aldir Blanc puede servir de catalizador 
para nuevos y más persistentes movimientos y si 
la sociedad brasileña podrá detener la barbarie y 
construir una democracia sustantiva tan esencial 
para el presente y el futuro de Brasil. 

Notas

1.	 Jair Mesias Bolsonaro.
2.	 https://www.dicionarioinformal.com.br/
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