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Este libro revisa, discute y reflexiona 
en profundidad la representación de 
un tipo de violencia política, la tortu-
ra, en producciones audiovisuales de 
ficción en Estados Unidos y en Chile. 
El trabajo no es propiamente compa-
rativo, aunque en la elección de las 
piezas audiovisuales de ambos paí-
ses lo que se intenta es realizar una 
operación de similitud y contraste. El 
objeto central, o más bien el punto de 
partida de su reflexión, es la tortura 
definida en los términos de la “Con-
vención contra la Tortura y otros tra-
tos crueles, inhumanos o degradan-
tes”, de 1984, como “todo acto por el 
cual se inflija intencionadamente a 
una persona dolores o sufrimientos 
graves, ya sean físicos o mentales, 

con el fin de obtener de ella o de un 
tercero, información o una confe-
sión…” (Jung, 2020, p.6).

¿Y por qué la tortura? Por varias ra-
zones. Primero porque en el caso de 
la revisión fílmica de la producción 
estadounidense, la tortura es explí-
cita y está muy bien documentada. 
En ese sentido, “es visible”. Esto no 
es lo que ocurre con el caso chileno 
abordado, pues, aunque el uso de 
la tortura ha sido documentado, no 
existen muchas evidencias visibles 
de la misma, por lo cual ésta es, más 
bien, recreada en la ficción. Segundo, 
porque a pesar de que la tortura está 
prohibida y sancionada en muchos 
países —pues supone una violación 
a los derechos humanos—, su uso 
en la actualidad no es aislado, sino 
más bien aparece como un instru-
mento bastante utilizado en las dis-
tintas “guerras” (internas y externas) 
que se desarrollan y que, además, 
justificarían la existencia de tropas 
y grupos de élite. La construcción de 
un “enemigo” justificaría, además, 
la necesidad de la compra de arma-
mento y la utilización de armas y tec-
nología de vanguardia como equipa-
miento necesario para enfrentar esta 
amenaza. Esto último es, también, 
parte del análisis que realiza la au-
tora del libro en uno de sus capítulos.

La tortura aparece, entonces, como 
un instrumento que, aunque cues-
tionable, permite la protección de un 
bien común: la paz, necesaria para el 
desarrollo de la vida cotidiana, pero 
también permitiría resguardar el de-
sarrollo de las operaciones de mer-
cado. Es lo que la autora plantea en 
relación a la utilización de la tortura 
durante la dictadura en Chile, la que 
habría ayudado a instalar la ideología 
base del capitalismo, con ayuda pre-
cisamente de Estados Unidos. Aquí 
veríamos, entonces, una conexión 

entre los dos universos fílmicos con-
siderados y quizás, aunque no está 
dicho, la justificación de la elección 
del corpus.

En el caso estadounidense, la autora 
trabaja con películas (y documenta-
les) relacionadas con la visibilización 
de la tortura de prisioneros a partir 
de la exposición de las fotografías 
capturadas en 2004 en la prisión de 
Abu Ghraib en Irak y, sobre estos re-
gistros, se pregunta por la (in)justifi-
cación del uso de estos métodos en 
la lucha contra el terrorismo (justifi-
cadas, en parte, por los ataques a las 
Torres Gemelas). Mientras que, en el 
caso chileno, son las producciones 
que abordan la dictadura (1973) y sus 
consecuencias en los individuos, pero 
también en la sociedad.

Mientras que, en el primer caso, 
como lo habíamos indicado previa-
mente, nos enfrentamos a la visi-
bilidad de la práctica de la tortura, 
en el segundo nos encontramos con 
las secuelas de ésta, es decir, con su 
invisibilidad, con la “presencia de la 
ausencia o el proceso de hacerla invi-
sible” (Jung, 2020, p. 16, destacado en 
el original).

El libro está organizado en ocho ca-
pítulos, más una introducción y una 
conclusión. La introducción discu-
te conceptualmente la tortura en el 
contexto actual y cómo se representa 
visualmente. Este es el puntapié ini-
cial que permite presentar y analizar 
su manifestación visible en películas 
como Zero Dark Thirty (2012, Kathryn 
Bigelow) y series como 24 (2001-
2010, 8 temporadas) y Homeland 
(2011-2020, 8 temporadas).

Los tres primeros capítulos desarro-
llan el análisis que no sólo trabaja con 
los textos audiovisuales sino también 
con las instancias de producción y las 
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condiciones de recepción, incorpo-
rando aquí a las emociones. Destaco 
en el análisis el recorrido de lectura 
que el punto de vista desde el cual se 
construye el relato sugiere: a veces 
miramos las películas empatizando 
con los torturadores, otras con las 
víctimas y también las experimenta-
mos como testigos.

En el capítulo 5, al analizar los do-
cumentales de Errol Morris The 
Unknown Known (2014) y Standard 
Operating Procedure (2008), la autora 
nos invita a reflexionar sobre el es-
tatus de las imágenes al “investigar 
las formas en que los medios crean 
y dan forma a nuestra percepción del 
evento de tortura y el papel que juega 
el lenguaje en este proceso” (Jung, 
2020, p.17).

En el caso chileno, en el capítulo 4, 
se abordan como ejemplos que incor-
poran imágenes de tortura las series 
Los archivos del Cardenal (2011-2014, 
2 temporadas) y Los 80 (2008-2014, 7 
temporadas) discutiendo en estos ca-
sos la relación entre estas produccio-
nes y la memoria. Si bien la tortura 
aparece de manera explícita en am-
bos textos audiovisuales (sobre todo 
en Los archivos del Cardenal) se des-
taca la forma en que estéticamente 
se construye lo que es considerado 
indecible. Utiliza para ilustrar esto 
las películas Pena de muerte (2012, 
Tevo Díaz) y Carne de perro (2012, Fer-
nando Guzzoni).

El capítulo 7, a partir del análisis de 
las películas de Pablo Larraín Post 
Morten (2010) y Tony Manero (2008) 
además de La Danza de la realidad 
(2013, Alejandro Jodorowsky), re-
visa lo que considera alienaciones 
específicas de la sociedad neolibe-
ral construidas en la postdictadura. 
Mientras que, en el último capítulo, 
con Nostalgia de la luz (2010, Patricio 

Guzmán) y No (2012, Pablo Larraín) 
explora el vínculo con el referente 
externo (con los hechos o la historia) 
de estos registros y su importancia 
para la construcción de memorias 
del periodo.

Vemos, así, que el corpus de pelí-
culas y series elegidas son aquellas 
producidas entre 2008 y 2020 y re-
feridas a dos hitos mediáticos en el 
caso estadounidense (el atentado a 
las Torres Gemelas y el escándalo de 
las fotos de torturas en la prisión de 
Abu Ghraib), y conmemorativos en el 
caso chileno (los 40 años del golpe 
de Estado). En ambos casos, anali-
zar la tortura significa para la autora 
abordar un secreto a voces, a medias 
conocido y a medias invisible. Así, la 
ficción audiovisual en películas y se-
ries saca a la luz la parte invisible de 
la historia, de estas historias. Aque-
llas que se quiere olvidar, borrar u 
obscurecer, pero también empuja al 
extremo las categorías que se pue-
den utilizar para hacer visibles estos 
hechos y su impacto colectivo expe-
riencial y emocional.

En las conclusiones aparece el con-
traste entre las formas de hacer vi-
sible la tortura (con el análisis visual 
de su representación en la pantalla) 
y las formas de, sin necesariamen-
te mostrarlas, hacerlas evidentes, 
sobre todo en relación a sus conse-
cuencias, en el caso chileno. En és-
tas, la pena se carga en el cuerpo y se 
expresa en la vida.

Las estrategias estéticas usa-
das, visibilizando o no la tortura, 
nos muestran, desde una cercanía 
afectiva, los efectos de esta violen-
cia para una sociedad y, al hacerlo, 
construyen una lectura ética sobre 
este tema. La ficción audiovisual 
opera, entonces, como una próte-
sis (Landsberg, 2004) que recrea 

el pasado, los pasados difíciles y 
permiten su actualización e incor-
poración como experiencias signi-
ficativas mediadas por los afectos. 
Así, estas ficciones se constituyen en 
artefactos de memoria (Frei, 2015) 
que, al ser interpretaciones desde 
el presente, se ajustan a los climas 
sociales o de época (Jelin, 2001), en-
riqueciendo los marcos sociales de 
interpretación existentes y los apren-
dizajes para la vida. Este libro colabo-
ra con esta tarea.
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