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Este libro revisa, discute y reflexiona
en profundidad la representacion de
un tipo de violencia politica, la tortu-
ra, en producciones audiovisuales de
ficcion en Estados Unidos y en Chile.
El trabajo no es propiamente compa-
rativo, aunque en la eleccion de las
piezas audiovisuales de ambos pai-
ses lo que se intenta es realizar una
operacion de similitud y contraste. El
objeto central, o mas bien el punto de
partida de su reflexion, es la tortura
definida en los términos de la “Con-
vencion contra la Tortura y otros tra-
tos crueles, inhumanos o degradan-
tes”, de 1984, como “todo acto por el
cual se inflija intencionadamente a
una persona dolores o sufrimientos
graves, ya sean fisicos o mentales,

con el fin de obtener de ella o de un
tercero, informacién o una confe-
sién...” (Jung, 2020, p.6).

JY por qué la tortura? Por varias ra-
zones. Primero porque en el caso de
la revision filmica de la produccion
estadounidense, la tortura es expli-
cita y estd muy bien documentada.
En ese sentido, “es visible”. Esto no
es lo que ocurre con el caso chileno
abordado, pues, aunque el uso de
la tortura ha sido documentado, no
existen muchas evidencias visibles
de la misma, por lo cual ésta es, mas
bien, recreada en la ficcion. Segundo,
porque a pesar de que la tortura esta
prohibida y sancionada en muchos
paises —pues supone una violacion
a los derechos humanos—, su uso
en la actualidad no es aislado, sino
mas bien aparece como un instru-
mento bastante utilizado en las dis-
tintas “guerras” (internas y externas)
que se desarrollan y que, ademas,
justificarian la existencia de tropas
y grupos de élite. La construccion de
un “enemigo” justificaria, ademas,
la necesidad de la compra de arma-
mento y la utilizacién de armas y tec-
nologia de vanguardia como equipa-
miento necesario para enfrentar esta
amenaza. Esto ultimo es, también,
parte del anélisis que realiza la au-
tora del libro en uno de sus capitulos.

La tortura aparece, entonces, como
un instrumento que, aunque cues-
tionable, permite la proteccion de un
bien comun: la paz, necesaria para el
desarrollo de la vida cotidiana, pero
también permitiria resguardar el de-
sarrollo de las operaciones de mer-
cado. Es lo que la autora plantea en
relacion a la utilizacion de la tortura
durante la dictadura en Chile, la que
habria ayudado a instalar la ideologia
base del capitalismo, con ayuda pre-
cisamente de Estados Unidos. Aqui

veriamos, entonces, una conexion

entre los dos universos filmicos con-
siderados y quizads, aunque no esta
dicho, la justificacion de la eleccion
del corpus.

En el caso estadounidense, la autora
trabaja con peliculas [y documenta-
les) relacionadas con la visibilizacién
de la tortura de prisioneros a partir
de la exposicion de las fotografias
capturadas en 2004 en la prision de
Abu Ghraib en Irak y, sobre estos re-
gistros, se pregunta por la (in)justifi-
cacion del uso de estos métodos en
la lucha contra el terrorismo (justifi-
cadas, en parte, por los ataques a las
Torres Gemelas). Mientras que, en el
caso chileno, son las producciones
que abordan la dictadura (1973) y sus
consecuencias en los individuos, pero
también en la sociedad.

Mientras que, en el primer caso,
como lo habiamos indicado previa-
mente, nos enfrentamos a la visi-
bilidad de la practica de la tortura,
en el segundo nos encontramos con
las secuelas de ésta, es decir, con su
invisibilidad, con la “presencia de la
ausencia o el proceso de hacerla invi-
sible” (Jung, 2020, p. 16, destacado en
el original).

El libro estd organizado en ocho ca-
pitulos, mas una introduccién y una
La introduccién discu-
te conceptualmente la tortura en el
contexto actual y cdmo se representa

conclusion.

visualmente. Este es el puntapié ini-
cial que permite presentary analizar
su manifestacion visible en peliculas
como Zero Dark Thirty (2012, Kathryn
Bigelow) y series como 24 (2001-
2010, 8 temporadas) y Homeland
(2011-2020, 8 temporadas).

Los tres primeros capitulos desarro-
llan el analisis que no sélo trabaja con
los textos audiovisuales sino también
con las instancias de producciony las
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condiciones de recepcidén, incorpo-
rando aqui a las emociones. Destaco
en el analisis el recorrido de lectura
que el punto de vista desde el cual se
construye el relato sugiere: a veces
miramos las peliculas empatizando
con los torturadores, otras con las
victimas y también las experimenta-
mos como testigos.

En el capitulo 5, al analizar los do-
cumentales de Errol Morris The
Unknown Known (2014) y Standard
Operating Procedure (2008), la autora
nos invita a reflexionar sobre el es-
tatus de las iméagenes al “investigar
las formas en que los medios crean
y dan forma a nuestra percepcién del
evento de torturay el papel que juega
el lenguaje en este proceso” (Jung,
2020, p.17).

En el caso chileno, en el capitulo 4,
se abordan como ejemplos que incor-
poran imagenes de tortura las series
Los archivos del Cardenal (2011-2014,
2 temporadas) y Los 80 (2008-2014, 7
temporadas) discutiendo en estos ca-
sos la relacién entre estas produccio-
nes y la memoria. Si bien la tortura
aparece de manera explicita en am-
bos textos audiovisuales (sobre todo
en Los archivos del Cardenal) se des-
taca la forma en que estéticamente
se construye lo que es considerado
indecible. Utiliza para ilustrar esto
las peliculas Pena de muerte (2012,
Tevo Diaz]y Carne de perro (2012, Fer-
nando Guzzoni).

El capitulo 7, a partir del analisis de
las peliculas de Pablo Larrain Post
Morten (2010) y Tony Manero (2008)
ademas de La Danza de la realidad
(2013, Alejandro Jodorowsky), re-
visa lo que considera alienaciones
especificas de la sociedad neolibe-
ral construidas en la postdictadura.
Mientras que, en el dltimo capitulo,
con Nostalgia de la luz (2010, Patricio

Guzman) y No (2012, Pablo Larrain)
explora el vinculo con el referente
externo (con los hechos o la historia)
de estos registros y su importancia
para la construccion de memorias
del periodo.

Vemos, asi, que el corpus de peli-
culas y series elegidas son aquellas
producidas entre 2008 y 2020 y re-
feridas a dos hitos mediaticos en el
caso estadounidense (el atentado a
las Torres Gemelas y el escandalo de
las fotos de torturas en la prision de
Abu Ghraib), y conmemorativos en el
caso chileno (los 40 afios del golpe
de Estado). En ambos casos, anali-
zar la tortura significa para la autora
abordar un secreto a voces, a medias
conocido y a medias invisible. Asi, la
ficcion audiovisual en peliculas y se-
ries saca a la luz la parte invisible de
la historia, de estas historias. Aque-
llas que se quiere olvidar, borrar u
obscurecer, pero también empuja al
extremo las categorias que se pue-
den utilizar para hacer visibles estos
hechos y su impacto colectivo expe-
riencial y emocional.

En las conclusiones aparece el con-
traste entre las formas de hacer vi-
sible la tortura (con el andlisis visual
de su representacién en la pantalla)
y las formas de, sin necesariamen-
te mostrarlas, hacerlas evidentes,
sobre todo en relaciéon a sus conse-
cuencias, en el caso chileno. En és-
tas, la pena se carga en el cuerpoy se
expresa en la vida.

Las estrategias estéticas
das, visibilizando o no la tortura,
nos muestran, desde una cercania

usa-

afectiva, los efectos de esta violen-
cia para una sociedad vy, al hacerlo,
construyen una lectura ética sobre
este tema. La ficcion audiovisual
opera, entonces, como una prote-
sis (Landsberg, 2004) que recrea

el pasado, los pasados dificiles y
permiten su actualizacion e incor-
poracién como experiencias signi-
ficativas mediadas por los afectos.
Asi, estas ficciones se constituyen en
artefactos de memoria (Frei, 2015)
que, al ser interpretaciones desde
el presente, se ajustan a los climas
sociales o de época (Jelin, 2001), en-
riqueciendo los marcos sociales de
interpretacion existentes y los apren-
dizajes para la vida. Este libro colabo-
ra con esta tarea.
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