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 Resumen

El cine de fi cción exhibe ante su audiencia pocas veces el proceso de producción 
que da forma a su discurso. Bastante más probable es que enrede o borre 
cuidadosamente las huellas de lo sucedido, para inducir la “voluntaria suspensión 
de la incredulidad”, un acuerdo entre los emisores y destinatarios del discurso, del 
que dependería cualquier disfrute satisfactorio de una fi cción. Para la industria del 
cine resulta más productivo elaborar una mitología encubridora del medio, que 
utilizarlo para denunciar su funcionamiento. La primera actitud predominó durante 
el medio siglo que se prolongó el sistema de los grandes estudios. La segunda actitud, 
denunciadora, crítica o simplemente narcisista, se manifestó en el siguiente medio 
siglo, centrándose algunas veces en aspectos biográfi cos del proceso de producción 
o en una crítica del sistema de representación del medio.
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 Abstract 

Th e fi ctional cinema rarely exhibit to its audience the production process that gives shape 
to its discourse. But quite more probable is that carefully get mixed or deleted the traces of 
what happened, to induce the “voluntary suspension of disbelief”, an agreement between 
producers and audiences of the discourse, of wich depends any satisfacory enjoyment of a 
fi ction. For the cinema industry is more productive to elaborate a mythology covering of 
the media, rather than to use it to report its operation. Th e fi rst att itude prevailed during 
the half century that big studios system lasted. Th e second att itude, a reported, critic or just 
narcissistic one, manifested during the next half century, focusing sometimes on biographical 
aspects of the production process or on media representation system’s critic.  
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Eclipse y autorreferencia de la producción audiovisual

Aquellos que hacen cine lo hacen de forma colectiva. Su participación suele confundirse con 
la de muchos otros. Pocos son aquellos que consiguen ser identifi cados. Los actores son los 
más ostensibles, porque sus nombres ocupan la pantalla, gozan de créditos aislados y suelen 
protagonizar el discurso de la prensa de espectáculo. Comparado con los actores, un guionista, 
director o fotógrafo debe resignarse a que su trabajo tal vez no pase desapercibido, pero de 
todos modos serán muy pocos quienes se los atribuyan. A pesar de que algunos analistas 
celebran el carácter colectivo del cine (cf. Hauser, 1985), un punto de vista compartido por 
algunos artistas (cf. Bergman, 1997), otros confían utilizar el medio para referirse a su entorno, 
revelar sus confl ictos ante la cámara, en lugar de permanecer detrás.

Figura 1

No es raro que un artista de cualquier disciplina se refi era a su ofi cio, a la gente que lo 
rodea, a sus preocupaciones más personales, porque se trata de las circunstancias que conoce 
mejor. La pintura de Picasso adopta durante los últimos años del artista la relación que se 
da entre el pintor y su modelo como tema fundamental. En otros casos puede incluirse la 
relación entre el pintor y sus colegas (como se observa en la visión del taller del artista de 
Gustave Courbet). En el teatro, hay piezas que muestran el funcionamiento de un equipo de 
producción (Hamlet de William Shakespeare, Il teatro Cómico de Carlo Goldoni, Sei Personaggi 
in cerca d´Autore de Luigi Pirandello o Living in Oblivion de Tom DiCillo). En el ámbito de la 
literatura, hay novelas que revelan el proceso de creación de una historia (Paludes de André 
Gide o 62, Modelo para armar de Julio Cortázar). De acuerdo a la defi nición clásica de Roman 
Jakobson, la función metalingüística o de glosa, es aquella donde el discurso se centra en el 
código (cf. Jakobson, 1981: 358).

La posibilidad de exhibir ante la audiencia el proceso de producción de la obra de arte, 
es una tentación que han sentido los artistas de todos los tiempos, una situación que en la 
modernidad ha pasado a convertirse en uno de los temas recurrentes. ¿Por qué centrarse en la 
rutina del artista? Primero, porque ofrece un ambiente pródigo en confl ictos, que habitualmente 
suele escamotearse a la audiencia que admira el producto concluido. Luego, porque permite a 
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los artistas exhibirse como personajes tan atormentados y dignos de piedad como los héroes 
clásicos. 

Charles Chaplin fue uno de los primeros en incluir la rutina de los estudios de Mack 
Sennet como tema de sus comedias. En A fi lm Johnnie (1914) aparece como un afi cionado que 
aspira a introducirse en la nueva industria (una situación que se encontraba muy próxima a la 
de Chaplin). En Th e Property Man (1914) regresa al mismo lugar y se concentra en el trabajo 
del utilero. His new Job (1915), fi g. 1, revela el sistema de varias fi lmaciones simultáneas en un 
mismo estudio y las confusiones cómicas que surgen del tránsito de una a otra, un recurso que 
seis décadas más tarde utilizó Mel Brooks en Blazzing Saddles (1974).
      

Figura 2

Haxan (1922), fi g. 2, es un fi lme de fi cción que recrea circunstancias históricas 
de la persecución a las brujas en Dinamarca, durante el siglo XVI, que de vez en cuando se 
interrumpe para incluir escenas didácticas sobre las técnicas de tortura, o entrevistas a los 
actores que se presentan como tales. La heterogeneidad del discurso multiplica las fracturas 
en el proceso de recepción, obligando a la audiencia a interrogarse constantemente sobre su 
actitud respecto de la información suministrada por la pantalla. El efecto es similar al del cine 
de Godard y Gorin, medio siglo más tarde, en Rose et Vladimir (1971), cuando cuestionaban 
la ideología predominante en el espectáculo fílmico, mediante una pareja de montajistas que 
discute el sentido de las escenas que trabajan. La audiencia es obligada a involucrarse en el 
contradictorio armado de la fi cción y a diferenciar las partes que la componen y no terminan 
de soldarse.

El cine clásico, producido en la primera mitad del siglo xx, prefi ere mantener una 
atmósfera de malentendidos y silencio sobre sus procesos productivos. Si la industria de 
Hollywood era el escenario de Goldwyn Follies (1938) y las dos primeras versiones de A Star is 
Born (1937): la dirigida por William Wellman –fi g. 3– así como en la de George Cukor (1954), 
no es mucha la información que suministran sobre la elaboración de fi lmes, porque el trabajo 
de los actores que protagonizan esas historias apenas se muestra. 
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Ellos fi rman contratos, asisten a estrenos y reciben premios, sufren depresiones, 
pero nunca ensayan, nunca se equivocan. La materialidad de la producción audiovisual es 
escamoteada. Hollywood es visto como un lugar excepcional, en el que se vuelven posibles 
rápidos cambios de fortuna y cualquiera puede pasar del anonimato a la fama (y viceversa) en 
muy poco tiempo y sin que se entienda muy bien por qué sucede. Es la perspectiva mitológica 
de la prensa de espectáculos, cuyo discurso elude cualquier dato que ponga en riesgo la imagen 
ofi cial del medio. En él, los actores y productores son quienes más se destacan y mitifi can. Unos 
porque ocupan el encuadre y la publicidad con sus presencias seductoras, los otros porque 
ostentan su marca en todo lo que ofrecen.

Figura 3

La técnica de los actores nunca se analiza, como tampoco la ética, ni los negocios de los 
productores. Ellos no parecen tener fallas. Cuando los actores quedan fuera del medio, es por 
sus debilidades personales (como el alcoholismo del protagonista masculino de A Star is born), 
una situación que el discurso presenta como desconectada del entorno laboral.

El productor de Goldwin Follies es un hombre maduro, paternal, que voluntariamente 
sale en busca del destinatario ideal de sus productos, para convertirlo en guía de sus decisiones, 
hasta que lo halla en una joven pueblerina, defensora de los valores más tradicionales 
de su comunidad. ¿Cómo expresar mejor el mito de una industria puesta al servicio del 
consumidor?

El productor audiovisual como demiurgo

Tanto en la comedia Sullivan’s Travels (1941) como en Th e Majestic (2000), la industria del 
cine que se estableció en Hollywood en la segunda década del siglo XX, aparece como un 
ambiente tan opuesto a la creatividad individual, que los personajes protagónicos deben huir de 
él, para evitar que los aplaste. En el fi lme de Sullivan’s Travels, el Hollywood de los cinco grandes 
estudios, dueños también de cadenas de distribución, contamina todo lo que toca y aquellos 
que disfrutaron la experiencia de participar en la industria, no pueden quitarse la marca. En Th e 
Majestic, ambientada a comienzos de los 50, durante la caza de brujas del senador McCarthy, la 
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industria ha pactado con el extremismo político y no duda en destruir a sus colaboradores con 
tal de mantener intactas las bases del negocio.

Algo distinto ocurre en Th e Bad and the Beautiful (1952), que revela el poder omnímodo 
del productor. Ajeno a toda preocupación artística, creativo a su manera pero también 
destructor de quienes se encuentran sometidos a sus iniciativas, el productor infecta y fecunda 
al mismo tiempo. La industria no existiría sin él, aunque el arte suele ser su primera víctima. Un 
escritor, una actriz y un director son manipulados por él.

Cuando el personaje regresa en Two Weeks in Another Town (1962) el panorama de la 
industria ha cambiado. Hollywood ha dejado de ser el centro de la mitología audiovisual, el 
régimen de los grandes estudios se encuentra en ruinas y los artistas que antes gozaban de 
estabilidad buscan en otra parte (Roma) continuar una carrera cada vez más incierta.

El director y productor de Bowfi nger (1999) es un pillo que ha sido repetidamente 
rechazado por el sistema y tiene que arreglárselas con los desechos que obtiene por azar. Con 
ese material considerado inútil por todo el mundo, arma un fi lme de fi cción en torno a un actor 
que ignora haber sido convertido en protagonista de un fi lme y considera ser víctima de un 
complot extraterrestre. Si bien la comedia impone reglas tales como la improbabilidad de las 
situaciones y el happy end, el fi lme informa que en Hollywood cualquier delirio puede obtener 
la aprobación de la audiencia, y en ese caso pasa a ser aceptado como discurso sensato.

En Il Caimano (2006), el productor es una de las víctimas de la industria audiovisual 
italiana, que a comienzos de los ’80 privilegió el desarrollo de la televisión y condenó a muerte 
al cine. No es un superviviente nostálgico de la época de oro del cine italiano, sino un fabricante 
de derivados de la producción industrial (uno de sus fi lmes se titula Maciste contra Freud), que 
arrienda un pequeño estudio en el que se ha dedicado a los infomerciales. Por descuido, se 
involucra en nada menos que la realización de un fi lme de denuncia sobre el ascenso al poder 
de Berlusconi.

El medio inaccesible

Llegar al cine, incorporarse a la producción audiovisual, es el objetivo de muchos miembros de 
la audiencia. Pocos logran acceder al medio y son menos los que permanecen. El medio utiliza 
y desecha a la mayor parte de quienes lo producen.

En Sunset Boulevard (1950), fi g. 4, hay una visión sesgada del medio, porque los 
personajes son marginales, en un caso debido a que perdieron vigencia muchos años antes (le 
sucede a la envejecida actriz del cine mudo, Norma Desmond y al director Max von Mayerling, 
quien veinte años antes fue su director y esposo, para convertirse luego en su mayordomo y 
guardián) o porque no logran incorporarse a la producción (es la situación del guionista sin 
trayectoria profesional, cuyos proyectos son rechazados). Sunset Boulevard es producto de uno 
de los cinco grandes estudios de la época (Paramount), por lo que no es de extrañar que la 
industria misma aparezca libre de responsabilidad en la marginación de guionista, director y 
actriz. 
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En Singin’n the Rain (1952) los desplazados son los actores que afrontan el paso del 
cine mudo al sonoro. No se trata sólo de adoptar ciertas normas técnicas rudimentarias (la 
captación del sonido por los micrófonos de fi nes de los años ’20) que aseguran la posibilidad 
de continuar en la industria, sino de la caducidad de un repertorio expresivo y la búsqueda de 
otro, no siempre accesible a todos los miembros del equipo productor. Hay géneros completos 
que entran en crisis (los melodramas de época) y géneros que prosperan (la comedia musical), 
tal como hay actores que se adaptan a las nuevas demandas del medio y otros que resultan 
marginados (la actriz de voz chillona). Como Singin’n the Rain es el fi lme de otro gran estudio 
(MGM) se impone una visión mítica del medio: el actor sería el centro del proceso productivo, 
tal como lo es del proceso de distribución. Pase lo que pase, la crisis del medio tiene un desenlace 
feliz, la empresa capitaliza las iniciativas de los artistas que mantiene empleados. Sólo quedan 
fuera los antagonistas, aquellos que desde la perspectiva valórica de la audiencia merecen ese 
castigo.

Figura 4

Autorretrato del director de cine como héroe y víctima

Hay que esperar hasta Ott o e Mezo (1963) para ver un fi lme donde el trabajo del director del 
equipo audiovisual se revela como un tema atractivo para la audiencia. Lejos queda la fi gura del 
cineasta discreto, que cuenta historias ajenas y disimula las confesiones (como sucedía con el 
cine de John Ford o Howard Hawks). Para Fellini, lo autobiográfi co es el centro, pero no debe 
tomarse literalmente. Si bien viste a un actor con una chalina y un sombrero idéntico a lo que 
él usa, elige a Marcello Mastroianni como intérprete, con lo que agrega un glamour que no se 
corresponde con su fi gura. La misma sublimación se da en la esposa del director fi cticio, Anouk 
Aimé en lugar de la menos atractiva Giuliett a Massina. Quizás los diálogos con el guionista sean 
parecidos a los que Fellini mantenía con Ennio Flaiano, Tullio Pinelli y Brunello Rondi, pero 
en el fi lme todos ellos son resumidos en uno. En cuanto al rol inspirador de Claudia Cardinale, 
ella se interpreta a sí misma y Fellini no suministra ningún dato que no sea el de su imagen 
pública. 
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Figura 5

De la producción audiovisual, Ott o e Mezo muestra los preparativos y, sobre todo, 
el pánico que se apodera del director y lo impulsa a desechar todo lo que había preparado.
A pesar del develamiento que promete, Ott o e Mezo revela lo menos posible. Antes que una 
visión crítica, es un strip tease que demora la desnudez y deriva en escapismo. Fellini utiliza los 
confl ictos de la preproducción para referirse apenas al estado de ánimo del director-autor que 
pocos años antes asumió un rol nuevo (y mítico) de artista solitario, gracias a la crítica europea 
de cine que privilegió su aporte sobre el de los actores y productores.

El efecto de Ott o e Mezo entre los profesionales de la producción audiovisual, fue 
considerable. Fellini, uno de los creadores más prestigiosos del medio, optaba por exhibirse en 
la pantalla, con todas sus miserias. Eso autorizaba a otros menos célebres, incluso completos 
desconocidos, a imitarlo sin avergonzarse, en la confi anza de hallar una audiencia atenta. Desde 
Ott o e Mezzo, las visiones parciales del trabajo de producción audiovisual no han dejado 
de sucederse. Cineastas de renombre no han dudado en seguir el modelo o imitarlo con un 
mínimo de variantes (como hicieron en distintos momentos Woody Allen, Bob Fosse, Carlos 
Sorin o Phil Joanou). En el caso de Fassbinder, dedica un fi lme a la ausencia del director en un 
equipo productor similar al suyo. Otros fi lmes han desviado el centro de atención, desde el 
director hacia el productor ausente (Wender) o los actores que mueren durante la producción 
(Wajda).

La lista de fi lmes que derivan de Ott o e Mezo no intenta ser exhaustiva, pues debería 
incluir una serie de fi lmes iraníes recientes de Mosehn Makhmalbaf (Nun va Goldoon y Salaam 
Cinema), Abbas Kiarostami (Nema-je Nazdik, Zare darakhatan zeyton y Bad mara khahad 
bord) y Jafar Panahi (Ayneh), que develan diferentes momentos del proceso de producción 
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cinematográfi co y ponen frente a la cámara al mismo director o a un actor que se presenta 
como él, conservando sus nombres y atributos. 

Figura 6

La fi gura del director adquiere en el cine iraní un carácter metafórico. Suele ser él mismo, 
pero el tema de los fi lmes es menos el poder excesivo que él detenta que sus circunstancias 
biográfi cas. El director es alguien que da órdenes que no siempre se siguen a cabalidad, pero no 
pueden ser discutidas por aquellos que deben seguirlo. 

Develamiento del medio

En el cine de las últimas décadas, la inclusión del proceso de producción ha pasado a convertirse 
en uno de los rasgos fundamentales de la crítica al sistema. Durante la etapa maoísta de Jean-Luc 
Godard (cuando su responsabilidad de artista célebre desapareció en las obras del colectivo 
Dziga Vertov que formó con Jean-Pierre Gorin), fi lmó el western Vent d´Est (1972), con el 
único objeto de desmontarlo técnica e ideológicamente durante la proyección, mediante las 
voces de los narradores en off  y los carteles intercalados.

Casi cuarenta años después de Ott o e Mezzo, la posibilidad de mantener la imagen 
sublime del creador se ha devaluado. El director impotente de State and Main (2000), fi g. 6, 
se encuentra más relacionado con el de La Nuit Américaine (fi g. 7) que con el agónico artista 
de Ott o e Mezzo, por el tono de comedia y el escaso énfasis que se le otorga al director, para 
revelar la multiplicidad de aportes contradictorios que da forma a un fi lme independiente. La 
fragilidad del trabajo creativo en todos los niveles y el peso decisivo que adquiere el fundamento 
mercantil del cine, son los aspectos que se destacan. 

El tono de sátira se impone al drama en Adaptation (2002), fi lme centrado en el proceso 
de escritura de un guión: ¿cómo adaptar a las convenciones del cine de Hollywood la materia 
de un reportaje periodístico? ¿Cómo logra la retórica de un medio imponerse a cualquier 
material que penetre en su radio de infl uencia? ¿Cómo eludir los estereotipos canonizados por 
las master classes de Robert McKee, seguidas con fervor religioso por centenares de aspirantes 
a guionista? Los códigos neo-aristotélicos que rigen en Hollywood desde hace casi un siglo, 
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metabolizan cualquier idea original, dejan su huella en la erotización de los confl ictos, las 
curvas dramáticas dotadas de clímax, los desenlaces moralizantes, etc.

Figura 7

Junto a esos fi lmes debería incluirse también derivaciones que se ambientan fuera 
de la industria de largometrajes. En Inserts (1975) se revela la marginalidad de los cineastas 
dedicados a la pornografía a comienzos de los años ’30. En La Tarea (1990), la búsqueda 
de originalidad por un estudiante de cine. En Entropy (2001), el confl icto entre la lucrativa 
profesión de director-productor de video-clips y la aspiración a una obra más ambiciosa.

Es interesante la obra de Nuri Bilge Ceylan, cineasta turco que muestra la elaboración de 
su fi lme Mayissi kintisi (1999), que incluye un fragmento de su vida, el decorado de su pueblo 
natal, los personajes de sus padres y vecinos... pero se excluye a sí mismo, reemplazándose por 
un actor, porque él se encuentra detrás de la cámara.

Impresiona la cantidad de artistas destacados que entre los años 60 y 70 no dudaron en 
utilizar este esquema célebre y, por lo tanto, fácil de reconocer para la audiencia (motivo por 
el cual, después de tanto uso podría estar perdiendo su valor expresivo inicial para derivar en 
parodia, como se advierte en Mazursky, que ha utilizado dos veces el esquema de Ott o e Mezo, 
primero en serio (Alex in Wonderland), luego en farsa (Th e Pickle). 

Fellini mismo rehizo su fi lme en Intervista (1987). En lugar de presentarse como un 
artista fotogénico, atormentado, personifi cado por un actor célebre, Fellini se presentó a sí 
mismo, adiposo, envejecido, carente de proyectos y convertido en el entrevistado de unos 
periodistas japoneses, en medio de un estudio que ya no hace cine sino publicidad, con actores 
que se han retirado (Anita Eckberg) o trabajan en infomerciales (Marcello Mastroianni).

Conclusiones

La reaparición del discurso metalingüístico a lo largo de la historia del cine, ha terminado 
por defi nir las reglas de un género menor, pero imposible de ignorar, que prospera en ciertos 
momentos de crisis de los códigos de representación dominantes en el medio: la nouvelle vague 
francesa y el new american cinema de los 60, el cine alemán de los 70, el cine iraní de los 90. 
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