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-~ Resumen

El cine de ficcion exhibe ante su audiencia pocas veces el proceso de produccion
que da forma a su discurso. Bastante mds probable es que enrede o borre
cuidadosamente las huellas de lo sucedido, para inducir la “voluntaria suspension
de la incredulidad’, un acuerdo entre los emisores y destinatarios del discurso, del
que dependeria cualquier disfrute satisfactorio de una ficcion. Para la industria del
cine resulta mds productivo elaborar una mitologia encubridora del medio, que
utilizarlo para denunciar su funcionamiento. La primera actitud predominé durante
elmediossiglo que se prolongé el sistema de los grandes estudios. La segunda actitud,
denunciadora, critica o simplemente narcisista, se manifesto en el siguiente medio
siglo, centrandose algunas veces en aspectos biograficos del proceso de produccion
o en una critica del sistema de representacion del medio.

Palabras clave: Metalenguaje, metafilmes, cine en el cine

-~ Abstract

The fictional cinema rarely exhibit to its audience the production process that gives shape
to its discourse. But quite more probable is that carefully get mixed or deleted the traces of
what happened, to induce the “voluntary suspension of disbelief”, an agreement between
producers and audiences of the discourse, of wich depends any satisfacory enjoyment of a
fiction. For the cinema industry is more productive to elaborate a mythology covering of
the media, rather than to use it to report its operation. The first attitude prevailed during
the half century that big studios system lasted. The second attitude, a reported, critic or just
narecissistic one, manifested during the next half century, focusing sometimes on biographical
aspects of the production process or on media representation systems critic.

Keywords: Metalanguage, Metafilmes, Movies at the movies
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Eclipse y autorreferencia de la produccion audiovisual

Aquellos que hacen cine lo hacen de forma colectiva. Su participacion suele confundirse con
la de muchos otros. Pocos son aquellos que consiguen ser identificados. Los actores son los
mids ostensibles, porque sus nombres ocupan la pantalla, gozan de créditos aislados y suelen
protagonizar el discurso de la prensa de espectéculo. Comparado con los actores, un guionista,
director o fotografo debe resignarse a que su trabajo tal vez no pase desapercibido, pero de
todos modos serdn muy pocos quienes se los atribuyan. A pesar de que algunos analistas
celebran el cardcter colectivo del cine (cf. Hauser, 1985), un punto de vista compartido por
algunos artistas (cf. Bergman, 1997), otros conffan utilizar el medio para referirse a su entorno,
revelar sus conflictos ante la cimara, en lugar de permanecer detras.

Figura 1

No es raro que un artista de cualquier disciplina se refiera a su oficio, a la gente que lo
rodea, a sus preocupaciones mds personales, porque se trata de las circunstancias que conoce
mejor. La pintura de Picasso adopta durante los ultimos anos del artista la relacion que se
da entre el pintor y su modelo como tema fundamental. En otros casos puede incluirse la
relacion entre el pintor y sus colegas (como se observa en la vision del taller del artista de
Gustave Courbet). En el teatro, hay piezas que muestran el funcionamiento de un equipo de
produccién (Hamlet de William Shakespeare, Il teatro Cémico de Carlo Goldoni, Sei Personaggi
in cerca dAutore de Luigi Pirandello o Living in Oblivion de Tom DiCillo). En el 4mbito de la
literatura, hay novelas que revelan el proceso de creacién de una historia (Paludes de André
Gide 0 62, Modelo para armar de Julio Cortizar). De acuerdo a la definicién clésica de Roman
Jakobson, la funcion metalingiistica o de glosa, es aquella donde el discurso se centra en el
cédigo (cf. Jakobson, 1981: 358).

La posibilidad de exhibir ante la audiencia el proceso de produccion de la obra de arte,
es una tentacion que han sentido los artistas de todos los tiempos, una situacion que en la
modernidad ha pasado a convertirse en uno de los temas recurrentes. ;Por qué centrarse en la
rutinadelartista? Primero, porque ofrece un ambiente prodigo en conflictos, que habitualmente
suele escamotearse a la audiencia que admira el producto concluido. Luego, porque permite a
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los artistas exhibirse como personajes tan atormentados y dignos de piedad como los héroes
clasicos.

Charles Chaplin fue uno de los primeros en incluir la rutina de los estudios de Mack
Sennet como tema de sus comedias. En A film Johnnie (1914) aparece como un aficionado que
aspira a introducirse en la nueva industria (una situacién que se encontraba muy préxima a la
de Chaplin). En The Property Man (1914) regresa al mismo lugar y se concentra en el trabajo
del utilero. His new Job (1915), fig. 1, revela el sistema de varias filmaciones simultineas en un
mismo estudio y las confusiones comicas que surgen del trinsito de una a otra, un recurso que
seis décadas mas tarde utiliz6 Mel Brooks en Blazzing Saddles (1974).

Figura 2

Haxan (1922), fig. 2, es un filme de ficcién que recrea circunstancias historicas
de la persecucion a las brujas en Dinamarca, durante el siglo XVI, que de vez en cuando se
interrumpe para incluir escenas diddcticas sobre las técnicas de tortura, o entrevistas a los
actores que se presentan como tales. La heterogeneidad del discurso multiplica las fracturas
en el proceso de recepcion, obligando a la audiencia a interrogarse constantemente sobre su
actitud respecto de la informacion suministrada por la pantalla. El efecto es similar al del cine
de Godard y Gorin, medio siglo mads tarde, en Rose et Viadimir (1971), cuando cuestionaban
la ideologia predominante en el especticulo filmico, mediante una pareja de montajistas que
discute el sentido de las escenas que trabajan. La audiencia es obligada a involucrarse en el
contradictorio armado de la ficcion y a diferenciar las partes que la componen y no terminan
de soldarse.

El cine clasico, producido en la primera mitad del siglo xx, prefiere mantener una
atmosfera de malentendidos y silencio sobre sus procesos productivos. Si la industria de
Hollywood era el escenario de Goldwyn Follies (1938) y las dos primeras versiones de A Star is
Born (1937): ladirigida por William Wellman —fig. 3— asi como enla de George Cukor (1954),
no es mucha la informacién que suministran sobre la elaboracion de filmes, porque el trabajo
de los actores que protagonizan esas historias apenas se muestra.
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Ellos firman contratos, asisten a estrenos y reciben premios, sufren depresiones,
pero nunca ensayan, nunca se equivocan. La materialidad de la produccién audiovisual es
escamoteada. Hollywood es visto como un lugar excepcional, en el que se vuelven posibles
rapidos cambios de fortuna y cualquiera puede pasar del anonimato a la fama (y viceversa) en
muy poco tiempo y sin que se entienda muy bien por qué sucede. Esla perspectiva mitolégica
de la prensa de espectaculos, cuyo discurso elude cualquier dato que ponga en riesgo la imagen
oficial del medio. En €], los actores y productores son quienes ms se destacan y mitifican. Unos
porque ocupan el encuadre y la publicidad con sus presencias seductoras, los otros porque
ostentan su marca en todo lo que ofrecen.

Figura 3

La técnica de los actores nunca se analiza, como tampoco la ética, nilos negocios delos
productores. Ellos no parecen tener fallas. Cuando los actores quedan fuera del medio, es por
sus debilidades personales (como el alcoholismo del protagonista masculino de A Star is born),
una situacion que el discurso presenta como desconectada del entorno laboral.

El productor de Goldwin Follies es un hombre maduro, paternal, que voluntariamente
sale en busca del destinatario ideal de sus productos, para convertirlo en guia de sus decisiones,
hasta que lo halla en una joven pueblerina, defensora de los valores més tradicionales
de su comunidad. ;Cémo expresar mejor el mito de una industria puesta al servicio del
consumidor?

El productor audiovisual como demiurgo

Tanto en la comedia Sullivan’s Travels (1941) como en The Majestic (2000), la industria del
cine que se establecio en Hollywood en la segunda década del siglo XX, aparece como un
ambiente tan opuesto ala creatividad individual, que los personajes protagonicos deben huir de
él, para evitar que los aplaste. En el filme de Sullivans Travels, el Hollywood de los cinco grandes
estudios, duenos también de cadenas de distribucion, contamina todo lo que toca y aquellos
que disfrutaron la experiencia de participar en la industria, no pueden quitarse la marca. En The
Majestic, ambientada a comienzos de los 50, durante la caza de brujas del senador McCarthy, la
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industria ha pactado con el extremismo politico y no duda en destruir a sus colaboradores con
tal de mantener intactas las bases del negocio.

Algo distinto ocurre en The Bad and the Beautiful (1952), que revela el poder omnimodo
del productor. Ajeno a toda preocupacion artistica, creativo a su manera pero también
destructor de quienes se encuentran sometidos a sus iniciativas, el productor infecta y fecunda
al mismo tiempo. La industria no existiria sin él, aunque el arte suele ser su primera victima. Un
escritor, una actriz y un director son manipulados por él.

Cuando el personaje regresa en Tiwo Weeks in Another Town (1962) el panorama de la
industria ha cambiado. Hollywood ha dejado de ser el centro de la mitologia audiovisual, el
régimen de los grandes estudios se encuentra en ruinas y los artistas que antes gozaban de
estabilidad buscan en otra parte (Roma) continuar una carrera cada vez més incierta.

El director y productor de Bowfinger (1999) es un pillo que ha sido repetidamente
rechazado por el sistema y tiene que arreglarselas con los desechos que obtiene por azar. Con
ese material considerado intil por todo el mundo, arma un filme de ficcién en torno a un actor
que ignora haber sido convertido en protagonista de un filme y considera ser victima de un
complot extraterrestre. Si bien la comedia impone reglas tales como la improbabilidad de las
situaciones y el happy end, el filme informa que en Hollywood cualquier delirio puede obtener
la aprobacion de la audiencia, y en ese caso pasa a ser aceptado como discurso sensato.

En Il Caimano (2006), el productor es una de las victimas de la industria audiovisual
italiana, que a comienzos de los ‘80 privilegio el desarrollo de la television y conden6 a muerte
al cine. No es un superviviente nostalgico de la época de oro del cine italiano, sino un fabricante
de derivados de la produccién industrial (uno de sus filmes se titula Maciste contra Freud), que
arrienda un pequeno estudio en el que se ha dedicado a los infomerciales. Por descuido, se
involucra en nada menos que la realizacién de un filme de denuncia sobre el ascenso al poder
de Berlusconi.

Fl medio inaccesible

Llegar al cine, incorporarse a la produccién audiovisual, es el objetivo de muchos miembros de
la audiencia. Pocos logran acceder al medio y son menos los que permanecen. El medio utiliza
y desecha ala mayor parte de quienes lo producen.

En Sunset Boulevard (1950), fig. 4, hay una vision sesgada del medio, porque los
personajes son marginales, en un caso debido a que perdieron vigencia muchos afios antes (le
sucede a la envejecida actriz del cine mudo, Norma Desmond y al director Max von Mayerling,
quien veinte anos antes fue su director y esposo, para convertirse luego en su mayordomo y
guardidn) o porque no logran incorporarse a la produccién (es la situacién del guionista sin
trayectoria profesional, cuyos proyectos son rechazados). Sunset Boulevard es producto de uno
de los cinco grandes estudios de la época (Paramount), por lo que no es de extrafar que la
industria misma aparezca libre de responsabilidad en la marginacion de guionista, director y
actriz.
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En Singin'n the Rain (1952) los desplazados son los actores que afrontan el paso del
cine mudo al sonoro. No se trata sélo de adoptar ciertas normas técnicas rudimentarias (la
captacion del sonido por los micréfonos de fines de los afios "20) que aseguran la posibilidad
de continuar en la industria, sino de la caducidad de un repertorio expresivo y la busqueda de
otro, no siempre accesible a todos los miembros del equipo productor. Hay géneros completos
que entran en crisis (los melodramas de época) y géneros que prosperan (la comedia musical),
tal como hay actores que se adaptan a las nuevas demandas del medio y otros que resultan
marginados (la actriz de voz chillona). Como Singin'n the Rain es el filme de otro gran estudio
(MGM) se impone una vision mitica del medio: el actor seria el centro del proceso productivo,
tal comolo es del proceso de distribucion. Paselo que pase, la crisis del medio tiene un desenlace
feliz, la empresa capitaliza las iniciativas de los artistas que mantiene empleados. Sélo quedan
fuera los antagonistas, aquellos que desde la perspectiva valorica de la audiencia merecen ese
castigo.

Figura 4

Autorretrato del director de cine como héroe y victima

Hay que esperar hasta Otfo e Mezo (1963) para ver un filme donde el trabajo del director del
equipo audiovisual se revela como un tema atractivo para la audiencia. Lejos quedala figura del
cineasta discreto, que cuenta historias ajenas y disimula las confesiones (como suceda con el
cine de John Ford o Howard Hawks). Para Fellini, lo autobiogréfico es el centro, pero no debe
tomarse literalmente. Si bien viste a un actor con una chalina y un sombrero idéntico a lo que
¢l usa, elige a Marcello Mastroianni como intérprete, con lo que agrega un glamour que no se
corresponde con su figura. La misma sublimacion se da enla esposa del director ficticio, Anouk
Aimé en lugar de lamenos atractiva Giulietta Massina. Quizds los didlogos con el guionista sean
parecidos a los que Fellini mantenia con Ennio Flaiano, Tullio Pinelli y Brunello Rondi, pero
en el filme todos ellos son resumidos en uno. En cuanto al rol inspirador de Claudia Cardinale,
ella se interpreta a si misma y Fellini no suministra ningun dato que no sea el de su imagen

publica.
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All that Jazz (1979) State and Maine (2000)

Stardust Memories Der Stand der Dinge (1982)
~. A
The Other Side of the Wind ~—_ > Alexin Wonderland (1970)
(1972) Otto ¢ Mezzo (1963)
Wamung ver einer heiligen l The Pickle (1993)
Nutte (1971) / \
La Nuit Americaine La Pelicula del Rey (1985)
(1973)
Wszystko na sprezdaz Intervista (1987)
(1969)

Czlovjekzmarmuru (1977)

Figura S

De la produccion audiovisual, Otfo e Mezo muestra los preparativos y, sobre todo,
el panico que se apodera del director y lo impulsa a desechar todo lo que habia preparado.
A pesar del develamiento que promete, Otfo ¢ Mezo revela lo menos posible. Antes que una
vision critica, es un strip tease que demora la desnudez y deriva en escapismo. Fellini utiliza los
conflictos de la preproduccion para referirse apenas al estado de animo del director-autor que
pocos anos antes asumid un rol nuevo (y mitico) de artista solitario, graciasa la critica europea
de cine que privilegio su aporte sobre el de los actores y productores.

El efecto de Otfo e Mezo entre los profesionales de la produccion audiovisual, fue
considerable. Fellini, uno de los creadores mds prestigiosos del medio, optaba por exhibirse en
la pantalla, con todas sus miserias. Eso autorizaba a otros menos célebres, incluso completos
desconocidos, a imitarlo sin avergonzarse, en la confianza de hallar una audiencia atenta. Desde
Otto e Mezzo, las visiones parciales del trabajo de produccién audiovisual no han dejado
de sucederse. Cineastas de renombre no han dudado en seguir el modelo o imitarlo con un
minimo de variantes (como hicieron en distintos momentos Woody Allen, Bob Fosse, Carlos
Sorin o Phil Joanou). En el caso de Fassbinder, dedica un filme a la ausencia del director en un
equipo productor similar al suyo. Otros filmes han desviado el centro de atencion, desde el
director hacia el productor ausente (Wender) o los actores que mueren durante la produccién
(Wajda).

La lista de filmes que derivan de Otfo e Mezo no intenta ser exhaustiva, pues deberia
incluir una serie de filmes iranies recientes de Mosehn Makhmalbaf (Nun va Goldoon y Salaam
Cinema), Abbas Kiarostami (Nema-je Nazdik, Zare darakhatan zeyton y Bad mara khahad
bord) y Jafar Panahi (Ayneh), que develan diferentes momentos del proceso de produccién
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cinematogréfico y ponen frente a la camara al mismo director o a un actor que se presenta
como él, conservando sus nombres y atributos.

Figura 6

La figura del director adquiere en el cine irani un cardcter metaférico. Suele ser él mismo,
pero el tema de los filmes es menos el poder excesivo que él detenta que sus circunstancias
biograficas. El director es alguien que da érdenes que no siempre se siguen a cabalidad, pero no
pueden ser discutidas por aquellos que deben seguirlo.

Develamiento del medio

Enel cine delas altimas décadas, lainclusion del proceso de produccion ha pasado a convertirse
enuno delosrasgos fundamentales dela critica al sistema. Durante la etapa maoista de Jean-Luc
Godard (cuando su responsabilidad de artista célebre desaparecio en las obras del colectivo
Dziga Vertov que formé con Jean-Pierre Gorin), filmé el western Vent d ‘Est (1972), con el
unico objeto de desmontarlo técnica e ideologicamente durante la proyeccion, mediante las
voces de los narradores en off y los carteles intercalados.

Casi cuarenta anos después de Otto e Mezzo, la posibilidad de mantener la imagen
sublime del creador se ha devaluado. El director impotente de State and Main (2000), fig. 6,
se encuentra mas relacionado con el de La Nuit Américaine (fig. 7) que con el agénico artista
de Otto e Mezzo, por el tono de comedia y el escaso énfasis que se le otorga al director, para
revelar la multiplicidad de aportes contradictorios que da forma a un filme independiente. La
fragilidad del trabajo creativo en todoslos niveles y el peso decisivo que adquiere el fundamento
mercantil del cine, son los aspectos que se destacan.

El tono de sdtira se impone al drama en Adaptation (2002), filme centrado en el proceso
de escritura de un guion: ;como adaptar a las convenciones del cine de Hollywood la materia
de un reportaje periodistico? ;Como logra la retérica de un medio imponerse a cualquier
material que penetre en su radio de influencia? ; Cémo eludir los estereotipos canonizados por
las master classes de Robert McKee, seguidas con fervor religioso por centenares de aspirantes
a guionista? Los codigos neo-aristotélicos que rigen en Hollywood desde hace casi un siglo,
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metabolizan cualquier idea original, dejan su huella en la erotizacion de los conflictos, las
curvas dramdticas dotadas de climax, los desenlaces moralizantes, etc.

Figura7

Junto a esos filmes deberfa incluirse también derivaciones que se ambientan fuera
de la industria de largometrajes. En Inserts (1975) se revela la marginalidad de los cineastas
dedicados a la pornografia a comienzos de los afios '30. En La Tarea (1990), la busqueda
de originalidad por un estudiante de cine. En Entropy (2001), el conflicto entre la lucrativa
profesion de director-productor de video-clips y la aspiracion a una obra méds ambiciosa.

Esinteresante la obra de Nuri Bilge Ceylan, cineasta turco que muestra la elaboracion de
su filme Mayissi kintisi (1999), que incluye un fragmento de su vida, el decorado de su pueblo
natal, los personajes de sus padres y vecinos... pero se excluye a si mismo, reemplazdndose por
un actor, porque €l se encuentra detras de la cimara.

Impresiona la cantidad de artistas destacados que entre los anos 60 y 70 no dudaron en
utilizar este esquema célebre y, por lo tanto, facil de reconocer para la audiencia (motivo por
el cual, después de tanto uso podria estar perdiendo su valor expresivo inicial para derivar en
parodia, como se advierte en Mazursky, que ha utilizado dos veces el esquema de Otfo e Mezo,
primero en serio (Alex in Wonderland), luego en farsa (The Pickle).

Fellini mismo rehizo su filme en Infervista (1987). En lugar de presentarse como un
artista fotoge’nico, atormentado, personiﬁcado por un actor célebre, Fellini se presento a si
mismo, adiposo, envejecido, carente de proyectos y convertido en el entrevistado de unos
periodistas japoneses, en medio de un estudio que ya no hace cine sino publicidad, con actores
que se han retirado (Anita Eckberg) o trabajan en infomerciales (Marcello Mastroianni).

Conclusiones

La reaparicion del discurso metalingiiistico a lo largo de la historia del cine, ha terminado
por definir las reglas de un género menor, pero imposible de ignorar, que prospera en ciertos
momentos de crisis de los codigos de representacion dominantes en el medio: la nouvelle vague
francesa y el new american cinema de los 60, el cine alemdn de los 70, el cine irani de los 90.
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