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Abstract

This article studies the sound, voice, speech, and dialo-
gue records in three films made during the Chilean Po-
pular Unity: the documentary La batalla de Chile (1975) by 
Patricio Guzmán, the fiction feature film Nadie dijo nada 
(1971) by Raúl Ruiz, and the short  documentary Ahora 
te vamos a llamar hermano (1971), also by Ruiz. Under 
the framework of "sound studies", attention is drawn to 
the specific materiality of the sound aspect of filmic dis-
course and its cultural, social, and political implications. 
In particular, these voices and speeches -framed within 
the emergence of the popular subject during the Unidad 
Popular- represent three different types of conceptions 
of national and popular fellows: the popular speech as 
a national symbol, the drunken's dialogues as a useless 
group of people, and the Mapuche sound as spaces to de-
bunking national identity.

Keywords: Cinema, Chile, Unidad Popular, voice, sound 
studies

Resumen

En este artículo se estudian los registros de sonidos, 
voces, hablas y diálogos en tres obras cinematográfi-
cas realizadas durante la Unidad Popular chilena: el 
documental La batalla de Chile (1975) de Patricio Guz-
mán, el largometraje de ficción Nadie dijo nada (1971) 
de Raúl Ruiz y el cortometraje documental Ahora te va-
mos a llamar hermano (1971) también de Ruiz. Desde el 
marco de los estudios sonoros se presta atención a la 
materialidad específica del aspecto sonoro del discurso 
fílmico y sus implicaciones culturales, sociales y políti-
cas. En particular, estas voces y hablas —enmarcadas 
con la emergencia del sujeto popular durante la Unidad 
Popular— representan tres tipos distintos de concepcio-
nes de sujetos nacionales y populares: el habla popular 
como símbolo nacional, los diálogos de borrachos como 
comunidad inoperante y los espacios sonoros mapuche 
como deconstrucción nacional. 

Palabras clave: Cine, Chile, Unidad Popular, voz, estu-
dios sonoros.
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1. Introducción

En este artículo analizo los registros de voces, 
hablas, diálogos y sonidos en tres obras cinema-
tográficas realizadas durante la Unidad Popular 
chilena: el documental La batalla de Chile (1975) de 
Patricio Guzmán, el largometraje de ficción Nadie 
dijo nada (1971) de Raúl Ruiz y el cortometraje do-
cumental Ahora te vamos a llamar hermano (1971), 
también de Ruiz. En cada una de estas obras, el 
habla tiene un registro particular el que, compren-
dido desde la materialidad específica de los estu-
dios sonoros, ilumina una noción específica de lo 
popular y lo nacional. El habla, debido a su ento-
nación y fraseo, está siempre inscrita en un sis-
tema cultural específico en el que emerge: puede 
ser una pertenencia espacial o nacional, temporal 
o social que es percibida por el oyente si comparte 
los códigos. La particularidad de estas voces po-
pulares es desarmar una concepción clásica del 
sujeto popular que encarna la rígida identidad del 
obrero urbano masculino chileno, es decir, de su 
habla como símbolo nacional.

A fines de la década de 1960, junto con la emer-
gencia del sujeto popular en la política nacional, 
sus voces también adquieren mayor presencia y 
visibilidad. Por esto, se amplía la diversidad de re-
presentaciones estéticas y mediáticas de ellas: la 
radio, el cine, el teatro, la música y la literatura, 
las quieren captar, procesar y articular. Como par-
te de ese entramado de presencia y representación 
popular, estas obras cinematográficas suman a la 
intensidad social y política existente. Sin embargo, 
más que un cine de la UP, se puede proponer uno 
durante la UP (del Valle, 2014). Es interesante, en-
tonces, cómo esta diversidad de representaciones 
sonoras y cinematográficas abren la misma noción 
de “sujeto popular”.

En la teoría marxista clásica, la noción de clases 
sociales —y, en particular, de lucha de clases— 
proponía una noción estable de sujeto popular 
encarnado por el obrero masculino urbano. Esta 
figura fue un modelo de lo popular, propugnado 
por los partidos políticos y difundida en los medios 
de comunicación, que constituye una reducción y 
simplificación de la complejidad social, racial y de 
género de “los sujetos populares”. Para el mar-
xismo clásico, hay una identificación entre clase 
y pueblo que intenta representar y contener esa 

gran multiplicidad de experiencias y vivencias. Sin 
embargo, las formas de vida de los sujetos exce-
den el contenido de los conceptos de clase y de 
pueblo. El pueblo, como afirma Didi-Huberman, 
“como unidad, identidad, totalidad o generalidad, 
simplemente no existe” (2014a, p. 70), es decir, es 
un concepto móvil, con límites porosos y, por eso 
mismo, en permanente disputa. Lo que muestran 
estas películas —leídas desde los estudios sono-
ros— son sujetos que desarman una figura tradi-
cional del sujeto popular. 

En este artículo propongo una taxonomía estética 
y política a partir de voces, tonos, diálogos y dis-
cursos que se representan en el cine de ficción y 
documental a partir de los estudios sonoros. Los 
estudios sonoros son un marco interdisciplinario 
de trabajo que se centra en el sonido como punto 
de partida o, alternativamente, de llegada. “Al ana-
lizar tanto las prácticas sonoras como los discur-
sos e instituciones que las describen, [los estudios 
sonoros] redistribuyen lo que el sonido hace en el 
mundo humano, y lo que los humanos hacen en el 
mundo sonoro” (Sterne, 2012, p. 2). Al centrarse 
en la materialidad acústica de las voces y hablas 
cinematográficas, estas obras permiten compren-
der lo subjetivo y lo social desde un renovado punto 
de vista. Por ejemplo, en las tres obras estudiadas 
acá, si bien los sujetos se comprenden en la ca-
tegoría de “sujetos populares”, desde un punto de 
vista sonoro de sus hablas, voces y performances, 
no pertenecen al mismo concepto de “lo popular”. 
Aún más, sus voces, entonaciones y fraseos pare-
cen criticar y deconstruir la noción tradicional de 
pueblo o de lo popular. 

Murray Schafer (1994) observó que, si bien el tacto 
es un sentido tradicionalmente personal y afectivo, 
el oído, en cambio, suele estar siempre abierto y 
nos mantiene en relación con el espacio. El oído es 
una experiencia constante, perceptiva y física de la 
relación de nuestros cuerpos con el medio. O me-
jor, el oído y el sonido son de los índices más signi-
ficativos de nuestros cuerpos en el entorno (junto a 
la percepción espacial y la temperatura quizá). Las 
vibraciones del sonido requieren de un medio físi-
co —como el aire— para viajar, y así moverse por 
el ambiente y cambiar según su entorno. El sonido, 
por lo tanto, refleja el medio en que viaja (Truax, 
1984, p. 15). Los sonidos y voces no sólo nos unen 
en el entorno sino que demuestran de qué manera 
percepción, cuerpos y entorno se imbrican. 
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Escuchar es una forma de “tocarse a la distancia y 
la intimidad del primer sentido [el tacto] se fusiona 
con la sociabilidad cuando la gente se junta a es-
cuchar algo especial” (Murray Schafer, 1994, p. 11). 
Por esto, el sonido de la voz reverbera afectiva-
mente entre los sujetos. En la comunicación inter-
personal los sujetos se reconocen como parte de 
una comunidad del habla a través del tono, el tim-
bre y el fraseo de la voz. La voz conlleva una serie 
de aspectos musicales del habla como inflexión, 
ritmo, fraseo, énfasis, puntuación, timbre, silencio 
y cadencias (Traux, 1984) y con estos elementos 
los sujetos constituyen sus identidades. Si es ver-
dad que la materialidad de la voz excede al sentido 
(Dólar, 2006), los acentos, la entonación y timbre 
constituyen comunidades, formaciones sociales y 
maneras de intervenir en el espacio público. La voz 
y el tono se relacionan afectiva y políticamente. 

Quiero proponer, entonces, cómo los sonidos, vo-
ces, hablas y diálogos de dos documentales y una 
película durante la Unidad Popular chilena son 
fundamentales para entender diferentes relacio-
nes entre cuerpos, entornos y colectivos que van 
más allá de la tradicional figura masculina. Como 
sabemos, el cine registra y fija un evento sonoro, 
así lo descontextualiza, hace repetible y lo articula 
en una secuencia narrativa o argumental (Chion, 
2016). Los sujetos populares de estas obras mues-
tran las tensiones entre voz y letra, oralidad y es-
critura que —desde Walter Ong hasta Martin Lien-
hard y Josefina Ludmer— se puede pensar como 
una mediación que reorganiza una serie de suje-
tos, eventos y espacios culturales bajo los códigos 
hegemónicos de la narrativa documental. Estas 
obras cinematográficas, al registrar la materiali-
dad sonora, en cambio, permiten hacer visible —o 
mejor, hacer audible— nuevas formas subjetivas y 
colectivas de lo popular.

Es tradicional que la filosofía política occidental 
haga hincapié en el uso del lenguaje y el discurso 
como necesarios para la constitución de lo público. 
Si bien distintos autores conciben lo político como 
un espacio de relaciones dialogadas, ninguno de 
ellos llegó a pensar la materialidad acústica de la 
voz y sus implicancias (así como tampoco la filoso-
fía tradicional abordó la materialidad propia de la 
escritura como insistió con agudeza Jacques De-
rrida). En estas obras cinematográficas, en cam-
bio, se puede leer la materialidad del sonido. Las 
voces y las hablas conciben, enlazan y recortan lo 

singular y lo colectivo de maneras inesperadas. Es-
tos sonidos, voces y hablas cuestionan el discurso 
y figuras tradicionales de lo popular y lo nacional y, 
por esto, dan pie para armar una narrativa distinta 
de la identidad que se ha construido sobre la UP.

2. Habla popular como símbolo 
nacional en La batalla de Chile 

Una primera concepción de la voz, los tonos y tim-
bres populares del cine durante el gobierno de Sal-
vador Allende es como símbolo de lo nacional. Si el 
“pueblo” es el sujeto colectivo del proyecto político 
de la Unidad Popular, sus imágenes, voces y hablas 
se realzan y multiplican desde finales de la década 
de 1960. Las novelas, cuentos, obras de teatro, pe-
lículas, canciones y afiches, por ejemplo, quieren 
dar cuerpo a esta figura como paradigma de lo na-
cional. Dentro de los documentales de esta época 
uno de los más célebres es La batalla de Chile de 
Patricio Guzmán con sus tres partes: La insurrec-
ción de la burguesía (1975), El golpe de estado (1977) 
y El poder popular (1979), que toman elementos del 
“cine directo” cuyas imágenes tienen un poder que 
permanece en el tiempo (Mouesca, 1988, p. 82-83). 
Trabajos previos han destacado cómo Guzmán or-
ganiza los elementos políticos y sociales en torno a 
espacios urbanos como calles céntricas, fábricas, 
almacenes, universidades, el Congreso, etcétera 
(Trumper, 2016). Ahí los sujetos se hacen visibles 
y alzan sus voces en declaraciones, discursos y 
diálogos; ya sea en entrevistas, manifestaciones u 
organizaciones sociales (Juntas de Abastecimiento 
y Precios, cordones industriales, sindicatos, aso-
ciaciones). 

Si Guzmán filma "el pueblo" —y esa fue claramente 
su intención— este es, como sostiene Didi-Huber-
man (2014b), un pueblo que ha de encontrarse en 
los actores secundarios, los que figuran en segundo 
plano. La batalla de Chile, por esto, es un mural de 
actores secundarios que se potencian mutuamen-
te, ellos encarnan la importancia de la figuración y 
la exposición. Como una decisión estética y política, 
Guzmán incluye muy pocos minutos de los más im-
portantes dirigentes masculinos de la política de la 
época. Salvador Allende, por ejemplo, aparece poco 
tiempo en los tres documentales, al igual que Car-
los Altamirano, Miguel Enríquez, entre otros.
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Célebre es la primera secuencia de La insurrec-
ción de la burguesía en la cual se entrevistan a los 
participantes de concentraciones políticas. Como 
una suerte de reportaje y con el realismo del cine 
directo a través de entrevistas se registran las ha-
blas con fidelidad y en un contexto donde se arti-
culan elementos políticos, espaciales y afectivos 
con gran intensidad. La voz —que tiene la singu-
laridad de un rostro— exhibe además su vínculo 
sonoro que lo adscribe a un contexto social espe-
cífico (sociolecto). 

En contraste, unos minutos después se entrevista 
a una mujer con anteojos oscuros, a la moda inter-
nacional de entonces (Figura 2). De una edad simi-
lar a la anterior, aunque delgada y vestida de blan-
co, representa a una mujer burguesa de oposición. 
Ella modula y pronuncia muy bien sus palabras y 
enfatiza las vocales (alarga y acentúa las “i” por 
ejemplo en “corrompido”) para darle más potencia 
retórica a su discurso. Visiblemente enojada, casi 
fuera de sí, habla con fuerza excesiva y proyecta 
una enérgica posición de violencia incontrolable. 
Repite las palabras, marca silencios y habla de 
forma fragmentaria al inicio y al final, con rapidez 
y con violencia. Parte de esto se logra ya que sus 
críticas al gobierno no son políticas ni económicas, 
sino principalmente morales; por esto, las enfati-
za con hipérbole y no necesita argumentarlas. Así, 
afirma que el gobierno está “corrompido y degene-
rado, inmundo”, que perderán en la próxima elec-
ción y termina profiriendo: “malditos sean”. Ruffi-
nelli (2008), interpretando esta escena, anota que 
el discurso de odio está en la burguesía, lo que se 
hace muy patente en esta secuencia.

Otros pasajes del documental muestran a sujetos 
masculinos esforzados en una articulación dis-
cursiva en asambleas, sindicatos y organizacio-
nes, donde obreros y políticos se entremezclan. 
Lo que marca la distinción entre ambos es, prin-
cipalmente, la voz. El habla, más que la aparien-
cia, identifica a un sujeto como obrero y no, por 
ejemplo, como intelectual burgués o político pro-
fesional en La batalla de Chile. Lo que quizá más 
sorprende, hoy, es no sólo la cantidad de sujetos 
que salen a la calle, sino también cómo hablan, 
lo bien que logran articular sus palabras, frases 

Figura 1. Mujer popular sentada en el pasto

Fuente: Fotograma de La batalla de Chile 1 de Patricio Guzmán.

Hay dos secuencias, ambas al inicio de La insurrec-
ción de la burguesía, de dos mujeres entrevistadas 
en medio de las multitudes de congregaciones 
políticas. Ambas son sujetos políticos cargados 
de una singular intensidad emocional. En la pri-
mera, una mujer sentada en el pasto sonríe, come 
un helado y contesta las preguntas: “¿Por quién va 
a votar?”, “¿Qué piensa ud. del desabastecimien-
to?”. Su entrevista comienza y termina en medio de 
risas espontáneas, tanto de ella como del grupo en 
que se encuentra, algo nerviosa por la presencia 
de la cámara y el micrófono, pero segura y relaja-
da al contestar, satisfecha de hablar en medio de 
la mirada de sus conocidos. Da la impresión que 
tiene su frase preparada: dice que no nota raciona-
miento porque “yo no bajo ni medio kilo”. Su vesti-
do oscuro, algo ajustado, su manera de ocupar el 
espacio público, el relajo de estar sentada sobre el 
césped, pero, sobre todo, el modo con que habla, 
la convierten en una representante de lo popular. 
Además, al comer el helado muestra cómo disfru-
ta con la boca: disfruta, habla y hace bromas como 
parte de una experiencia conjunta.

Figura 2. Mujer burguesa gritando

Fuente: Fotograma de La batalla de Chile 1 de Patricio Guzmán.
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e ideas y, a la vez, mantener su voz popular. A ve-
ces los obreros se escuchan destacados sobre el 
fondo de las máquinas de las fábricas con lo que 
se logra un realismo sonoro en donde el habla se 
teje al entorno.

A veces, hay casos intermedios, como los dirigen-
tes gremiales en donde se mezclan los registros 
populares y políticos. Los dirigentes políticos de 
la UP, en cambio —como se ve en las secuencias 
donde se escucha a Fidel Castro, Óscar Guillermo 
Garretón o a Miguel Henríquez—, saben proyectar 
la voz para hacerse oír en salas grandes; hablan 
pausado y son asertivos; entonan su discurso con 
teatralidad que, por momentos, se vuelve exage-
rada en el cine. En cambio, los sujetos populares 
de La batalla de Chile, sus verdaderos protagonis-
tas, construyen su identidad política y afectiva en 

Figura 3: Dirigente obrero que habla

Fuente: Fotograma de La batalla de Chile 1 de Patricio Guzmán.

la voz y su articulación discursiva, entre la mate-
rialidad sonora y su elaboración simbólica.

Ahora bien, cuando las manifestantes gritan jun-
tas en la calle, pierden la singularidad de sus vo-
ces y, con ello, sus marcas de clase, región o de 
edad. La combinación de voces se funde en una 
colectiva y por esto los gritos urbanos se asemejan 
en su aspecto sonoro. En general, las multitudes 
urbanas se parecen entre sí, al menos a la distan-
cia. Por esto, ellas necesitan de carteles y gritos 
para distinguirse visual y sonoramente, para dar 
sentido al gentío congregado entre el ruido y el 
movimiento urbano. En una secuencia de La insu-
rrección de la burguesía se montan sucesivamente 
personas marchando y exclamando los distintos 
lemas de los partidos políticos y agrupaciones de 
la UP frente a una cámara detenida. Esta es una 
secuencia curiosa ya que, por un parte, la acción 
ejecutada es visualmente uniforme, grupos cami-
nan en una misma calle con pancartas y exclaman 
con fuerza y, por otra parte, auditivamente se ex-
pone la diversidad sonora de los gritos. Este des-
ajuste entre lo visual y lo auditivo forma una serie 
muy particular.

La voz popular, ya sea oída de forma singular o co-
lectiva, siempre se encuentra en un espacio y tiem-
po determinados (la calle, la fábrica o la asamblea) 
y, al estar organizada en torno a los discursos polí-
ticos, es símbolo de la emancipación nacional-po-
pular de la UP. Esta diversidad de voces en La insu-
rrección de la burguesía, primera parte de La batalla 
de Chile, contrasta con el complot de la derecha y 

Figura 4: Manifestación callejera 
en donde se gritan lemas políticos

Fuente: Fotograma de La batalla 
de Chile 1 de Patricio Guzmán
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el gobierno de Estados Unidos que es narrado por 
una voz en off. La diversidad de hablas populares 
se contrapone y complementa a esta neutra voz en 
off masculina que conecta las distintas partes de 
la película y arma su sentido. El narrador, que do-
mina los documentales de Guzmán, relata la tra-
gedia del golpe de Estado en la segunda entrega 
(El golpe de Estado). Finalmente, Guzmán termina 
el ciclo de tres documentales con nostalgia de la 
épica popular (El poder popular) en donde se poten-
cia la melancolía con la música, ausente en los dos 
primeros documentales. Como ha notado López 
(1990), La batalla de Chile se hace un uso extenso 
del plano secuencia lo que da la impresión de un 
“efecto de ficción” que apunta a la identificación 
del espectador. Pick ya había notado cómo el docu-
mental de Guzmán tiene una estrategia narrativa 
similar a la del cine de ficción (1984, p. 37). Sin em-
bargo, afirma Lopez, la voz del narrador produce 
paradójicamente un efecto de distanciamiento con 
el vértigo narrativo.

El año 1995 Guzmán corrigió el texto del narrador 
de La batalla de Chile y lo volvió a montar en las 
tres partes del documental. Las expresiones po-
líticas se actualizan y se vuelven menos enfáticas 
y universales. Ruffinelli (2008) afirma que esa co-
rrección del texto cambia el foco de una película 
de barricada a una más compleja. En definitiva, si 
bien el lenguaje se torna más distante y neutral, 
sólo logra hacer mayor contraste con las voces 
de los personajes. Además, el cambio de una voz 
masculina española a la chilena del mismo Guz-
mán rearticula la distancia entre voces de perso-
najes y narrador, entre habla nacional e interna-
cional. Por un lado, la nueva voz es “chilena” como 
los personajes, aunque permanece la distancia de 
su impersonalidad con la fuerza dramática de las 
imágenes.

3. Diálogos de borrachos en Raúl 
Ruiz como comunidad inoperante 

La obra chilena de Raúl Ruiz de los años 1960 e ini-
cios de 1970 cobra un interés particular en el Nue-
vo Cine Chileno, ya que trabaja de forma divergente 
de los demás cineastas marcados por la impronta 
realista, documental o didáctica. No se podría de-
cir que Ruiz no esté imbuido en su contexto, pero 

sus estrategias estéticas para abordarlo exceden 
y complejizan el marco tradicional de la represen-
tación y la propaganda militante que caracterizó 
a sus contemporáneos. Ruiz apuesta, en cambio, 
por la libertad estética para cambiar las mismas 
formas de hacer cine y para concebir la misma po-
lítica. Por esto, utiliza ironías, paradojas y parodias 
(Coad, 2010), experimentos temporales y narrati-
vos, visuales y técnicos para poner a prueba la idea 
misma de lo plausible y lo posible, de lo visible y lo 
decible en el contexto de la UP. Este sería el “cine 
de indagación", como lo llamaba él mismo en las 
entrevistas de esos años (Lihn, 1970).

La película Nadie dijo nada (1971), que es una espe-
cie de continuación de la más célebre Tres tristes 
tigres (1967), se estructura en escenas de sociabi-
lidad bohemia en las cuales los diálogos ingenio-
sos, incoherentes y humorísticos revelan las rela-
ciones afectivas y sociales de los personajes. En 
Nadie dijo nada hay cuatro intelectuales masculi-
nos que dialogan en bares, restaurantes y espacios 
públicos literarios como salas de conferencias. Es-
tos personajes son interpretados por Jaime Vadell 
(intelectual burgués), Carlos Solanas y Luis Vilches 
(ambos con traje y corbata), y Luis Alarcón (el poe-
ta). En uno de los restaurantes conocen a un can-
tante llamado “El Diablo”, interpretado por Nelson 
Villagra y que curiosamente tiene acento argenti-
no, y, después de ser invitados por él a comer y 
beber, viajan al futuro para ver quién dejó una obra 
literaria valiosa. 

Las conversaciones masculinas bajo los efectos 
del alcohol muestran una sociabilidad incierta y 
confusa que mezcla los afectos de la amistad y la 
complicidad literaria con las disputas por la fama, 
el desprecio y la agresividad. La bebida potencia 
la inestabilidad y reversibilidad de los afectos. Por 
momentos, los tres principales parecen despreciar 
al poeta, lo que puede cambiar de simpatía a vio-
lencia de manera súbita y absurda. En la narrativa 
general, predomina la exclusión de los tres amigos 
principales al poeta, a quien consideran un pésimo 
escritor, lo evitan y se burlan de él con crueldad. 
Al inicio de la película, el poeta los invita a una 
conferencia a la que asisten. La presentación es, 
claramente, de muy mala calidad: llena de adje-
tivos gratuitos y sin ideas originales. Ahí, el poeta 
lee un “cadáver exquisito” a la manera surrealista, 
que había hecho con otros poetas en su juventud, 
mientras muestra diapositivas con sus rostros, lle-
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no de banalidades chistosas. Espacios literarios, 
restaurantes, bares y departamentos, conforman 
una espacialidad crítica sobre los intelectuales 
y bohemios de la sociedad chilena. Sus conver-
saciones, espacios y formas de relacionarse se 
muestran evidentemente ridículas. A pesar que en 
pasajes se hacen rápidas alusiones a la política y 
la militancia, estos hombres cultos se representan 
como sujetos anómalos, con conversaciones deli-
rantes e ideas cambiantes.

Uno de los tres amigos encarna el personaje os-
tensiblemente burgués de la película. Esto se ad-
vierte en el vestuario y su peinado, sus gestos y 
relaciones de superioridad algo agresiva, pero, so-
bre todo, es evidente en su acento: el fraseo y ca-
dencias, los ritmos y énfasis de su voz lo afilian a la 
clase social burguesa de Santiago. Por esto, a las 
tensiones de egos y talentos se le suman las cla-
ses sociales como elementos de encuentro y des-
encuentro. Los otros dos amigos están vestidos de 
traje y corbata, como funcionarios estatales. Este 
pequeño grupo masculino configura un símbolo de 
Chile. El persistente rechazo del poeta es enton-
ces, también, significativo de cómo se forma una 
identidad colectiva a partir de una exclusión de la 
diferencia. Es significativo que la película comien-
ce, antes de los créditos con el célebre grito nacio-
nalista: “Chi-chi-chí-le-le-lé-viva-Chile” hecho por 
bebidos comensales, remarcando no sólo cómo lo 
nacional se encarna en el habla, sino también lo 
absurdo de las exclamaciones nacionalistas.

Las largas conversaciones entre mediocres escri-
tores borrachos se retratan con absurdo humor, 
muy patente en la obra de Raúl Ruiz, y en ellas 
se hace relevante tanto el contenido de lo habla-
do como la manera en que se hace. La situación 
comunicativa de la ebriedad nocturna exhibe el in-
consciente del habla chilena y sus interacciones de 
clases media y alta en donde se expone el humor 
y la violencia, el absurdo y la subversión. Mientras 
otros cineastas investigaban las subculturas, las 
culturas de la pobreza o la alienación cultural, Ruiz 
indaga, en cambio, en las “patologías sociales” que 
se encuentran en el habla, los diálogos y la anóma-
la sociabilidad (Coad, 2010).

Un ejemplo de estos diálogos incoherentes se 
puede encontrar en una secuencia de Nadie dijo 
nada, cuando beben después de la presentación 
del poeta:

Poeta: No es fácil, no es fácil pasar por todo esto sin 
perder la limpieza. No es fácil… ¿Alguien me pre-
guntó por Carlitos Lates?... A él le pasó algo así, ah, 
pero diferente. Ehh… era un extraordinario poeta, 
en verso. Planteaba los sonetos maravillosamente. 

Amigo 1: ¿Publicó algo o no?

Poeta (enojado): ¿Qué va a publicar, oye? Yo le he 
visto montones así (hace un gesto con la mano), 
montones así de papeles. Hombre muy completo, 
ah… eh, tocaba el… este… el… cómo se llama… el 
jazz. Trompeta. Estudió piano más de 15 años. Aje-
drecista. Como ajedrecista era extraordinario. 

Amigo 2: Cállate huevón.

Poeta: ¿Perdón?

Amigo 1: Este señor Lates ¿no sale en una antología 
de la poesía joven chilena de por ahí del año ‘45 más 
o menos?

Poeta: No salió en ninguna parte. 

Poeta: (dirigiéndose a Amigo 2) pero ud. parece que 
me interrumpió… 

Amigo 2 (enojándose): Sí, huevón, yo te interrumpí, 
yo, yo.

Poeta: ¿Y ud. cree que no soy lo bastante hombre 
como para responder? (Se levanta de la silla, visi-
blemente borracho).
El amigo 2 se levanta y hace gestos rápidos de gol-
pes que asustan al Poeta. Se sientan.

Amigo 1: Yo estaba hablando con él, si no te gusta te 
vas para otra mesa.

Amigo 2: No, no no, si me voy a quedar callado.

Figura 5: Gesto de defensa del poeta que se siente amenazado

Fuente: Fotograma de Nadie dijo nada de Raúl Ruiz.
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Visualmente en esta secuencia, dos veces un brazo 
de un comensal se cruza por el plano para tomar 
la botella de vino y rellenarse la copa. El ritmo de 
la conversación es fragmentario, se acelera y re-
trasa la velocidad de las palabras, se sube o baja el 
volumen. Hay súbitos énfasis violentos los que se 
alternan con voces cansadas por los efectos del al-
cohol. Con cadencias cortas y desconectadas, este 
diálogo no fluye con naturalidad. Interrupciones 
visuales y sonoras terminan en un diálogo violento 
y descortés que no logra sostenerse. La incapaci-
dad de hacer una crítica frontal se hace patente 
así como la escena dialógica se potencia por los 
elementos sobreentendidos e indirectos que se 
encuentran constantemente reprimidos y que, sin 
embargo, emergen.

Los contrapuntos entre tonos y gestos, afectos y 
diálogos se presentan como símbolos negativos 
nacionales, ya que no sostienen certidumbres 
sino sólo carencias: una sociabilidad anómala, 
incapaz de vincularse en una relación coherente; 
unos intelectuales inhabilitados de relacionarse, 
ya sea en nivel interpersonal como literariamente, 
una nación incapaz de constituirse en el diálogo. 
El uso de actores profesionales y no profesiona-
les, de guiones abiertos e improvisación, tienen la 
función de dar ejemplos y reproducir estas ano-
malías e incertezas del diálogo informal del ha-
bla común. Conversaciones, gestos, relaciones, 
afectos y comportamientos son los objetos de este 
cine cuasi etnográfico y vanguardista, a la vez que 
trabaja con sentidos múltiples, paradojas, contra-
dicciones y sinsentidos. 

En Nadie dijo nada, Ruiz quiere exponer un incons-
ciente de la sociabilidad chilena en un registro 
tragicómico. Esta ambivalencia puede entenderse 
como forma de alienación social (tragedia) y como 
resistencia a cambios modernizadores (comedia): 
"Los hábitos y comportamientos cotidianos que 
revelan las relaciones sociales y políticas incons-
cientes de una sociedad dada", afirma Goddard 
(2013), son elementos característicos de esta 
etapa de la obra de Ruiz. Sin duda que Ruiz tra-
baja con la tradicional noción de clase social: los 
personajes que representa el actor Valdell lo de-
muestran. Sin embargo, es más relevante enten-
der cómo estas hablas y diálogos de clase media 
no pueden ser elevadas a ser un símbolo nacional, 
no logran entrar en una categoría coherente de 
representación política. 

Los diálogos de borrachos en Nadie dijo nada mues-
tran una sociedad que no alcanza a cuajar, que dia-
loga con incoherencia y que se articula como ano-
malía. Lejos de la idealización del diálogo político 
de Aristóteles y de Habermas, las conversaciones 
de Nadie dijo nada forman una “comunidad inope-
rante” como proponía Jean-Luc Nancy (1983): una 
comunidad que no alcanza nunca a constituir, un 
grupo que vacía entre el odio y humor, la inclusión 
y la exclusión. Esta comunidad de amigos que se 
constituye en las conversaciones son cierto incons-
ciente político Chile: una clase media y alta que no 
logran articularse más que en torno a la burla, la 
violencia y la exclusión del poeta.

4. Los espacios sonoros mapuche 
como deconstrucción nacional

El documental Ahora te vamos a llamar hermano, 
de 13 minutos, filmado en marzo de 1971 por Raúl 
Ruiz, es único por varias razones. La primera y 
más evidente es que se encuentra principalmente 
narrado en mapuzungún y tiene subtítulos en cas-
tellano. A primera vista, esto lo podría ubicar en la 
categoría de “documental indigenista”, quizá cer-
cano al cine del boliviano Jorge Sanjinés que hizo 
el largometraje Ukamaru (1966), la primera pelí-
cula hablada en quechua. Sin embargo, la obra de 
Ruiz se encuentra más próxima a la neovanguardia 
que al mensaje político directo del Nuevo Cine La-
tinoamericano. Este cortometraje lo deja de mani-
fiesto una vez más. El motivo de Ahora te vamos a 
llamar hermano es el registro de la visita de Salva-
dor Allende a Temuco o al Wallmapu (territorio ma-
puche) en marzo de 1971, ocasión en que presenta 
la Ley N° 17.729, ley indígena que fue promulgada 
en 1972. Esta ley contemplaba elementos integra-
cionistas y reconocía la pluralidad cultural de Chile 
(Chiappe, 2016).

Si las voces, hablas y diálogos de La batalla de Chi-
le y Nadie dijo nada son claramente nacionales, las 
que se escuchan en Ahora te vamos a llamar her-
mano, en cambio, cuestionan la idea misma de 
lo nacional, tanto desde su lengua y colectividad 
como de sus espacios y territorios. Este documen-
tal se arma a partir del contrapunto de imágenes, 
voces y música mapuche y el discurso de Allende. 
Y si bien es un documental a pedido, filmar la vi-
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sita del presidente a Temuco, Ruiz logra centrarlo 
en la dialéctica y la tensión de los mapuche y el 
presidente. La diversidad de sujetos mapuche se 
encuentra, por lo general, filmada en grupos con 
una gran variedad sonora de voces, cantos y rui-
dos. Hay dos escenas principales: una pareja que 
habla en un exterior del campo y la gran concen-
tración en Temuco. El encuadre de Allende, en 
cambio, lo muestra aislado del contexto dirigiendo 
su elocuente discurso en castellano —mediado por 
micrófonos— a una multitud fuera de campo. Esta 
contraposición espacial y visual, oral y sonora, bri-
llantemente, ubica el documental desde el punto 
de vista mapuche y no desde el tradicional de las 
autoridades masculinas de la UP. 

Más que filmar a Allende como representante de 
los intereses mapuche, lo que sería un discurso 

oficial clásico, Ahora te vamos a llamar hermano 
muestra a los mapuche sopesando la propuesta 
de Allende, hablando de sus problemas y deseos. 
Como una suerte de parlamento en donde el presi-
dente hace una oferta y el pueblo mapuche la acep-
ta, desde el título mismo, el documental adopta la 
forma de diálogo. Los mapuche solían categorizar-
se como campesinos y los campesinos, a su vez, 
bajo la figura del sujeto popular. Los sujetos po-
pulares suelen adquirir presencia en los obreros 
urbanos y de la minería; en La batalla de Chile, por 
ejemplo, los campesinos no tienen particular rele-
vancia. Ahora bien, la invisibilidad campesina y, en 
particular, mapuche, es deshecha por Ruiz a partir 
de las voces y el habla, la música y los sonidos. 
En este documental el mapuzungún y los espacios 
sonoros de los mapuches descentran la jerarquía 
de Allende, su discurso castellano. 

Los investigadores Jordán y Lema (2018) han pro-
puesto entender este documental en relación a 
las articulaciones clásicas entre la Nueva canción 
chilena y el documental político de la época. Los 
elementos de la música andina fueron los signos 
más elocuentes de la Nueva canción chilena, de 
manera que zampoñas, charangos y quenas, por 
ejemplo, fueron adaptados a la sonoridad y armo-
nía occidental (escalas, afinación y formas esté-
ticas). Esta música, en las concentraciones de la 
época, servían como una manera de unir a los diri-
gentes y las multitudes, los partidos y los militan-
tes, los discursos y afectos en el canto colectivo. 
En contraste, en el documental de Ruiz, la música 
mapuche está desplegada sin mediación occiden-
tal y sin estilización alguna. A oídos nacionales y 

Figura 6: Concentración mapuche en Temuco con instrumentos

Fuente: Fotograma de Ahora te vamos a llamar hermano de Raúl Ruiz.

Figura 7: Allende da un discurso

Fuente: Fotograma de Ahora te vamos a llamar hermano de Raúl Ruiz.

Figura 8: Mapuches caminando que llevan una pifilka

Fuente: Fotograma de Ahora te vamos a llamar hermano de Raúl Ruiz.
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occidentales suena como una música extraña, po-
lirrítmica y confusa, en donde es difícil distinguir 
el ruido de la armonía, el canto de la voz y el grito. 
Los instrumentos como la trutruca (una especie 
de corno), el kultrún (la percusión) y la pifilka (una 
larga flauta) se mezclan a ruidos y voces formando 
un paisaje sonoro heterogéneo, imposible de asi-
milar en el habla y la armonía nacional.

Esta heterogeneidad sonora de voces, hablas y so-
nidos, cuerpos y entorno muestra cómo el sujeto 
mapuche de Ahora te vamos a llamar hermano, que 
no cabe en un marco representacional nacional, 
tiende a fijar sujetos con una gramática discursiva 
ordenada por nociones de territorio, clase y ciu-
dad-campo. Este documental, entonces, presenta 
voces, tonos y sonidos de mapuche como una alte-
ridad a las formas estéticas occidentales y, desde 
ahí, no logran distinguir voz, canto, música y rui-
do. Así, esta obra apunta al habitual colonialismo 
acústico que favorece tanto la letra sobre la voz, el 
habla castellana sobre la nativa, la armonía occi-
dental sobre la mapuche. 

La voz registrada en este cortometraje es clara-
mente una popular, pero ella se encuentra en las 
antípodas de la voz del obrero de Patricio Guz-
mán: aislado, masculino, proletario y muy bien 
articulado políticamente. Las voces de Ruiz no 
son representaciones simbólicas tradicionales y, 
por esto mismo, no se ubican con claridad en un 
territorio ni articulan lo singular o lo colectivo con 

facilidad. Estas voces, si bien se califican como 
indígenas, en su materialidad sonora se juntan a 
otras voces, sonidos y música hasta que se vuelve 
difícil distinguirlas pues se suman simultánea y 
aleatoriamente. 

En una secuencia en el exterior en el campo co-
mienza a hablar el hombre pero más tarde, el 
hombre y la mujer hablan al mismo tiempo, alter-
nándose por momentos y, en otros, sobreponiendo 
sus voces; a veces, repiten lo que uno dice; otras, 
lo complementan. Después, ellos dos cantan jun-
tos. Salazar y Vargas (2020) denominan esta narra-
ción como un nütram “como conversación o narra-
ción de historias, sucesos cotidianos, recuerdos 
destacados o cualquier tipo de evento que se tenga 
por cierto en la memoria colectiva e individual” (p. 
150). Discurso y a la vez canto es, también, tan-
to singular como colectivo, trenzan el pasado y el 
presente. En su contenido denuncian el despojo de 
sus tierras enfáticamente. Quizá, sin querer, Ruiz 
hizo una “documentación lingüística y cultural del 
pueblo mapuche” al grabar una diversidad de vo-
ces y hablas —viejos y jóvenes de entonces— en 
directo en un cierto momento y lugar determinado 
(Salazar, 2021, p. 125). 

En Ahora te vamos a llamar hermano, tantos hom-
bres como mujeres hablan juntos y separados, así 
como los lemas y gritos se funden con música y 
ruidos urbanos, en particular en las secuencias 
en Temuco, conformando un espacio sonoro par-

Figura 9: Pareja que habla y canta

Fuente: Fotograma de Ahora te vamos 
a llamar hermano de Raúl Ruiz. 
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ticular. Esta sonoridad combina voces, sujetos y 
entorno; por esto, podemos afirmar que hay una 
concepción acústica decolonial distinta de la sepa-
ración tradicional entre sujeto y colectividad que 
organiza la teoría política occidental. Esta nueva 
concepción se expande en la relación que se pro-
pone entre el pueblo mapuche y Allende como un 
diálogo entre iguales. Ahora te vamos a llamar 
hermano no sólo representa al pueblo mapuche 
sino que, además, lo presenta como como “even-
to”, al decir de Arditi (2015) —siguiendo a Rancière 
(2000)— como una experiencia que reconfigura las 
maneras de generar enunciados políticos a partir 
de voces, hablas y sonidos.

5. Conclusión

Las voces, hablas, diálogos y sonidos identificados 
en estas tres obras cinematográficas hechas du-
rante la UP presentan tres nociones diversas del 
sujeto popular. Sin embargo, entre ellas son hete-
rogéneas y, en algunos aspectos, incompatibles. Y 
son diversas no porque sean de clases sociales o 
espacios culturales disímiles sino porque, de forma 
más importante, sus registros vocales despliegan 
nociones particulares de lo singular y lo colectivo, 
de relaciones del sujeto con el entorno. Estos so-
nidos, hablas y voces populares hacen desarmar 
una concepción clásica del obrero urbano masculi-
no chileno como símbolo de lo popular nacional. La 
sociabilidad de la voz y los diálogos producen cierta 
noción de lazos entre sujetos y lo social. Por esto, 
en la comunicación, el tono, el timbre y el fraseo 
permiten las condiciones para un diálogo político, 
como lo imaginan la filosofía tradicional desde Aris-
tóteles a Habermas. 

La inflexión, ritmo, fraseo, énfasis y timbre de la 
voz dibujan tanto lo singular de un sujeto como su 
pertenencia social, espacial y generacional a un 
colectivo que emerge del habla. La voz proletaria 
y urbana de Guzmán, símbolo nacional popular, se 
encuentra articulado tanto por el discurso políti-
co tradicional de la izquierda como por la voz del 
narrador de La Batalla de Chile. Se podría, incluso, 
proponer que la voz del mismo Guzmán, en tanto 
que narrador, debe fijar el sentido del discurso de 
izquierda nacional popular de la UP a lo largo de las 
tres entregas de su documental. 

En Nadie dijo nada, de Raúl Ruiz, los diálogos des-
atinados, chistosos y alcohólicos emulan la infor-
malidad del habla de la clase media en donde la 
violencia y la exclusión son parte fundamental. A 
través de lo extravagante y el alcohol, Ruiz revela 
un inconsciente chileno incómodo. Podría especu-
larse que este inconsciente se encuentra en la ten-
sión entre clases sociales, así como sucedía en Tres 
tristes tigres del mismo Ruiz. Lo que queda claro en 
ambas películas es que tal inconsciente se mani-
fiesta en el habla y la sociabilidad anómala.

Por último, los espacios sonoros mapuches de 
Ahora te vamos a llamar hermano combinan voces 
individuales y colectivas, música, ruido y gritos de 
forma que, así, deconstruyen las ideas básicas tan-
to de lengua y música, como de relaciones entre 
sujetos y colectividades. Más radical que las demás 
manifestaciones de voces y hablas, al estar en ma-
puzungún abre un sujeto colectivo que se encontra-
ba permanentemente obliterado de las representa-
ciones estéticas y políticas. 

Es significativo que sea durante la UP cuando emer-
gen estas voces, tonos, hablas, diálogos y sonidos 
como si, en esos momentos de cambio, pudiera 
aparecer una serie diversa de singularidades ple-
beyas que se alejan del modelo prescriptivo de su-
jeto popular. Después de todo, lo esperable es que 
en un momento de cambio revolucionario emerjan 
nuevos sujetos, que se reordene el orden de los su-
jetos visibles, de los que cuentan o no en el discur-
so público, de los que tienen o no derecho a hablar 
(Rancière, 2000). Quizá lo más fundamental es que 
estas voces y hablas hacen visible una nueva con-
cepción de lo colectivo, una que permite que florez-
can multiplicidades divergentes. La mediación del 
cine lo permitió. El malogrado inconsciente nacio-
nal que se manifiesta en los diálogos de Nadie dijo 
nada propone cierta idea nacional como deforma-
ción social e histórica. Y, aún más, Ahora te vamos 
a llamar hermano, en cambio, da voz e imagen a la 
nación mapuche con una incompatibilidad funda-
mental para el discurso nacional y estético chileno.

Notas

1. Este artículo se enmarca en el proyecto Fondecyt 
Regular 1210298, ANID, Chile.
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