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Resumen

Este trabajo presenta un modelo de analisis apli-
cado a tres documentales contemporaneos que
reflexionan sobre la relaciéon entre la sociedad
de la vigilancia y su representacién audiovisual
a través del cine documental. Los documentales
The Feeling of Being Watched (2018), The Infiltrators
(2019) y Terror Contagion (2021) son analizados a
través de categorias del género procesal: (a) antro-
pologia, (b) industria y (c] pedagogia. Estas obras
evidencian la evolucion del despliegue de estrate-
gias de vigilancia fisica y de espionaje que algunas
naciones han desarrollado en tiempos de la globa-
lizacion y el control corporativo. La recopilacion de
datos a través de la vigilancia virtual continua, los
ciberhackeos a perfiles de interés que derivan en
ataques posteriores, principalmente a minorias y
periodistas, son los temas de critica y reflexion de
las obras elegidas. Concluimos que los tres docu-
mentales ilustran resistencias colectivas por parte
de los sujetos vigilados y demuestran las estra-
tegias de contravigilancia como mecanismos que
vencen el miedo y la paranoia.
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Abstract

This paper analyzes three contemporary docu-
mentaries that illustrate the relationship between
a society of surveillance and its audiovisual re-
presentation through documentary film. The do-
cumentaries The Feeling of Being Watched (2018),
The Infiltrators (2019), and Terror Contagion (2021)
are analyzed through categories that are part of
the process genre: (a) anthropology, (b) industry,
and (c) education. These films show the evolution
in the use of physical surveillance and espionage
strategies deployed by some governments in ti-
mes of globalization and corporate control. Data
collection through continuous virtual surveillance
and cyber-hacking on persons of interest, lea-
ding to subsequent attacks, mainly to minorities
and journalists, are the issues the films analyzed
address and criticize. We conclude that the three
documentaries show collective resistance from
the surveilled subjects, but also demonstrate
counter-surveillance strategies as mechanisms
to overcome fear and paranoia.
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1. Introduccion

Este texto reflexiona sobre la relacion entre la so-
ciedad de la vigilancia y la representacion audiovi-
sual, donde las camaras y micréfonos han servido
como herramienta de registro de las actividades
de comunidades bajo escrutinio y, al mismo tiem-
po, generan contextos y mecanismos en los que
las mismas herramientas funcionan como formas
de resistencia al control. El cine como tecnologia
derivada de la guerra (Virilio, 2009, donde se fil-
ma apretando el gatillo o disparador (to shoot, en
inglés), dard paso al circuito cerrado, evolucidn
tecnocultural del control que se desplaza del mirar
y fijar en pelicula, a tratar de satisfacer otra nece-
sidad. Mas que la captura en celuloide o imagen
digital en movimiento de algo o alguien, el circuito
televisivo se constituye como pandptico: lo mira, lo
capta, lo graba todo. El despliegue del cable y las
camaras dislocan el punto en alto y central del pa-
néptico decimondnico para configurarse como una
sala de monitoreo, hacia la cual fluyen cables y se-
nales; para, luego, evolucionar y construir el flujo
de datos e informacion que dara lugar a la platafor-
mizacion como sistema de control.

En este panorama, y recurriendo a la metafora te-
levisiva de la vida como la omnipresencia mediatica
en la vida cotidiana (Youngblood, 1979), este texto
caracteriza, a través de ejemplos cinematografi-
cos, el cambio epocal marcado por el ingreso de
la informatica en el sistema mediatico y politico.
Por ello, consideramos que la reconstitucion de la
mirada pandptica desde el circuito cerrado de vi-
deo pasa por la fragmentacién de localizaciones
desde y hacia las cuales se observa, asi como por
la dilucidn de la observacidn desde lo alto, como
principio de control. La nocion etimoldgica de vi-
gilancia, que proviene del francés traducida como
mirar desde arriba, se pone en entredicho. El nuevo
contexto mediatico y tecnolégico nos hace pregun-
tarnos como sucede ahora este mecanismo, si el
arriba ya no es relevante o sustantivo del proceso
de monitoreo y control. La observacién y la escu-
cha como medios para dar cuenta de las acciones
de los sujetos vigilados se ira transformando en la
datificacion de las acciones a través de mecanis-
mos tecnoldgicos que permiten su clasificacion y
procesamiento. La vigilancia asociada al control ya
no busca la anomalia, sino los registros de constan-
tes y variables para la construccion de una base de

datos comprensiva, siempre activa y susceptible de
generar oportunidades de monetizacion.

El andlisis de tres casos de cine documental ayu-
da a comprender la evolucidon de los mecanismos
de vigilancia a lo largo de los uUltimos treinta anosy
permite caracterizar la transformacion tecnolégica
y cibernética que ha impulsado la formulacién del
concepto de sociedad de la vigilancia (Zuboff, 2020).
Los casos que hemos elegido, de alcance global y
con impacto en Latinoamérica y en la didspora la-
tina, son: The Feeling of Being Watched (Boundaoui,
2018), The Infiltrators (lbarra & Rivera, 2019) y Te-
rror Contagion (Poitras, 2021).

El trabajo se basa en el uso del “género procesal”
(Skvirsky, 2020) como método de cuestionamiento
de los filmes para revelar el despliegue y cons-
truccion de los dispositivos de vigilancia, su uso,
alcance y sujetos involucrados en el monitoreo. La
revision de los componentes del género procesal y
su sintaxis filmica en cada documental nos permi-
ten reconocer el paso a paso del uso y construccion
de los mecanismos de controly observacion en tres
contextos especificos: (a) la vigilancia asociada al
terrorismo en la década de 1990, donde los datos
provenian de la tradicion del espionaje directo por
agentes de campo, teléfonos intervenidos, interro-
gatorios y hostigamiento fisico; (b) la vigilancia aso-
ciada a los procesos migratorios transnacionales,
materializada en una historia sobre los campos de
detencion de los deportados latinoamericanos en
Estados Unidos, que operan desde la administra-
cién de Obama; y (c) la vigilancia de la prensa en el
nuevo escenario mediatico digital, donde se docu-
menta el primer ataque digital y fisico a una perio-
dista, en México, con ayuda del programa Pegasus.

Este relato ejemplar construido por tres filmes,
contextos, momentos y tipos de vigilancia distintos
permite caracterizar la transformacién de los me-
canismos de control utilizados, asi como el lugar
que ocupan en el panorama politico y econdmico
actual. También arroja historias de resistencia y
contravigilancia derivados de la conciencia de las
comunidades on-line y off-line de su condicion
de sujetos observados y vigilados. Estos casos
de contravigilancia o de vigilancia desde aba-
jo (sousveillance), como suelen denominarlo los
estudios sobre la vigilancia (Mann & Ferenbok,
2013), son los que arrojan la utilidad representa-
cional del documental como mecanismo de me-
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moria y denuncia, aun en tiempos en que el cine
haido perdiendo su lugar privilegiado como medio
“constructor de mundos” frente a la television y el
internet (Goodman, 1978).

En la siguiente seccion describimos, brevemente,
el contexto de los momentos clave en los medios
de comunicacion tradicionales que han sentado las
bases para la democratizacion de los datos en una
era de filtraciones. El papel del periodismo de da-
tos como medio para informar al publico sobre la
informacion recolectada desde diferentes disposi-
tivos, enfatiza la relevancia del tema no sélo en el
trabajo periodistico, sino también en el cinemato-
grafico que abordamos en este articulo.

2. Contexto socio-cultural

2.1. Lainformacion es poder, ergo los
datos son poder

Hace 100 afos lo expreso el editor de The Guar-
dian en su ensayo A hundred years: “Comment is
free, but facts are sacred” [El comentario es libre,
pero los hechos son sagrados] (Scott, 1921, parr.
3). Adiferencia del siglo XX, el siglo XXI cuenta con
tecnologias que extrapolan la vision de Scott a la
labor del periodismo. Lo que hoy conocemos como
periodismo de datos (Bradshaw, 2017), se basa no
solo en la recopilacion de informacion, sino en el
procesamiento de ésta. Es un proceso que deter-
mina la seleccidn de datos que son compartidos
al publico y promete una democratizacion de la
informacion que aquellos en el poder aseguran
desconocer. La vigilancia hoy en dia es mas que
“observar [algo o alguien] con atencidn, con el fin
de tomar las medidas oportunas antes cualquier
anomalia” (RAE, s.f., definicién 1), principalmente
en una era de digitalizacion.

Para el periodismo, los efectos de la vigilancia
han llamado la atencién en los ultimos afos a
raiz de revelaciones sobre la vigilancia masivay la
evidencia de autocensura en opiniones en redes
sociales. Para mantener un equilibrio entre los
vigilantes y los vigilados, los periodistas fungen
como contra vigilantes del poder desde abajo, o
sousveillace (Mann & Ferenbok, 2013). Los perio-

distas, entonces, practican la vigilancia como un
conjunto de practicas que regulan las condiciones
con las que se produce la informacion para el con-
sumo publico. Esta misma tradicion periodistica
es la que veremos reflejada en los filmes analiza-
dos en este trabajo.

Los gobiernos han creado un surveillance regime
(Giroux, 2015) con un disefio pandptico con tal in-
fluencia que, mientras mayor sea la posibilidad de
que una persona se encuentre realmente bajo ins-
peccidn, mas fuerte sera la persuasion para auto-
censurarse (Bentham, 1971). No obstante, Michel
Foucault (2002) afirma que la vigilancia continua
no esta disefiada mas que para inducir en el vigi-
lado un estado consciente y permanente del poder
ejercido sobre él.

Tanto las agencias gubernamentales como los
politicos tienen un especial interés en exacerbar
el discurso del miedo (Altheide, 2013; Monahan,
2006), utilizdndolo como justificacion para mejo-
rar los mecanismos de vigilancia y aumentar los
presupuestos destinados para este fin, argumen-
tando que su funcidn es la anticipacion al peligro.
Sin embargo, este paradigma fue desacreditado
a raiz de las diversas filtraciones a las bases de
datos de agencias gubernamentales en diversos
paises, como fueron los casos Julian Assange con
WikiLeaks en 2010 y Edward Snowden en 2013.

Las filtraciones difundidas a través de WikiLeaks
consistieron, principalmente, en miles de regis-
tros y datos sobre la intervencion militar en Afga-
nistany de la guerra contra Irak. Periodistas como
David Leigh y Nick Davis, ex editor de investigacion
y reportero, respectivamente, de The Guardian, tu-
vieron acceso a dichos documentos que tuvieron
que ser analizados y depurados para distinguir lo
relevante de lo secundario, lo de interés publico
de lo que no lo eray permitir el acceso a ella para
grandes audiencias.

El caso de las filtraciones de Snowden evidencid
la dualidad en como el periodismo actua frente
a estas eventualidades: algunos periodistas con-
sideran como un deber periodistico compartir
al publico esta informaciéon sobre la seguridad,
mientras que otros consideran que tienen un de-
ber patriético de no interferir con las agencias de
inteligencia (Bell et al., 2017). Los documentos de
la seguridad nacional estadounidense sustraidos y
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filtrados por Snowden expusieron una red de cola-
boracion entre las agencias de inteligencia de di-
versos paises, con el fin de consolidar la vigilancia
a nivel global. Esta filtracion también expuso a la
Agencia de Seguridad Nacional (NSA) de Estados
Unidos de ejercer una vigilancia masiva a través
de softwares como PRISM y, al mismo tiempo, uti-
lizando aplicaciones populares como Google Maps
para extraer informacion. Entre los datos que al-
macenan las agencias de inteligencia estan regis-
tros telefonicos, contactos, mensajes, fotografias,
geolocalizacion y transacciones financieras, entre
otras (Gellman & Poitras, 2013). En conjunto, pue-
den crear perfiles de individuos de interés. Estos
mecanismos de recopilacion de datos y softwares
que los procesan han sido romantizados por la
cultura popular, en particular el cine y la televi-
sidn, con la alusion a interfaces tridimensionales,
hackers y softwares de seguridad y redes de mo-
nitoreo. Estas narrativas nos brindan la tranqui-
lidad sobre como la data seria utilizada en favor
de nuestra propia seguridad, enajenandonos de
la realidad que significa estar constante y furtiva-
mente vigilados.

Cuando The Intercept, publicacién en linea fun-
dada por Glenn Greenwald y Laura Poitras, con-
tinud publicando articulos derivados de la filtra-
cién de Snowden, los periodistas vivieron meses
en el extranjero por miedo a represalias por parte
del gobierno estadounidense. Su trabajo los hizo
acreedores al Premio Pulitzer de Servicio Publico
(2014), reconocimiento que compartieron con los
equipos de The Washington Post y The Guardian.
Este reconocimiento destaca la importancia de in-
formar al publico sobre la transparencia y el acce-
so a la informacién que los gobiernos tienen so-
bre sus ciudadanos. La necesidad de los Estados
por controlar, monitorear y vigilar ha permeado la
agenda mediatica y, como consecuencia, produce
investigaciones como aquella en la que participa-
ron 376 periodistas de 76 paises, los Panama Pa-
pers, la filtracion considerada como la méas gran-
de en términos de volimenes de informacion de la
historia (Casasola, 2016).

En el contexto latinoamericano, entre 2016 y 2021,
mas de 15.000 personas fueron espiadas con el
malware Pegasus. Entre los afectados se cuen-
tan varios periodistas, como la mexicana Carmen
Aristegui (Santos, 2021). La profesional es una
persona de interés para las autoridades mexica-

nas por sus opiniones criticas y desafiantes al po-
der del Estado mexicano. Pegasus funciona como
un software de espionaje de acceso remoto que
extrae datos de aplicaciones, como Facebook y
WhatsApp, asi como también de buscadores y co-
rreos electronicos. Puede acceder al micréfono y
camara del usuario para monitorear su pantallay
registrar todos sus movimientos (Gardufio, 2021).
Este tipo de softwares de vigilancia ha provocado
justificada preocupacion en periodistas en todo el
mundo, persuadiéndolos para no publicar la infor-
macion mas sensible de sus gobiernos por temor
a su seguridad.

3. Marco metodologico

Este articulo usa este marco contextual que vin-
cula la vigilancia, la datificacion y la seguridad na-
cional y reflexiona sobre su uso como herramienta
politica y de control en tiempos de los Estados-
nacion tensionados por la globalizacién y el tardo-
capitalismo. Compartimos la nocién de que la vigi-
lancia es un fendmeno neutro (puede ser utilizado
para el orden o para el caos), pero lo estudiamos
toda vez que ya ha sido utilizado como herramien-
taideoldgica. Es por ello que nos parece crucial en
esta evolucion de los fendmenos que perfilamos
en el analisis, utilizar casos que caractericen el
ingreso de los componentes tecnoldgicos ciberné-
ticos como reemplazo de las formas mas clasicas
de control, asi como la transformacion de los con-
textos de seguridad nacional en entornos de con-
trol corporativo, donde el componente econdmico
y la maximizacion de ganancias a través de la pla-
taformizacion dominan el panorama.

Este escenario es el que, desde la ciencia politica,
ha delineado Wolin (2008). Con el concepto de to-
talitarismo invertido, el politélogo muestra como
las decisiones politicas a nivel global, y enfatiza
el caso estadounidense, se han ido alineando con
los intereses econdmicos y de control de los gran-
des conglomerados corporativos. Esto da como
resultado un gobierno que tiende a la opacidad y
el nexo profundo con los poderes corporativos de
las empresas transnacionales, lo que se denomi-
na como una democracia iliberal (Smith & Ziegler,
2008; Vormann & Weinman, 2020).
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Para plantear un analisis surgido en este contexto
y que permita rastrear el trayecto de evolucién y
sofisticacion de los mecanismos de vigilancia, pro-
ponemos una serie de conceptos vinculados a la
representacion audiovisual en la tradicion filmica,
en general, y a la documental, en particular. Con
ellos construimos un perfil metodoldgico de ana-
lisis que muestra la relevancia de cada caso para
la representacion de la vigilancia y los esfuerzos
de las comunidades y de los cineastas por resistir
estos mecanismos de monitoreo y control.

Nuestro primer elemento de la propuesta analiti-
ca es interpretar estos tres filmes como ejemplos
pertenecientes a un género. El género que visibili-
za los cuestionamientos que hacemos (a los filmes
y a la sociedad de la vigilancia) es el procesal. Esta
decision obedece a un ejercicio de extranamiento,
de mirar desde otro lado piezas documentales que,
de otro modo, en categorizaciones o analisis cano-
nicos, tendrian adscripciones genéricas distintas.
El género procesal (Skvirsky, 2020) agrupa compo-
nentes que nos resultan vitales para comprender
como funcionan los mecanismos de vigilancia en
las representaciones documentales, al tiempo que
invita a pensar el cine documental (o de no ficcion)
como un esfuerzo de contravigilancia, lo que co-
necta poderosamente con la tradicion del docu-
mental social latinoamericano al tiempo que lo
actualiza frente a la realidad contemporanea.

El problema que surge de la adscripcion de estos
tres filmes, en apariencia tan diferentes, al géne-
ro procesal, es el de la vinculacidn acritica de una
pelicula a un cddigo genérico. Recordando la ad-
vertencia de Altman (2000) al respecto: “El térmi-
no género no es, al parecer, un término descriptivo
cualquiera, sino un concepto complejo de multi-
ples significados” (p. 35). El tedrico perfila cuatro
acepciones que suelen asociarse con a la defini-
cion del género:

1. El género como esquema basico o férmula que
precede, programa y configura la produccion
de la industria;

2. El género como estructura o entramado formal
sobre el que se construyen las peliculas;

3. Elgénero como etiqueta o nombre de una cate-
goria fundamental para las decisiones y comu-
nicados de distribuidores y exhibidores;

4. El género como contrato o posicion especta-
torial que toda pelicula de género exige a su
publico (p. 35).

Aunque férmulas o etiquetas como “documental
social”, “documental politico” y “documental ac-
tivista” resuenan en estos filmes —incluso el de
docu-ficcion en el caso de The Infiltrators—, estas
adscripciones revelan sélo parcialmente el entra-
mado formal y el contrato espectatorial que los
filmes intentan construir. En nuestro caso nos in-
teresa analizar estos productos culturales a la luz
de su relacion con el fendmeno que representan
en pantalla: las formas de vigilancia a comunida-
des y grupos especificos. Como la propia Skvirsky
(2020) advierte en su capitulo sobre la construc-
cion de la nacion, categorias o etiquetas como la
utilizada para el cine latinoamericano vinculado
a la realidad continental —y que se dio a conocer
como cine del subdesarrollo—, pueden oscurecer u
opacar elementos Utiles para la reflexion histérica,
estética o cultural. Pensamos que, en cierto senti-
do, ocurre lo mismo con nuestros filmes.

Si la vigilancia en el contexto en que la estamos
enmarcando esta vinculada con el monitoreoy con-
trol como parte de los esfuerzos de la seguridad
nacional, conceptos como activismo, documental
politico o documental social participan de ese uni-
verso, pero fallan en dar cuenta cabal de este eje
articulador, cosa que el género procesal si hace.
Asi, la representacion procesal ha sido habitual-
mente movilizada en el cine etnografico, industrial
y educativo para referirse a la “identidad nacional”,
no prioritariamente en términos de identidad cul-
tural, sino en términos de la capacidad o nivel de
desarrollo de la gente (Skvirsky, 2020).

La presencia del género procesal en estos tres ti-
pos de filmes (industriales, pedagdgicos y antropo-
légicos o etnograficos) muestra lo relevantes que
son estas narrativas para el proceso de construc-
cién de un discurso nacional. Y, por tanto, también
podemos pensar que estos procesos relatados au-
diovisualmente recogen caracteristicas o elemen-
tos del contexto social e historico al que se refieren.
Asi, podemos inferir que si (a) la antropologia, (b)
la industria y (c] la pedagogia son relevantes para
los discursos modernos, serdn componentes que
encontraremos en nuestros filmesy, mas aun, que
formaran parte sustantiva de como se representa
la nacidn, el poder, el gobierno, la seguridad nacio-
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naly, por tanto, cémo se despliegan los esfuerzos
de vigilancia para mantener este orden nacional y
las narrativas derivadas de él.

Estos tres componentes de la representacion pro-
cesal son lo que buscaremos en el mundo narrati-
vo ofrecido por las peliculas. Primero, en términos
de la dimensidn antropoldgica, el punto de partida
establecido por Skvirsky (2020) es pensar que la
representacion muestra el progreso como compo-
nente en la construccidn de la nacidn, y la identi-
dad cultural seria un elemento secundario. Hablar
de sociedad de la vigilancia desde este faro ana-
litico plantea preguntas sobre como se filman las
sofisticaciones del control y la tecnologia para el
aseguramiento del orden nacional. El universo ci-
nematografico que cada pelicula despliega estaria
enmarcado por estos componentes de la seguri-
dad nacional como objetivo y la sociedad retratada
en el documental daria cuenta de como las perso-
nas, grupos y comunidades participan o no de ella.

Segundo, el componente Industrial del género pro-
cesal de vigilancia que relataremos en el analisis
de los filmes es justo la constitucidn de la indus-
tria vinculada a la cibernética. La digitalizacion y
virtualizacion del trabajo, la generacion de servi-
cios y la division laboral vinculada a la vida on-line
se convertiran en elementos rastreables en la re-
presentacion de las peliculas que hemos elegido.
Consideramos que son casos ejemplares, aunque
no los Unicos.

Finalmente, la dimension pedagdgica de la repre-
sentacion procesal hace eco de lo que Skivirsky re-
lata: “la representacion procesal revela a la activi-
dad como un despliegue técnico, de habilidades, de
cuidado o de inteligencia sistematica” (2020, parr.
1).Y justo el despliegue técnico esta vinculado con
las maneras en que una necesidad social deriva en
una solucion tecnoldgica en sentido amplio. Dicho
por Farocki (2004), “casi todas las representacio-
nes técnicas que sostienen que sélo representan el
principio operativo de un proceso tienen una gran
parte de mistificacion en ellas” (p.15). Y de estas
soluciones surgiran las narrativas del conocimien-
to y dominio de la técnica.

Este componente es el que muestra el refinamien-
to y sofisticacion de las acciones, las maquinas,
los mecanismos, las estrategias de vigilancia en el
caso que nos ocupa, pero también surge un com-

ponente que Skivirsky no relata y que vale la pena
al menos mencionar. La dimension pedagdgica
contiene también, en el caso de las narrativas, un
componente moral. El dominio de algo o la inteli-
gencia sistematica es aprendizaje que, desde una
perspectiva social, marca el camino del progreso
y, por tanto, del orden deseable. Asi es como la
técnica se vuelve canon, directriz, recomendacion.
De esta manera, las narrativas derivadas de ello
seran fabulas morales, donde los personajes son
las encarnaciones de los valores y los actantes que
resolveran el conflicto o la crisis de la historia. El
cine funciona como espacio liminal, como proyec-
cion imaginaria de situaciones sociales que el es-
pectador puede articular con su propia experiencia
del mundo. Asi es como las tecnologias audiovi-
suales se pueden entender como generadores de
mundos posibles, como fabulaciones ejemplares,
como espacios de aprendizaje, como generadores
de canones de belleza o virtud.

Este componente moral del analisis lo reservamos
para futuras investigaciones. El foco del presente
trabajo es la inteligencia sistematica o el dominio
técnico como componentes de los procesos de vi-
gilancia, sin ahondar en su dimension moral. Nos
detenemos en la caracterizacion de su naturaleza
relacional. Determinar si estd bien o mal, excede
el foco del articulo.

Ademas de los componentes del género procesal
que hemos descrito, otros componentes de los
filmes completan el esquema de categorias del
analisis: (a) Los filmes que analizamos contienen
elementos asociados a otros subgéneros o tienen
tramas que cambian de tono y de cddigo genérico.
Resulta interesante rastrear estas estrategias re-
toricas y estructurales para construir la narracion.
Como la vigilancia es un proceso basado en el mo-
nitoreo, la observacidn, la escucha, casi siempre
de forma secreta o encubierta, la entrega de la in-
formacidn al publico o la generacidn de suspenso
seran claves para la construccion de las emocio-
nes y los arcos dramaticos de las piezas. Conocer
como estan hechos los filmes ayuda a comprender
mejor su didlogo con la vigilancia y la realidad que
retratan; (b) El trabajo de Regina Austin (2006) so-
bre el universo narrativo de los documentales de
temas legales destaca la importancia de revisar
qué actores sociales del sistema legal y judicial
son representados en las peliculas para compren-
der el enfoque y conflictos que la narrativa tratara.
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Basado en esta propuesta, consideramos funda-
mental establecer los espacios, personajes y ac-
ciones de vigilancia relevantes para comprender
como se esta representando el proceso de moni-
toreo y control sobre las comunidades; (c) Final-
mente, estableceremos cdémo cada documental es
un esfuerzo de contravigilancia, vigilancia desde
abajo, vigilancia desde la base. Lo que se conoce
como sousveillance, concepto asociado a la vigilan-
cia desde las bases, desde las comunidades, des-
de los ciudadanos y que se opone directamente a
la nocion de surveillance o vigilancia desde arriba,
desde el poder, desde la autoridad.

4. Analisis

4.1. Del Estado-nacion y la multiculturalidad:
The Feeling of Being Watched

La vigilancia como un sistema de control tiende a
afectar diferenciadamente a grupos minoritarios
étnicos, como retrata el documental The Feeling
of Being Watched (2018). EL filme, dirigido por la
periodista americana-argelina Assia Boundaoui,
investiga, registra y denuncia los diferentes me-
canismos de vigilancia y acoso sufridos por la co-
munidad musulmana de Bridgeview en Chicago
durante 30 anos por parte del gobierno federal de
Estados Unidos a través del Burd Federal de In-
vestigaciones (FBI), en una operacion denominada
Traicion Vulgar. Este documental aborda simul-
tdneamente un problema politico complejo y un
tema personal. Nace de la exigencia al gobierno
por mayor transparencia y rendicion de cuentas.
Este enfoque lo caracteriza como un documental-
activismo, pues durante y después del filme se
realizaron peticiones individuales y colectivas de
acceso a informacién publica al Departamento de
Justicia y el FBI de Estados Unidos. Fue premiado
en el BlackStar Film Festival (2018), el Camden In-
ternational Film Festival (2018], el Milwaukee Film
Festival (2018) y en Woodstock Film Festival (2018).

La Operacién Traicién Vulgar (OVB) consistié en
un conjunto de estrategias utilizadas por el FBI
para vigilar a la comunidad musulmana y arabe
de Chicago desde principios de la década de 1990:
entrevistas, visitas a casas y lugares de trabajo,
vigilancia al vecindario, informantes de la pro-

pia comunidad, monitoreo de llamadas, teléfonos
pinchados, recoleccién de metadatos, solicitud de
investigaciones personales interestatales y ejecu-
cion de operativos fachada en el vecindario para
acceder a los hogares sin necesidad de drdenes
judiciales. Esta comunidad se convirtid en un obje-
tivo por ser los otros (Bhabha, 2002) y por su cone-
xion étnica y religiosa con los conflictos de Medio
Oriente. En suma, por ser sujetos victimas de la
orientalizacion imperialista (Said, 2004) que los
mismos medios de comunicacion norteamerica-
nos movilizaron.

Los objetivos principales de la OVB eran identifi-
cary llevar a juicio a las personas y organizaciones
sin fines de lucro (NPO) de la comunidad musul-
mana que, presuntamente, financiaban a los gru-
pos terroristas en el Medio Oriente. Sin embargo,
la vigilancia comenzé en 1990, mucho antes de
atentados como el del 9/11. El documental exhibe
a éste como un operativo racista y discriminatorio,
producto de estereotipos y polarizaciones fabrica-
dos por los estadounidenses después de eventos
histéricos como las intervenciones en Afganistan
en la década de 1980, la Guerra Fria y la primera
Guerra del Golfo. La cantidad de recursos econd-
micos y humanos utilizados en esta operacion no
ha resultado justificable para el gobierno de Esta-
dos Unidos y, a noviembre 2022, ninguna persona
investigada fue llevada a juicio o encarcelada bajo
cargos de terrorismo internacional.

Las consecuencias directas de la utilizacion de
estrategias de espionaje y monitoreo continuo,
son: (a) el control sobre de los sujetos sometidos
que, como lo explica Foucault en Vigilar y Castigar
(2002), “El hecho de ser visto sin cesar, de poder
ser visto constantemente, es lo que mantiene en
su sometimiento al individuo disciplinario” (p.174);
(b) la paranoia, (c) el miedo y (d) el retraimiento
social. En palabras de Boundaoui (2018),

“De repente se vuelve dificil comunicarse. Una vez
que estas bajo investigacion, no es que dejes de
hablar con la gente porque no confias en ellos, es
porque tienes miedo que cualquier medio de comu-
nicacion esté siendo vigilado; entonces, ya nada es
seguro, te lo guardas para ti. Te alienas, no puedes
hablar con otros sobre lo que esta pasando, no pue-
des conseguir la ayuda que necesitas porque tienes
miedo” (p.53).
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Sin embargo, la generacion mas joven de ameri-
canos-musulmanes se encuentra mas preparada
para pedir que se acabe el terror y el acoso del
gobierno en contra de su comunidad (Boundaoui,
2018): obtener evidencia de que han sido vigilados
durante tanto tiempo les ha permitido informarse
y unirse en contra del abuso.

The Feeling of being watched evidencia la evolucion
de los sistemas de control sobre la poblacion de
un Estado, que han transicionado de proyectos de
imperialismo nacionalistas hacia una sociedad de
la vigilancia. No obstante, también da muestras
de resistencia y estrategias de contravigilancia:
la liberacion de documentos que comprueban las
estrategias de espionaje usadas por 30 anos y la
exposicion del caso a través del filme documental
funcionan, también, como mecanismo de denun-
cia y memoria.

4.2. La dilucion del Estado nacional y
la vigilancia global: The Infiltrators

El documental The Infiltrators de Rivera e Ibarra
plantea ciertas singularidades que la hacen muy
Gtil para la reflexidon que nos atafie. El filme es una
docu-ficcion, un hibrido que usa tanto la represen-
tacion documental como la narracién ficcional. El
motivo para ello responde a los cuestionamientos
sobre como se vincula a la vigilancia y a la segu-
ridad nacional, a pesar de suceder en una época
postnacional.

La pelicula trata sobre un grupo de adolescentes
de origen latinoamericano, conocidos como Drea-
mers que se infiltran en uno de los centros de de-
tencion de migrantes en Estados Unidos, previo a
ser deportados. El acréonimo DREAM hace referen-
cia a la iniciativa de ley “Development, Relief and
Education for Alien Minors”, que otorgaria un es-
tatus legal a ciertos inmigrantes indocumentados
que fueron llevados a Estados Unidos siendo ninos,
crecieron y estudiaron ahi. Coloquialmente, se les
conoce como Dreamers (sohadores) a los jovenes
que se encuentran en esta situacion migratoria
(Anti-Defamation League, 2015). Toda la trama del
plan, la infiltracion y la mision de rescate de per-
sonas del centro de detencion estan dramatizadas
y estas escenas se mezclan con el grupo real de
activistas que planea la intervencion y que, a tra-
vés de protestas y presencia en los medios, inten-

ta detener las deportaciones. Con estas acciones,
los activistas pretenden visibilizar una comunidad
que esta siendo borrada de la vida publica y poli-
tica de los Estados Unidos (Zarrugh, 2020). Obtuvo
dos premios en el Sundance Film Festival (2019) y
también fue galardonado en el Ashland Indepen-
dent Film Festival (2019), Blackstar Film Festival
(2019) y en los Imagen Foundation Awards (2021).

Esta pelicula moviliza a los individuos, tanto en las
secuencias ficcionales como en las documentales,
para la formacion de un colectivo o grupo. El ac-
tivismo que lleva a los protagonistas a infiltrarse
servira de revulsivo al interior de la comunidad
del centro de detenciones. De esta forma, aunque
el contexto de la historia, el lugar de la accion y
muchos de los personajes podrian hablarnos que
estamos en presencia de un thriller carcelario, la
mezcla de registros ficticios y documentales exi-
ge al espectador posicionarse dentro y fuera del
espacio representado. El cddigo del cine de car-
cel se ve complementado por la crénica de las
acciones activistas reales, dando una dimensidn
politica que arroja la reflexion sobre la comunidad
migrante en Estados Unidos y cdmo los gobiernos
de Obama, Trump y Biden han utilizado estas ins-
tituciones y practicas para el manejo y control de
las didsporas masivas.

La revolucidon que ofrece la pelicula tiene que ver
con esta nocion de la comunidad migrante como
agente politico a pesar de la precariedad y las vio-
laciones a los derechos humanos que la afecta.
Desactiva el dispositivo de individualizacion que
se representa en casi toda pelicula de detencion o
carcel, como lo explica Jean-Louis Comolli en su
libro Ver y poder (2007):

La prision filmada se ha transformado en un reduc-
to de confesiones impotentes. En un infinito locuto-
rio. Prision de palabras y de miradas perdidas. [...]
En la palabra de los/las detenidos/das como en la
conduccion del film, la desaparicion de la dimen-
sion colectiva lleva a un rechazo de analisis y a la
imposibilidad de una puesta en causa que iria (algo)
mas alla de la fatalidad familiar o social. Estamos,
en tanto espectadores, exonerados del pensamien-
to sobre la prision por el espectaculo de la palabra.

[...] Exhibicién y espectacularizacion marchan de la
mano. Es en ese sentido que la prisidn se hace es-
pectaculo y el cine se hace complice (p. 322).
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The Infiltrators es justo una invitacion a trascender
la fatalidad y a no ser complice. La denuncia y la
resistencia pasan por un gesto contraintuitivo: de-
jarse encerrar y vigilar en un centro de detencion
para migrantes. Combate frontalmente la idea de
que el migrante considerado “ilegal” en Estados
Unidos no tiene derechos, lo incorpora como parte
de una lucha de reconocimiento de la comunidad
latina, como parte sustantiva de la multicultura-
lidad americana. Plantea las preguntas sobre las
formas de abuso de poder del gobierno y la ins-
titucionalizacidon de estas practicas violatorias de
los derechos humanos.

4.3 De la corporativizacion de la
vigilancia: Terror Contagion

La ultima pieza que completa este analisis es Terror
Contagion, un cortometraje documental realizado
por Laura Poitras y Forensic Architecture, parte de
una pelicula colectiva titulada The Year of the Ever-
lasting Storm (2021). Se invit a siete cineastas re-
conocidos a hacer una pieza breve sobre la vida en
tiempos del COVID. La documentalista se alid con
uno de los colectivos de arte digital basado en datos
e interactividad reconocidos internacionalmente.

El cortometraje presenta el trabajo en progreso de
la investigacion artistica de Forensic Architecture
sobre NSO, la compaiia responsable de la creacién
de ciberarmas como el software Pegasus. Durante
la pandemia, esta corporacion de “ciberseguridad”,
de origen israeli, cre6 un software de rastreo de
casos de COVID basado en la misma tecnologia de
vigilancia que utiliza Pegasus. Uno de los persona-
jes centrales y la primera en aparecer es Carmen
Aristegui, primer caso documentado de un ciberata-
que con ese programa informatico. Otros individuos
atacados explican los mecanismos desplegados por
sus gobiernos para vigilarlos y controlarlos. Tam-
bién explican el proceso mental y emocional que se
vive al ser vigilado.

Poitras utiliza las videoconferencias y la estética
de la multipantalla para mostrar el seguimiento a
la investigacion sobre cdmo los ataques digitales
con Pegasus precedieron siempre a ataques fisicos
a periodistas, activistas y lideres de opinion en los
paises donde los gobiernos operan programas de
vigilancia de NSO.

El resto del material que la realizadora utiliza son
registros de su departamento en Nueva York duran-
te el confinamiento y algunas tomas que registra
desde su ventana. Todas las grabaciones del exte-
rior son registros de policias y autoridades en espa-
cios publicos, ejerciendo una contravigilancia frontal
y directa. Es un recurso para visibilizar a los agentes
encargados de la ciberseguridad y, en muchos ca-
sos, del despliegue de los programas responsables
de los ciberataques. El plano final del corto es una
toma de dron que sale por la ventana del departa-
mento y se dirige a hacer un plano cenital de las
oficinas de contraterrorismo del FBI en Nueva York
donde vemos, asumimos, a agentes, jugando.

El centro narrativo del cortometraje es la compu-
tadora, los dispositivos maviles, los mecanismos
personales de registro. El material complementario
muestra registros de vida publica y privada,expone
a las autoridades y servidores publicos sujetos a la
observacion de su cdmara, mientras sabe que ella
misma es sujeto de vigilancia. La pieza es una re-
flexion sobre la imposibilidad de la privacidad en
tiempos de internet. Y muestra el crecimiento y
expansion de las industrias de ciberseguridad y el
despliegue global de estas tecnologias. Aqui lle-
gamos al punto en el que la vigilancia digital toma
el papel central en los procesos de monitoreo y se
establece, como lo relata la pieza de Forensic Ar-
chitecture, como principio del proceso que suele ser
seguido por la vigilancia o violencia fisica. El proce-
so comienza online pero tiene consecuencias offline.

5. Conclusiones

A través de tres casos documentales, exponemos
el funcionamiento de narrativas como formas de
contravigilancia, como mecanismos de agencia, de
modulacion de las fabulas morales asociadas al ca-
pitalismo datificado. La estructuracion que estos fil-
mes siguen contextualizan y problematizan las he-
rramientas de vigilancia y control que los gobiernos
han desplegado contra comunidades, actores socia-
les y politicos. Todos los casos hacen un esfuerzo
por narrar historias de colaboracion, fortalecer la-
zos comunitarios y mostrar acciones politicas coor-
dinadas. Son ejemplos claros de contravigilancia, de
enfrentamiento del control autoritario y opaco de los
gobiernos en tiempos de las democracias iliberales.
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La dimensiéon humana vinculada a estas formas de
narrativa de la realidad estd anclada a la agencia
ciudadana para conjurar el miedo individual y colec-
tivo que desata la vigilancia. Son narrativas basadas
en resistir la invisibilizacion y el olvido.

Desde la dimensién metodolégica, consideramos
que este andlisis permite utilizar el trabajo de Sk-
virsky (2020) sobre el género procesal como ella
misma sugiere; es decir, como una reflexion sobre
la expansion de la era de las maquinas. Su anali-
sis refiere a un marco histérico especifico asocia-
do al trabajo como componente de la modernidad
y contemporaneo a la era de los Estados-nacion.
Nuestro esfuerzo de atraer el género hacia la pos-
modernidad, hacia la era de la globalizacion y del
capitalismo de vigilancia es mostrar las huellas mo-
dernas en la época actual. Una suerte de fragmento
del proyecto ilustrado que aun asoma en la crisis
posmoderna; a veces como distopia, a veces como
huella del pasado.
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