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VENEZUELA

Things Are
Never So Bad
That They Can’t

Get Worse

William Neuman

"Ojala pudiera creer en algo como el
socialismo, o como Dios", anotd en su
libreta William Neuman, correspon-
sal de The New York Times en Cara-
cas entre 2012y 2017, tras su primera
conversacion con Antonio Martini. En
esa ocasion este uUltimo, de profesion
ingeniero, le comentd: "Si Venezuela
cae en esta lucha de transformacion,
entonces toda América Latina caera
con ella. Muchos paises y muchos
movimientos sociales miran a Vene-
zuela como ejemplo: ‘si Venezuela
puede hacerlo, nosotros también po-
demos’. Si Venezuela cae, entonces
no hay mas modelo a seguir”.

El periodista estadounidense fue va-
rias veces a ver a Martini a la oficina
que con su esposa, Mercedes, ha-
bian arrendado en un centro comer-
cial. La pareja buscaba maneras de
ganarse la vida: se habian dedicado
al coaching profesional y personal,
ella hacia algo de diseno gréafico y
habian creado una agencia de viajes
en linea. “Habia que admirar su ini-
ciativa”, escribe Neuman. “Ya nadie
viajaba. Las empresas que podrian
haber necesitado servicios de disefo
grafico estaban cerrando y las pers-
pectivas de entrenar clientes no te-
nian como ser alentadoras”.

Martini habia tenido cargos de res-
ponsabilidad en Corpoelec, la mayor
eléctrica de Venezuela, y fue testigo
de malos manejos y de corrupcion
que derivaron en serios apagones
de alcance nacional (que la autori-
dad se apuré a atribuir a atentados
de distinta especie). Finalmente, y
sin que se le dieran motivos, segun
cuenta el afectado, lo despidieron
de la empresa apenas esta paso a
ser controlada por el Ministerio de
Energia Eléctrica, ya durante la ad-
ministracién de Nicolds Maduro. Asi
y todo, tras reportarle a Neuman un
abanico de pellejerias propias y aje-
nas, la pareja conservaba la fe: “Le
pregunté a Antonio como votaria hoy
si hubiera elecciones presidencia-
les. Sin dudarlo, dijo que votaria por
Maduro. Mercedes dijo que haria lo
mismo. Quedé atdnito”.

“Envidio la simpleza de la creencia”,
prosigue Neuman en Things are ne-
ver so bad that they can’t get worse.
Inside the collapse of Venezuela. La
simpleza

“de un mundo ordenado que obe-
dece reglas, sean las de un dios,
las del socialismo o las de algun
otro -ismo. Pero tengo la desven-
taja ocupacional de un reportero
de periddico: sélo creo en la ver-
dad. La verdad de un periodista
no es simple. Requiere andar
escarbando y hablar con mu-
chas personas que dicen co7sas

contradictorias. El mundo es un
lugar complejo. El trabajo del
periodista, también el del ciuda-
dano, es hacer un gran esfuerzo
por entender el mundo como es”.

Cierto es que no son ya estos los
tiempos en que la verdad, entendi-
da como correspondencia entre la
realidad y lo que se dice de ella, se
reivindica sin mas como un piso de
la experiencia compartida y de la
funcion profesional. Asi y todo, en
general los periodistas siguen —
seguimos— creyendo que efectiva-
mente hay tal cosa, teniéndola como
una especie de norte. Y si algunos
—o muchos— entienden en la in-
frascrita “verdad del periodista” una
aproximacion puramente subjetiva
si es que no relativizadora y hasta
religiosa de parte de Neuman, cabe
consignar algo mas mundano: “La
verdad del periodista’ podria no ser
mas que el resultado de su traba-
jo". De su quehacer profesional, con
todo lo que esto tenga de aleatorio,
de parcial y de inconcluso.

Las disquisiciones formuladas hacia
el final de este reportaje contunden-
te y desolador, que bien puede leerse
como una novela de no ficcion, pa-
recieran explicar en parte su apro-
ximacion a un pais que no pretende
dar por conocido y a una situacion
multiforme que demanda un aborda-
je en varios niveles. En buena medi-
da, es lo que aca tiene lugar.

Nada es desdenable en el esfuerzo
del autor por entender a Venezuela
desde Bolivary el siglo XIX; desde las
paradojas del crecimiento econdmi-
co sostenido en el petréleo, a su vez
protagonista de un clientelismo que
rehlsa decir su nombre; desde las
serias dificultades por tenery soste-
ner, de los '50s en adelante, un siste-
ma democratico en forma; desde los
bemoles del autoritarismo populis-
ta; desde los malabares ciudadanos
por la subsistencia en un pais que,
sin estar en guerra civil, ya superé a
Siria como el mayor generador mun-
dial de refugiados.
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En calidad de corresponsal para la
“regién andina”, Neuman llegé a
Venezuela en enero de 2012. Era un
ano clave: tenia lugar la que seria
la ultima campana presidencial de
Hugo Chéavez, mientras el precio del
petréleo estaba sobre los US$ 100
el barril. “Uno tenia la sensacion de
estar en un pais lleno de dinero”,
contd meses atras el periodista a
La Tercera.

“Pude ver el pais en su auge,
en cierto sentido, y también ver
a Chavez y conocer el pais de
antes. Después vino la muerte
de Chavez, en marzo de 2013,
y empezd la era de Maduro. Al
ano siguiente comenzo a bajar el
precio del petréleo y el colapso
de Venezuela se inicid con dos
crisis combinadas: la primera es
la muerte de Chavez, que gatilla
una crisis politica, y la segunda
es la crisis econdmica, que co-
mienza con el desplome del pre-
cio del petréleo”.

Después de volver a Nueva York,
remata, “seguia regresando a Ve-
nezuela, para visitar amigos o para
trabajar. En 2018 cubri la reeleccion
de Maduro. También pasé bastante
tiempo en el pais en 2019, cuando
empecé a trabajar en el libro”.

En tanto reportaje metddico que
echa mano a recursos variados para
dar cuenta de una multiplicidad de
elementos en juego, el libro exhibe
sus virtudes: pone al lector en situa-
cion, multiplica las dimensiones de
la experiencia descrita e inserta esa
experiencia en un cuadro mayor. En
cuanto a lo primero, asoman esas
cualidades que nos hacen sentir
parte de lo que se cuenta, sin perjui-
cio de que el dato duro o la referen-
cia oportuna nos provean el resto. Y
eso vale para multiples usos.

Hay, por ejemplo, escenas que se
desarrollan en hogares empobreci-
dos donde las rutinas cotidianas se
tuvieron que acomodar a la acotada
disponibilidad de energia eléctrica;

donde tacticas y estrategias para
conseguir bienes elementales, en
particular comida, van de la mano
con el menor nimero y la peor cali-
dad de las comidas diarias.

Hay, igualmente, “historias huma-
nas” de viejo cuno que, inopinada-
mente, pasan del suefio semicumpli-
do a la pesadilla consumada. Como
la de Margelis Romero, que el jueves
14 de marzo de 2019 llegd hasta el
que solia ser su lugar de trabajo
desde hacia tres anos, el Hotel Bri-
sas del Norte en Maracaibo. Dos dias
antes, cuando recién terminaba un
apagon de seis dias y sin que nadie
hubiese hecho nada para frenarlo,
se produjo el saqueo completo del
lugar. La descripcion de lo que en-
contré (“Todas las puertas habian
desaparecido de todas las habitacio-
nes. Todo lo que tenia el menor valor
habia sido arrancado: las tuberias,
los cables, cada tenedor y cada cu-
chara”) da una idea del modo vivido y
compasivo con que el autor aborda a
Sus personajes.

Incluso, como quien hace un guino a
cierto humor negro, cuenta historias
increibles, como la del tren urbano
caraqueno que solo llegd a cons-
truirse entre dos estaciones, a cos-
tos insdlitos, para que Hugo Chavez
pudiese ser visto por sus conciuda-
danos viajando en él, dias antes de
una eleccion. Los modos en que el
poder politico busca reproducirse a
si mismo ocupan, por lo demas, un
lugar destacado en esta narrativa.

Es entendido y aceptado que toda ta-
rea periodistica —mas auln si es de
un calado mayor, como ocurre aca—
puede verse permeada y, a veces,
modelada por las adhesiones, los
prejuicios y los intereses de quien
ejerce el oficio [y ya que estamos,
por su género, su clase y su naciona-
lidad). No es algo que este volumen
esconda. De hecho, si el parecer de
Neuman respecto de las autoridades
venezolanas no se infiriera del pro-
pio titulo del libro, quedan a lo largo
de él repartidos sus juicios, como

cuando afirma que lo que ha habido
en el pais no ha sido socialismo, sino
showecialismo. Al mismo tiempo, y
ya en sentido contrario, el autor se
disculpa con los lectores por ser
ciudadano de un pais cuyo Ejecutivo,
con el argumento de ahogar a un ré-
gimen corrupto, sélo consiguié em-
peorar una situaciéon ya angustiosa
para millones. La “politica Bolton”
fue iconica a este respecto y Neu-
man provee una entrada reveladora
y atrapante.

El punto, finalmente, es si el autor
deja de ejercer un periodismo capaz
de escrutar y de escuchar, de en-
tender y de explicar. No parece que
este ultimo sea el caso. Mas bien lo
contrario. Por eso su contribucion
resulta tan valiosa.
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