Texturas y escenas sensibles de la memoria: ensayos a medio siglo del 11 de septiembre de 1973

La Escuelade Periodismo de la Universidad de Chile convocé a un grupo de periodistasy
académicos, de diversas generaciones, acompartir sumiradasobre los mitosyverdades
del futbol chileno en 1973. Participaron Eduardo Santa Cruz, Yoselin Fernandez, Danilo
Diaz, Cristian Arcos y Jorge Iturriaga. Lo que sigue es un extracto de sus intervenciones
en aquella mesa redonda realizada en la Plataforma Cultural del campus Juan Gomez
Millas el dia 28 de junio de 2023. Un compacto con los mejores momentos del partido.

Patricio Jara (edicion)

Eduardo Santa Cruz [Profesor Titular, FCEI]: En
enero de 1973 yo tenia 23 anos y estaba recién ti-
tulado de periodista. En ese tiempo, ir al estadio
se veia como una distraccion masiva, una de las
ofertas que tenia la gente para el fin de semana. i
Por eso la cantidad de personas que iba al estadio. { il - \~7
Si uno mira los promedios de asistencia de 1971y 3 3

Miércoles

1972, éstos son enormes y se mantienen hasta el i A | 28 de junio
golpe. Y para eso hay una razén econdmica: el po- i Contragolpe: &
der adquisitivo de los trabajadores y de la poblacion mitos y verdades
en general crecio 5|gn|f|c§t|vamente en el primer del Futbol chileno Actividad Abicrta
ano del gobierno de la Unidad Popular. La partici- en 1973
pacion de los trabajadores en el ingreso nacional,
cuando asume Allende, es del 41 por ciento y sube, e Vo e viiee @ T
en una temporada, al 59 por ciento. Era el resultado Feiosna et oo Tes, fasanie
de las politicas sociales y reajustes. Panelistas: @ Sheonane et e
Conversabamos con Jorge lturri ien ha in- ot ") Paurico sara

ge Urr|aga, ql'“en ain Periodista deportivo Académico FCEI, U. de Chile

vestigado el tema, y nos dimos cuenta de que lo
mismo ocurrid con el cine: la asistencia fue masiva
porque, efectivamente, hubo una redistribucion del
ingreso para las grandes mayorias. Era un mundo

Foto: Afiche convocatoria al foro.
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muy distinto. Ademas, no existia el CDF, no se tras-
mitian los partidos del campeonato, sélo los de la
Copa Libertadores y de la Seleccion. Y era a través
de la television publica, en el Area Deportiva de Te-
levision Nacional.

Cristian Arcos [Periodista deportivo y escritorl:
Es complejo hablar del futbol nacional en 1973. Es
otro pais, es otro mundo. Habia dieciocho equipos
y cada uno jugd 34 partidos. Unién Espafola salié
campeodn con 55 puntos, luego vino Colo Colo con
47. Huachipato fue tercero con 43. Universidad Ca-
tolica bajo a Segunda Division y le costé subir. Colo
Colo no jugé las diez primeras fechas del campeo-
nato porque se priorizaba la Copa Libertadores,
una cuestion que hoy dia es imposible. O sea, para
el equipo que sea es imposible no jugar las diez pri-
meras fechas del campeonato.

Jorge lturriaga [Profesor Asistente, FCEI]l: Diria
que hay tres hitos futbolisticos muy interesantes
que se generan en 1973. Esta Colo Colo en la Copa
Libertadores, que va de marzo a junio, y coincide
con el ultimo entusiasmo del gobierno de la UP,
la dltima oportunidad, dicho por muchos testigos,
hasta junio, cuando viene el tanquetazo y la inmi-
nencia del golpe.

La campana de Colo Colo en Copa Libertadores tie-
ne una sintonia muy clara con el gobierno. Cada vez
que puede, Salvador Allende se apersona a saludar
al equipo y hay prensa, reuniones, circulan image-
nes con el plantel. De marzo a junio dirlamos que
fue un futbol upeliento, asociado y encarinado con
el gobierno popular.

Luego, de agosto a noviembre, estad la Seleccidn
en su campana para clasificar al mundial de Ale-
mania 1974. Pero en medio ocurre el golpe y esa
competencia tiene una clara connotacion patriote-
ra, de unidad nacional y le sirve mucho a la junta de
gobierno, porque le permite articular su discurso...
y cuando dicen que Dios es guionista, es verdad...
pues, ;con quién tuvo que definir Chile su clasifica-
cion? Con la Union Soviética. De manera que no es
un encuentro meramente futbolistico, sino ideold-
gico ciento por ciento.

La tercera etapa corresponde a la normalizacion
del campeonato de Primera y Segunda divisiones.
El mensaje es volver a la normalidad después de
que la Asociacion Central de Fatbol priorizara a

la Seleccion y suspendiera la competencia. Asi, a
partir de noviembre [de 1973] todo se normaliza, se
retoma la rutina y eso permite articular la idea de
que aqui no ha pasado nada; se instald un gobierno
que no va hacer grandes modificaciones y, ahora,
en tranquilidad, los chilenos y las chilenas podran
disfrutar de este gran espectaculo que es el futbol.
Obviamente, esa premisa es muy mentirosa porque
nada estaba normal.

Cristian Arcos: Es propio de las dictaduras mostrar
cierta normalidad. Pasé con el mundial de 1978 en
Argentina, una competencia que no se debi6 haber
hecho, pero se jugabay los testimonios de los tortu-
rados y torturadas dicen: “Nosotros sabiamos que
estaba jugando Argentinay que estaba ganando Ar-
gentina porque no nos torturaban a esa hora”. Con
ese ejemplo, es dificil hablar del fatbol de 1973. EL
torneo [chileno] se retoma en noviembre, pero hay
partidos antes, que estan sueltos, como el clasi-
co que se juega el 28 de octubre y al que llegaron
22.610 personas al [estadio] Santa Laura a ver un
empate cero a cero, o la clasificatoria al mundial de
1974, cuando la FIFA envia a un emisario a revisar
el Estadio Nacional y ver si estaba en condiciones
de jugarse alli y a los detenidos los cambiaron de
lugar. Entonces, el emisario dijo que si, que se po-
dia... jY a un mes o un poco mas del golpe! Estas
son cuestiones que hoy nos parecen una locura, ab-
solutamente demenciales, pero fueron, ocurrieron.

Danilo Diaz [Periodista y director de Tribuna
Andes]: Cuando se habla de la normalidad hay que
considerar que politica y militarmente el tema se
resolvio rapido. En diez dias estaba todo hecho, no
habia oposicion, no habia atisbo de oposicion. Pero
la dictadura fue bien chambona en otros aspectos.
Lucho Urrutia, gran amigo y periodista de esta
escuela, estd haciendo una gran recopilacion
de material de la época y me mostraba una cosa
increible: una revista Ritmo de la ultima semana de
septiembre o primera de octubre. En ese tiempo,
todos los medios tenian un censor, alguien que
revisaba los textos y autorizaba o no su publicacion.
Y yo no podia creer cuando vi la revista: en las
primeras paginas habia un desfile que se parecia a
la parada militar y después un texto largo titulado
“¢Qué es la patria?”. Entrevistaban a Benjamin
Mackenna, de Los Huasos Quincheros vy, sorpresa,
en la pagina siguiente aparecia Victor Jara, a quien
habian encontrado muerto el 17 de septiembre,
respondiendo esa pregunta en cinco mil caracteres;
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aparece diciendo que la patria era el padre que sale
todos los dias a trabajar por sus hijos y su mujer;
que patria es la mujer que cuida a sus hijos y esta
pendiente en su casa. Una definicion extraordinaria
y publicada la primera semana de octubre, con
Victor Jara muerto y en dias de estado de sitio.

Con esas situaciones uno se da cuenta de que no
habia un gran control y que sobre las cosas pedes-
tres los milicos no se preocupaban mucho. El Gnico
que tuvo una visidn global del deporte y su impacto
como factor politico, me parece, fue el general Ser-
gio Badiola, que habia sido edecan militar de Allen-
de y estuvo al mando de la Digeder. Fue el Unico
que le dio una vision de largo aliento y utilizé po-
liticamente el aparato estatal en el deporte, como
potenciar la Vuelta Ciclista de Chile.

Yoselin Fernandez [Periodista deportival: Es muy
interesante escucharlos. La realidad que he vivido
como hincha del futbol y como periodista es dra-
maticamente distinta. Es una industria, una esce-
na, que no tiene nada que ver con lo que aqui se ha
descrito de cdmo era el futbol antes. Mis primeros
acercamientos con la época, con el tema que nos
convoca, tienen que ver con el Colo Colo de 1973
a través del libro que Luis Urrutia® publicé al res-
pecto. Es una reconstruccion maravillosa de lo que
significo no solamente el dato, el equipo y lo que
conversamos aqui, también la relevancia y signifi-
cado que tiene en un contexto tan dificil como el
que partié provocando esta conversacion. Eso nos
hace reflexionar sobre la forma en que aprende-
mos, pues, lo digo respetuosamente, en nuestra
formacion como periodistas deportivos hay un défi-
cit precisamente con la historia. O, bien, mas preci-
sa, con como se ha ido construyendo y desarrollan-
do el futbol hasta la manera en que lo vemos hoy.

Eduardo Santa Cruz: Cuando aparece el profesio-
nalismo, en los afos ‘30s, se instala la concepcion
de no mezclar la politica con el deporte. La idea
fue promovida por la revista Estadioy la sostenia la
mayor parte de los periodistas, entrenadores, juga-
dores y dirigentes. Sin embargo, es una concepcion
muy curiosa porque, por una parte, se le dice al Es-
tado: "Usted tiene que apoyar el deporte y crear es-
tadios”. Es una campana sistematica y viene desde
1909, cuando los deportistas desfilan por el centro
de Santiago pidiendo una politica deportiva y cons-
truccion de estadios. Aunque, en paralelo, se espe-
raba que el gobierno de turno no se entrometiera.

Si uno ve la historia desde 1933 en adelante, hay
un par de veces en que el gobierno intent6 influir
en el futbol nacional. La primera fue en el mandato
de Carlos Ibanez del Campo, cuando estaba termi-
nando su periodo. Ocurrié que en el campeonato
de 1957 debia descender la Universidad Catdlica,
pero hizo un reclamo contra San Luis de Quillota
por haber inscrito mal a un jugador. Ese club habia
terminado tercero, pero al restarle 13 puntos quedd
Ultimo y, por lo tanto, bajo. El escandalo fue enor-
me, la gente en Quillota salid a las calles, la ciu-
dad se sublevd y el alcalde pidid la intervencidn del
gobierno. Sin embargo, la Asociacion Central hizo
valer su reglamento y San Luis descendi¢.

La segunda vez fue en 1961, aunque mas positiva:
ese ano terminaron empatados la U. Catoélica con la
U. de Chile y debian jugar la definicion. Entonces el
valor de las entradas lo ponia el ministerio de Eco-
nomia. Eran precios fijos, pero la dirigencia se traté
de avivary quiso subir las entradas, pero el gobier-
no de Jorge Alessandri, de derecha, se negd y dijo
que las entradas se mantenian en su precio porque
el futbol era un elemento de primera necesidad.

Esa concepcion de que la politica y los gobiernos no
tienen que meterse en el futbol es algo muy trans-
versal y opera con el sentido comun. Por lo mismo
no me parece que el clima politico de 1973 tuviera
una caja de resonancia en el futbol. Fui al estadio
en esa época y los partidos se jugaban sin reflejar
nada mas que eso: el juego. La gran mayoria piensa
de inmediato en Caszely, pero él era un caso excep-
cional. Me vine a enterar de lo que pensaban los
jugadores de la Seleccidn y de Colo Colo 73 muchos
anos después, guiando memorias de estudiantes
de periodismo. Dos 0 mas décadas mas tarde ellos
fueron a conversar con los futbolistas y los entre-
vistaron. De eso uno deduce que la selecciény Colo
Colo estaban divididos en sus ideas a favor y en
contra. De hecho, ninguno, salvo Caszely, hizo de-
claraciones publicas de politica. El si participé en
actos de la Jotay apoyd la campana a diputada de
Gladys Marin. El tenia ese protagonismo publico al
decir lo que pensaba.

En cambio, otros jugadores como Leonel Herrera,
defensa de Colo Colo, eran de derecha. De hecho,
el hijo de Herrera, quien jugé la Copa Libertadores
por Colo Colo en 1991, fue candidato a concejal por
RN. Es una familia de derechay eso, en la época, no
lo sabiamos. No sabiamos si estabas o no estabas
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con la UP. Recién fue en los ochenta cuando efecti-
vamente los estadios se convirtieron en una caja de
resonancia del ambiente politico.

Cristian Arcos: Hace poco hablé con Carlos Caszely
y Leopoldo Vallejos, el Polo, gran arquero de la Se-
leccion, y Carlos contaba que el 11 de septiembre
el equipo se tenia que juntar en Juan Pinto Duran
porque viajaban a un partido amistoso a México y
después a Moscu. Ese dia, el martes 11, varios ju-
gadores alcanzaron a salir de sus casasy se encon-
traron con el golpe en la calle, entre ellos Caszely.
A él lo detuvieron los militares, lo reconocierony le
dijeron: “Vayase para la casa”.

Otro caso, y que llega a ser divertido, fue el de Mario
Galindo, lateral derecho de Colo Colo. A él le gusta-
ba mucho la musica folclérica y ese dia se subid al
auto, puso un casete y fue cantando a Pinto Duran.
Entonces le llamo la atencion que no hubiera tanta
gente en la calle. Galindo llegé al complejo de la
seleccion y le dijeron: “;Qué haces acd?”. "Es que
nos vamos a concentrar, tenemos entrenamientosy
nos vamos a México”, respondio. No tenia idea de lo
que pasaba. Al final, lo escondieron en Pinto Duran
porque volver a la casa era complicado.

Ese equipo viajo el dia viernes 14 y tuvo momentos
emotivos porque habia jugadores que se despidie-
ron de su gente sin saber si los verian de vuelta. El
doctor Alvaro Reyes, que es una figura sustantiva
en la medicina chilena y trabajé en varios clubes 'y
en la Seleccion, ocultd gente, escondié gente, fue
detenido, fue torturado, pero no abrié la boca. Ja-
mas. Con Danilo lo pudimos conocer mientras re-
portedbamos y nunca hablé mal de nadie, ni siquie-
ra de sus torturadores.

Danilo Diaz: No es casualidad lo que pasé en esos
anos. El impacto de Colo Colo 73 termind siendo
un factor muy grande. El futbol chileno habia con-
seguido una profesionalizacién en 1972, y no me
refiero a que pagaran cada treinta dias, sino a una
conducta profesional: mejor alimentacién, cuidarse
mas, horarios, trabajo planificado... y todo sin olvi-
dar el impacto del mundial del "62.

EL futbol chileno hasta entonces iba desde La Se-
rena hasta Talca y gracias al mundial se extiende,
empieza a crecery, con ello, a nivel continental aso-
man dos factores: el dopaje, que se acrecienta en
los setenta y ochenta, y el peso de los equipos del

Atlantico y la presidon que empieza a existir sobre
los arbitrajes y sobre algunas decisiones. Eso ge-
nera una sensacion muy profunda, y lo decian las
distintas revistas de la época: podias ser mejor y
superior al rival pero no ibas a ganar. Eso queda
muy marcado y coincide con la dictadura. De mane-
ra que se genera un correlato: si puedo eliminar a
mi enemigo politico, exiliar, fusilar, desaparecer, lo
hago, y eso llegd al fatbol, llegd la trampa, el dopaje
y ese proceso va a desembocar en el escandalo del
Maracana, en el escandalo de los pasaportes adul-
terados, en los arreglos de la Polla Gol.

Todo eso demuestra que la dictadura perme¢ al fut-
bol desde lo moral y se degradd éticamente. El do-
paje fue moneda corriente, se amanaron partidos,
hubo sobornos, gente que estuvo dispuesta a ir para
atras. A mijuicio, lo peor de todo fue cuando Rober-
to Rojas se cort6. Era el fin de un proceso y con él
se cortd una sociedad entera, todos haciendo la del
vivaracho. Cuando uno analiza cémo la dictadura
afectd al futbol chileno, lo peor estuvo en quebran-
tar las buenas costumbres, el fair play, la decencia.

Jorge lturriaga: Los fanaticos creemos que el fat-
bol es lo mas importante del mundo, pero, si puedo
dar un mensaje a las nuevas generaciones, es que
no se enamoren tanto de sus temas. Otro &mbito en
que trabajo es el ciney, claro, la tentacidn es super
grande de creer que tiene un impacto brutal y que
todo el mundo estad pensando en series y pelicu-
las, pero no es asi. Es sano poner las cosas en sus
casilleros y por mas que un fenémeno cultural sea
masivo y de alto impacto, creer que es la respuesta
para una configuracion estructural de la sociedad,
me parece, es pasarse de revoluciones.

¢En qué medida las expresiones culturales, en este
caso la cultura futbolistica, reflejaron una estruc-
tura social, econémica y una contingencia politica?
El profesor Santa Cruz lo acaba de decir y le creo
porque fue testigo de la época. Pensar que durante
la UP el fatbol se allendizé es ser muy optimista...
y muy mal optimista desde un punto de vista his-
toriografico. Las expresiones culturales muchas
veces son burbujas, campos autocontenidos con
reglas propias, trayectorias propias, y pensar que
todo refleja todo es una generalizacion que en la
practica no sucede. Pensar que todo lo que se hizo
durante la UP tuvo que ver con su proceso social y
politico es equivocado; hay cosas que se mantuvie-
rony por donde la UP paso por el costado.
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El otro dia teniamos una discusidon sobre cine:
pensar que todas las peliculas que se hicieron
durante la dictadura hablaban sobre dictadura es
una generalizacion impropia porque hay muchas
cosas que vienen de antes. El cine y el futbol son
cultura, campos con reglas particulares y es muy
dificil para la politica, para lo econdmico y lo social
penetrar esa burbuja.

El futbol es un area super privada y controlada por
empresarios de derecha. Hay testimonios que du-
rante la UP los futbolistas no tuvieron una actitud a
la par con la de sus compa-
neros trabajadores de otras
areas. El sindicato de futbo-
listas durante la UP estuvo
bastante flojito y, de hecho,
si hay que definir donde es-
tuvo el vinculo politico del
futbol profesional en 1973,
diria que fue mas hacia el
otro lado, no hacia la UP.
Recordemos que luego del
golpe rapidamente muchos
equipos hicieron partidos
amistosos para donar la re-
caudacion al esfuerzo de re-
construccion nacional que N
instaur6 la dictadura. Una

historia bastante turbia, lo

sabemos, porque mucha

gente dond plata y joyas y luego esas joyas apare-
cian en las manos de las esposas de los militares.

Cristian Arcos: El torneo de 1974 partié en sep-
tiembre de ese ano. Claro, Chile estaba en el mun-
dial y el mundial significé una logistica importante
porque estaban tratando de evitar cualquier tipo de
manifestacion en apoyo o contra lo que estaba ocu-
rriendo en nuestro pais. Chile comenzo jugando
con Australia y entrd a la cancha un grupo de exi-
liados con banderas. Esa imagen no se vio en Chile
durante ahos. Los jugadores entrenaban en Berlin
durante la madrugada para evitar manifestaciones
o atentados. Y después de eso habia que evaluarlos
por como jugaban a la pelota. Es dificil convivir con
eso, incluso jugando futbol, en momentos cuando
el pais estaba hecho pedazos.

Yoselin Fernandez: Es fundamental reconocer
como el futbol dialoga con la sociedad, como im-
pacta en términos mas amplios. Y creo que instan-

cias como ésta, de revisar épocas complejas, es
provocador: que estemos conversando sobre fut-
bol en el contexto de los cincuenta anos del golpe
de Estado me parece importante pues se trata de
escenas de la vida cotidiana que tienen consecuen-
cias importantisimas hasta hoy.

Sabemos que hay desdén a la figura del periodista
deportivo, que necesita sentarse a ver un partido,
comentarlo y eso es todo su trabajo. Pero estas
instancias ensenan que para hacer periodismo,
buen periodismo, es necesario tener una base,

curtirse no solo en el reporteo, también en el es-
tudio, el analisis, la lectura y conocimiento de los
contextos. Me siento muy afortunada de compar-
tir y aprender de esta conversacion. Nos deja un
desafio para seguir dialogando respecto de los es-
cenarios mas recientes. Todos y todas vivimos un
estallido social en el cual el futbol fue parte. Hubo
debate sobre la violencia y las barras, y para ser
parte de ese debate debemos conocer el contexto
histdrico, conocer la industria, como era en el pa-
sado, como se trabajaba en el periodismo deporti-
vo y como se trabaja hoy. m

Nota

1. Colo Colo 1973, el equipo que retrasé el golpe, Edicio-
nes B.
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