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En un momento de aridez creativa, 
tras una consolidada carrera como 
documentalista en Israel, David 
Perlov, cineasta brasileño-israelí, 
empieza a filmar con su pequeña 
cámara de 16mm lo que se con-
vertirá en su diario. Las imágenes 
filmadas desde la ventana de su 
apartamento en Tel Aviv, en la vís-
pera de la guerra de Yom Kippur, 
son los primeros planos de una 
búsqueda cinematográfica y vital 
que lo acompañará por el resto de 
su trayectoria: “Busco algo diferen-
te. Quiero acercarme a lo cotidiano, 
sobre todo en el anonimato. Lleva 
tiempo aprender a hacerlo” (Diary 

1, 1973-1983). En sus primeros 
diarios, que más que un ejercicio 
autobiográfico son una búsqueda 
formal que recopila una década de 
acontecimientos de la vida nacional 
de Israel desde su entorno domés-
tico y afectivo, Perlov descubre una 
forma particular de trabajo con el 
cine que implica una nueva forma 
de existencia: “La sopa caliente es 
tentadora. Pero sé que de ahora en 
adelante debo elegir entre tomar 
la sopa o filmar la sopa” (Diary 1, 
1973-1983). En ese contacto con el 
mundo a través de la cámara, Per-
lov desarrolla una metodología de 
creación completamente inédita: la 
vida se funde con una experimenta-
ción formal, visual, narrativa, sono-
ra y afectiva, atravesada por el cine. 
Su casa se vuelve su taller.

El libro David Perlov. La imagen bi-
sagra como pensamiento cinema-
tográfico intersticial representa una 
contribución única y titánica para el 
estudio de la obra de Perlov, y, de 
manera más general, para el estu-
dio de las formas fílmicas del ensa-
yo y la autorrepresentación como 
forma documental. En esta investi-
gación, el primer monógrafico dedi-
cado al cineasta, Paola Lagos Lab-
bé ofrece un exhaustivo y riguroso 
examen de su obra diarística: Diary 
(1973-1983), Updated Diary (1990-
1999) y My Stills (2003). Sin dejar 
de gravitar hacia otras de su obras, 
Lagos Labbé logra en este libro un 
retrato integral del artista poniendo 
en relación varios aspectos que lo 
conforman: sus rasgos biográficos, 
sus filias con otras artes, su poé-
tica, sus derivas identitarias —los 
ires y venires entre Europa, Brasil e 
Israel— y su relevancia dentro de la 
historia del cine: discípulo de Joris 
Ivens y Henri Langlois, coétaneo de 
Alain Resnais, Chris Marker, Claude 
Laznmann, profesor de Ari Folman, 
entre otros, Perlov es, de alguna 
manera, una gema oculta que con 
su obra diarística trazó una historia 
personal del cine. 

En este ejercicio de escrutinio, la 
autora introduce el concepto de la 

imagen bisagra como una herra-
mienta que genera un horizonte de 
sentido a través de los intervalos, 
la unión de contrarios y las tensio-
nes que se entrelazan en la obra de 
Perlov, donde las fricciones entre lo 
visual y lo sonoro se armonizan con 
precisión. Según sus palabras, "La 
imagen bisagra opera como un arti-
culador de configuraciones, las que 
convoca y combina para explorar 
‘entre’ sus dimensiones y elemen-
tos de modo que estos cooperen 
entre sí entretejiendo una red de 
relaciones” (p.398). De este modo, 
Paola Lagos Labbé logra caracte-
rizar el pensamiento del cineasta 
con la complejidad y libertad que 
exige su obra. Más que ofrecer he-
rramientas analíticas, revela una 
constelación de relaciones forma-
les, temporales, espaciales y afec-
tivas que emergen de los diarios de 
Perlov, con un enfoque especial-
mente acertado y profundamente 
enriquecedor en torno al sonido. 
La exhaustividad con la que se pro-
pone la imagen bisagra, entendida 
como un concepto tanto visual como 
sonoro, se configura como una en-
trada privilegiada al pensamiento 
cinematográfico de Perlov, y, a la 
vez, constituye una operación meto-
dológica con el potencial de exten-
derse a otras cinematografías, lo 
que representa una de las grandes 
contribuciones del libro.

Dividido en tres grandes apartados 
—donde cada uno funciona con cier-
ta autonomía—, el libro puede leer-
se como una suerte de Rayuela en la 
que la lectora puede escoger libre-
mente por qué ventana asomarse. 
En “Primera Parte. Poéticas de la 
autorepresentación”, se aborda la 
inscripción del yo en el dispositivo 
documental, el cómo se ha articula-
do, pensando y entendido la subjeti-
vidad desde diversos tipos de cine-
matografías de no ficción, desde una 
perspectiva histórica y teórica. La 
autora se ocupa de los cines euro-
peos, americanos y, tangencialmen-
te, suramericanos, con una cuidada 
recolección y propuesta de mode-
los de inscripciones autorreflexivas 
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(diarios de vida, diarios de viaje, re-
tratos y autorretratos, cartas filma-
das y cine ensayo) que, más que una 
taxonomía, se presentan como una 
cartografía de formatos menores, 
para comprender las hibridaciones 
y mutaciones de este cine, pasando 
también por los textos matrices que 
han pensando diversas aproxima-
ciones para conceptualizarlo. Es de 
especial interés la manera en que la 
autora aborda la especificidad del 
retrato y el autorretrato, haciendo 
énfasis en la performatividad del 
giro afectivo y las potencialidades 
hápticas de la imagen cinematográ-
fica desde cinematografías tan di-
versas como las de Naomi Kawase 
o Alan Cavalier. 

En la segunda parte titulada “Los 
Diarios Cinematográficos de David 
Perlov”, la central del libro, la au-
tora desentraña los diarios desde 
múltiples perspectivas. En los dia-
rios de Perlov confluyen, además, 
diversas materialidades como la 
pintura, la fotografía, la música y 
la literatura, filias artísticas que la 
autora propone como contornos del 
carácter poliédrico del cineasta en 
un análisis pormenorizado de las 
relaciones entre materialidades 
y formas que se generan en ellos. 
En su análisis, el corpus diarístico 
de Perlov se concibe como un la-
boratorio de creación en el que la 
imagen fílmica nunca se encuen-
tra fuera del pensamiento y de la 
experiencia que le son sincrónicos. 
El montaje, en este sentido, no solo 
organiza una estructura, sino que 
compone la armonía de un real que 
transmuta en forma visual, sonora 
y narrativa para articular un pensa-
miento cinematográfico intersticial, 
visual y sonoro, que no puede des-
ligarse de la forma ensayo, y que 
tampoco precisa de la ficción para 
convertirse en poesía. Una ope-
ración intelectual y material que 
puede pensarse mejor como una 
bisagra, entre lo interior y lo exte-
rior, lo íntimo y lo histórico, el aquí y 
el allá —París, Tel Aviv, Lisboa, São 
Paulo—, entre otras polaridades 
que la autora destila. Estas no solo 

se manifiestan a nivel conceptual y 
visual (ventanas, reflejos, puertas, 
pasillos, ranuras), sino también a 
nivel sonoro. En sus palabras, la 

representación de los fenómenos 
sónicos, modulan relaciones en-
tre sonido y sentido, entre sonido 
y música; entre ruido y silencio; 
sonido y cuerpo; cuerpo y voz; 
voz y palabra, lo bucal y lo vocal, 
por mencionar solo algunos um-
brales del régimen de la oralidad 
y la expresividad performativa 
que caracterizan los sonidos de 
Perlov y que, relacionados con 
las imágenes, coadyuvan para 
reforzar la representación de 
una identidad fragmentada y una 
sensibilidad moldeada por el 
desarraigo, el desplazamiento y 
el intersticio (p.359).

Finalmente, la tercera y última par-
te del libro, titulada “Documentos”, 
ofrece una recopilación de entrevis-
tas al cineasta y sus colaboradores, 
agrupadas temáticamente (Rutina y 
arte, sobre sus diarios, sobre el co-
mentario en off en sus diarios, sobre 
el modo frontal de filmación, sobre 
la televisión). La recopilación está 
cuidadosamente ensamblada y per-
mite una expansión del pensamien-
to de Perlov, desde su propia voz y 
experiencia como cineasta; algo que 
también está presente, tal y como 
señala Lagos, en sus diarios. Las 
intervenciones están seguidas de la 
transcripción integral del comen-
tario en off del corpus diarístico de 
Perlov, lo que sin duda constituye un 
aporte de incalculable utilidad para 
los estudiosos de Perlov y las for-
mas íntimas en el cine documental. 

Probablemente la lección más be-
lla que deja el cine de Perlov sea la 
de cómo un hombre puede retra-
tar el amor —el de padre, esposo, 
profesor, cineasta— y cómo puede 
hacerlo con un pie en el mundo, en 
el convulsionado y terrorífico acon-
tecer de la historia, una de las bisa-
gras que la autora conceptualiza a 
lo largo del libro. La voz del cineasta 
y la vibración de sus imágenes nos 

dejan una obra única e ineludible, 
una pequeña historia de los días y 
del cine, que se entreteje con la de 
Israel como un elogio a la creación, 
a la emoción de lo singular y a la 
textura, a veces áspera, del pensa-
miento. El libro de Paola Lagos La-
bbé abre una (y muchas) ventanas 
para entrar a esta monumental y, 
a la vez frágil, obra diarística, tam-
bién desde una especie de bisagra: 
una que permite el salto entre el ri-
gor investigativo y el pleno disfrute 
de espectadora, lectora y amante de 
la cinematografía de Perlov. 

Es posible afirmar que el libro de 
Paola Lagos Labbé no solo ofrece 
una inmersión profunda y detallada 
en la obra diarística de David Perlov, 
sino que también realiza una re-
flexión invaluable sobre las formas 
íntimas y autorreflexivas en el cine 
documental. Al acercarse a los dia-
rios cinematográficos de Perlov, la 
autora no sólo desentraña un cor-
pus artístico complejo, intertextual 
e intramaterial, sino que expone 
un modo de creación que se confi-
gura como un proceso continuo de 
transfiguración y experimentación 
narrativa, visual, sonora y documen-
tal. Con este trabajo, Lagos Labbé 
nos invita a mirar más allá de la 
superficie, a través de las ranuras, 
y a reconocer en la obra de Perlov 
una vibrante bisagra que aclara qué 
es (o puede llegar a ser) el pensa-
miento cinematográfico. Este libro, 
por tanto, se convierte en un umbral 
entre el cineasta y su legado, y en-
tre los estudiosos y la vasta riqueza 
de su cine. Al abrir estas ventanas, 
Lagos Labbé no solo resalta el va-
lor de la obra de Perlov, sino que 
también propone una metodología 
para entender un proceso reflexivo 
y emotivo que se destila en imáge-
nes y sonidos, posicionando a Perlov 
como el referente insustituible en la 
historia del cine que, en efecto, es.
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